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视线之外的叶灵凤

——叶灵凤“汉奸”问题辨疑

赵稀方

内容提要 叶灵凤是一个充满争议的人物。1957版《鲁迅全集》的注释，将其定为“汉

奸文人”。新时期以后，罗孚等人运用各种材料和文本，为叶灵凤平反，然而叶灵凤在

沦陷期间发表的一系列媚日亲汪的文章却鲜为人知，或者被刻意回避。事实上，这些文

章对我们如何看待叶灵凤的“汉奸”问题至关重要。本文提供相关史实及解释，并进一

步进行历史追溯。

关键词 叶灵凤；汉奸；香港；沦陷区；殖民主义

一

叶灵凤是一个充满争议的人物。

早在 20 年代加入后期创造社时，叶灵凤就

曾被捕入狱。1931 年 4 月，他被左联以“屈服

于反动势力，向国民党写‘悔过书’”［1］为由

开除。叶灵凤更知名的事情，是由于侮辱鲁迅而

咎由自取。1929 年 11 月，叶灵凤在自己主编的

《现代小说》上发表小说《穷愁的自传》，小说

中的主角魏日青称：“照着老例，起身后我便将

十二枚铜元从旧货担上买来的一册《呐喊》撕下

三页到露台上去大便。”他后被鲁迅讥为“生吞

‘琵亚词侣’，活剥蕗谷虹儿，今年突变为‘革

命艺术家’”［2］。1938 年，叶灵凤到香港，不

过仍未逃过是非。香港沦陷期间，叶灵凤未离开

香港，后被日本军方逮捕，出狱后在日本文化机

构工作。

1949 年，叶灵凤送戴望舒北上回国，自己却

留了下来。戴望舒洗清了“汉奸”的冤白［3］，却

在 1950 年因哮喘突发在北京去世。叶灵凤为此写

了文章，他说：“我想他一定是可以死得瞑目的，

虽然有点依依不舍。因为他终于能够埋骨在新生

的祖国土地上；若是客死在这孤寂的岛上，我想

作为诗人的他，一定死得不能瞑目了。”［4］由此看，

叶灵凤是羡慕戴望舒之北上的，他没有北归肯定

有不得已的原因。叶灵凤有预感，果然 1957 年版

《鲁迅全集》在《三闲集·文坛的掌故》叶灵凤

词条下注云：“叶灵凤，当时曾投机加入创造社，

不久即转向国民党方面去，抗日时期成为汉奸文

人。”［5］1975 年叶灵凤去世的时候，香港文坛出

现了一批悼念文章，如罗孚《我所知道的叶灵凤

先生》、黄蒙田《小记叶灵凤先生》、三苏《悼

叶灵凤先生》、刘以鬯《记叶灵凤》等，不过这

些文章都避开了叶灵凤沦陷区的经历，避开了“汉

奸”问题。

新时期以后，叶灵凤的“汉奸”问题始被揭开。

首先，1981 年版《鲁迅全集》改变了对于叶灵凤

的注释，《革命咖啡店》一文将潘汉年与叶灵凤合注，

曰：“叶灵凤（1904—1975），江苏南京人，作家，

画家。他们都曾参加创造社。”拿掉了叶灵凤的“汉

奸文人”的帽子，这在后来被称为“注释平反”。

致力于为叶灵凤平反的最有代表性的人物，是

香港资深文化人罗孚。自 1985 年起，罗孚发表了

一系列有关叶灵凤的文章，为叶灵凤伸冤。1985

年 9 月 16 日，罗孚写下《叶灵凤的后半生》一文，

文中提到有“金王”之称的香港金融界巨子胡汉辉

写于 1984 年的一篇回忆文章。在此文中，胡汉辉
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说 , 被国民党中宣部派到广州湾的陈在韶“要求我

配合文艺作家叶灵凤先生做点敌后工作。灵凤先生

利用他在日本文化部所属大冈公司工作的方便，

暗中挑选来自东京的各种书报杂志，交给我负责转

运”［6］。罗孚由此认为：“这至少说明，叶灵凤

名义上虽然是在日本文化部属下工作，实际上却是

暗中在干胡汉辉所说的抗日的‘情报工作’的。”

有关于 1957 年版《鲁迅全集》对叶灵凤的注释，

罗孚认为，“1957 年版《鲁迅全集》的那一条注文，

显然是‘左’手挥写出来的，那些迷雾应该随新的

注文而散去”［7］。

罗孚以“柳苏”之名发表于 1988 年第 6 期《读

书》杂志的《凤兮凤兮叶灵凤 》，是一篇较有影响

的文章。在这篇文章中，罗 孚开始涉及叶灵凤在沦

陷期间发表的文字。他主要提到了三篇文章：1942

年发表于《新东亚》月刊上的《吞旃随笔》；1944

年发表于《华侨日报》副刊“侨乐村”的《煤山悲

剧三百年纪念——民族盛衰历史教训之再接受》，

以及 1945 年在《香岛日报》连载两期的小说《南

荒泣天录》。罗孚高度赞扬了叶灵凤在日本统治下

借古喻今，“寄故国之思，扬民族大义”的做法。

罗孚也提到了《大众周报》，“而在可能是他自办

的《大众周报》中，每期都有署名‘丰’的《小评

论》，就看到的几篇来说，也 多是不痛不痒的文字。

这一 切看来属于负面的东西，似乎并不能掩盖‘吞

旃’‘情报’和坐牢的正色”［8］。 

罗孚的文章奠定了 80 年代以后学界对于叶灵

凤的基本评价，后来出现的材料和文章则在不断地

进一步验证和深入这种说法。罗孚本人在后来的文

章中，也不断推进自己的看法。1990 年 4 月，朱

鲁大在《南北极月刊》发表《日本宪兵部档案中的

 叶灵凤和杨秀琼》一文，披露日据时期香港宪兵队

本部编写的“极秘”文件：《重庆中国国民党在港

秘密机关检举状况》，其中提到叶灵凤在香港沦陷

期间在“中国国民党港澳总支部调查统计室香港站

任特别情报员，后来更兼任国民党港澳总支部香港

党务办事处干事”，“每月支领工作费五十元”。

朱鲁大极为称颂罗孚《凤兮凤兮叶灵凤》一文对于

叶灵凤的平反，不过同时批评了罗孚认为叶灵凤并

非“正规”地下工作者的说法，他认为罗孚是忌讳

叶灵凤与国民党的关系，“不可因叶灵凤早年参加

创造社，受过国民党警宪拘捕，便断然一口咬定‘不

能把叶灵凤称为国民党的地下工作者’。当时的中

共不也要搞统一战线，为了抗日可以捐弃一切成见

么？”［9］

如朱鲁大所言，罗孚的确不愿意把叶灵凤与国

民党扯到一起，他辩解说：“他不是国民党员。他

是先成为‘特别情况员’后，才成为‘常务干事’

的。他似乎不是为‘国民党’办事，而是为国办事，

为中国对日抗战的大业服务。”反过来，罗孚似乎

很希望把叶灵凤与中国共产党联系起来，他专门提

到叶灵凤与潘汉年乃亲密朋友，“潘汉年后来又是

著名的中共情报高手，开展甚至主持对国民党，尤

其是对日本占领军的情报工作，取得辉煌的成绩。

叶灵凤这个‘特别情报员’和他没有关系，在这方

面，叶是远远不能和他相比了。但战争结束后，潘

汉年又来到香港，两人还是有来往的。共同有些什

么‘机密’，一般人就不会知道了”［10］。香港学

者卢玮銮也持类似的看法，她提到：“抗战时期的

重庆是联合政府，叶灵凤当日从事地下工作，只能

说是为国家做事，若以此认定叶灵凤只是国民政府

情报人员并不准确。叶灵凤 1949 年后能否回到内

地，真正的关键在于他是否奉潘汉年之命留守香港，

甚至 1949 年后续留香港。叶灵凤早于 1926 年曾经

跟潘汉年合办《幻洲》，如果潘汉年确为叶灵凤的

上司或曾经指导叶灵凤的工作，叶灵凤的附逆问题

便只有潘汉年能保住他。如果潘汉年没有出事，叶

灵凤三年零八个月的事情也不成问题，中共也不会

计较；偏偏 1955 年潘汉年案爆发，叶灵凤的附逆

问题便无从解释，回到国内只会自动成为反党集团

一分子，此举无异于自找麻烦，加上他过去与鲁迅

的龃龉，自然不能回国。”［11］

这种说法并非没有根据。据姜德明，早在战后

戴望舒与叶灵凤被声讨为汉奸的时候，夏衍就在

1945 年 10 月 24 日终刊号《建国日报》“春风”

副刊上以编者名义为戴望舒和叶灵凤辩护。关于

叶灵凤，夏衍这样写道：“叶灵凤也是香港文协

分会理事，他也是当时香港反对汪 逆‘和平’的

健将，香港沦陷后，本报同人之一曾和叶氏在防

空洞中相遇，约其同行离港，叶答以有事不能遽
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离……”夏衍的措词较为谨慎，他提到叶灵凤在

沦陷时期出狱后编过敌伪刊物的事，也提到叶灵

凤自沦陷后即负有使命留港的说法，“叶氏经过

详情，恐怕要等他脱险后自己来说明，我们希望

暂时不作过早的结论”。1988 年，姜德明在回顾

这段往事的时候，感到“夏衍同志公开发表这意

见是用心良苦和实事求是的，或者还有什么难言

之隐。”他便致函夏公询问此事，夏衍在 8 月 12

日回复了他，言：“在防空洞里遇他的是我，他

说‘有事’则是 1939 年潘汉年交给他的‘事’，

后来（解放前的四七、四八年）潘说过：要他（指叶）

保持超然的态度，不直接介入政治，留待将来‘为

我们帮忙’。”［12］

此外，有关于叶灵凤出席“大东亚文学家会议”

的事情，也被洗冤。叶灵凤夫人 1988 年 6 月 24 日

致信罗孚，对此进行了说明。罗孚在写于 1988 年

8 月的《叶灵凤二三事》中，对此进行了纠正：“还

弄错了一件事情。一九四二年，东京召开了一个‘大

东亚文学家会议’，当时的香港报纸上有消息，说

香港将有两名代表出席，其中之一就是叶灵凤，另

一人不见刊出姓名。但这以后，我所见到的资料中

就不再有叶灵凤和另一人参加会议的报道了，推想

大致是人出席了——而沉默对待，没有发言，因而

无事可记。这是想当然，事实却并不如此，叶灵凤

夫人赵克臻说，他根本就没有参加过这个会议，也

从来没有去过东京。”［13］

随着证据的不断出现，叶灵凤的形象越来越趋

于“完美”，真相大白，平反也就无可争议了。此

后，对于沦陷时期叶灵凤的研究，基本停留在罗孚

的方向上，即于微言大义之间解读他的反抗精神。

这一点可以张咏梅 2005 年发表的《 信非吾罪而弃

逐兮，何日 夜而忘之——读〈华侨周刊·文艺周刊〉

（1944.01.30—1945.12.25）叶灵凤的作品》一文为

代表，从题目上屈原的诗句就能看出文章的思路。

此文对于叶灵凤发表于《华侨日报》的《乡愁》《读

独漉堂诗》《记郑所南》《风情小品·杜鹃》《少

年维特之重读》等文章进行了重读，分析“叶灵凤

在文章中借用中外历史文学典故，暗中抒发家国情

怀”的做法。作者专门提醒我们，“叶灵凤没有离

开香港，还要在日本统治下写稿编辑，恐怕内心不

无所感，在现实环境的种种限制下，他不能公然表

白个人立场，只能够尽量在文章中埋下伏笔，笔者

循此方向解读叶灵凤沦陷时期的作品，希望能够读

懂其‘真’意”［14］。

二

笔者对于叶灵凤的印象，原先基本上来自于上

述的论说和研究，但在实际看到叶灵凤在香港沦陷

时期所发表的文字后，看法却完全改观。

罗孚在谈到《大众周报》的时候说：“就看到

的几篇来说，也多是不痛不痒的文字”，其他学者

给 人的印象，也是这些材料无足轻重，完全不能掩

住叶灵凤抵抗日本人的光辉。事实怎样呢？下面，

我把叶灵凤的这些媚日亲汪的文字大致整理出来，

请读者自行判断。

香港沦陷以后，叶灵凤任职于日本军方办的大

同图书印务局，1942 年 8 月主持《新东亚》杂志，

1943 年 4 月任《大众周报》社社长，1944 年 1 月

主编《华侨日报》“文艺周报”，1944 年 11 月 30

日主编了《香港日报》“香港艺文”。除“书淫艳

异录”系列、读书笔记、电影评论等之外，叶灵凤

在《大众周报》等报刊上发表了大量的公然支持日

本侵略者和汪伪的文章。

1943 年 12 月，是太平洋战争也是日本侵占香

港两周年，叶灵凤发表《圣战礼赞》，称：“为了

东亚，也为了自身，我们应该协力日本从事大东亚

战争。这也就是东亚战争之所以为圣战。”“为了

东亚的未来，为了中国的未来，协力日本完成这名

副其实的圣战，我们责无旁贷。”［15］文章公然沿

用日本侵略者的逻辑，将日本对于中国的侵略说成

是“圣战”，是对于中国的拯救，并号召中国人协

力支持。

在《日本真意之认识》一文中，叶灵凤代表

四万万中国人表示理解日本人之善意，“中国民

众已经从日本所表示的真诚态度上，理解日本所

企望于中国者，决不是四万万人成为日本的奴隶，

而是四万万人成为日本的友人”［16］；在《当前局

势之认识》一文中，叶灵凤居然为自己这一代人

能够赶上这个“解放亚洲”的机会而感到荣幸，
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“这一场战争的执行责任恰巧落在我们这一代身

上，我们应感到自己所肩负的历史责任之重大，

同时也应感到一种光荣。如果驱逐英美侵略势力，

解放亚洲的大任能在我们这一代的手中完成，为

了子孙，则目前任何艰苦的忍受也是值得”［17］。

日本侵略中国，美英施以援手，是中国的同盟国，

叶灵凤却说，日本是帮助中国抗击美英，这无疑

是一种颠倒的说法。

叶灵凤认为，在这“圣战”中，文化人应该承

担自己的责任。在《笔杆报国——纪念大东亚战争

两周年》一文中，叶灵凤响应日本文学报国会及言

论报国会的主张，认为“道义的战争必然是长期的，

不仅是物质的建设战，而且也是思想的建设战。长

期建设战的真谛，不在‘全国皆兵’，而在动员所

有的人力和物力，各就本位去从事战争所需要的各

方面的生产工作。因此在文化人在长期建设战争中

的任务，不是‘投笔从戎’，而是‘笔杆报国’”［18］。

他还提出了“生活决战化”的口号，认为“不要误

认战争是国家的事，至少是前线战士的事”，而是

与我们的生活息息相关，所以我们要将生活看成是

一场战斗，“人生无一刻不是在战斗中，尤其是目

前的这场战争，战争的胜败不仅关系着我们自身，

也关系着我们的子孙。我们如果不愿再做旁人的奴

隶，我们如果想获得一个自由的将来，则唯一可靠

的保证便是在这战争中战胜英美”［19］。

那么，大东亚战争与中国民族文化之间是什么

关系呢？叶灵凤在《中国人之心》一文中回应了日

本人谷川彻三在香港有关“日本人之心”的演讲，

他认为：中国人的“民族意识”是与正在进行的大

东亚战争的基本立场是一致的，他甚至于提出：

“也许是由于中国民众的‘民族意识’的醒觉太迟

钝了一点，否则，发动大东亚大战的责任，早已在

多年以前由中国，或者中日双方共同担负了也说不

定。”“从当前的环境说，为了中国的未来，为了

东亚的未来，我们在协力完成大东亚战争的过程

中，除了加紧认识日本之外，应该一面更加紧认识

自己。”［20］也就是说，他认为，由于中国人思想

落后，大东亚战争才由日本人领了先，当下的中国

人只能提高觉悟，配合日本人的大东亚战争。

叶凤灵还发表了不少直接吹捧日本统治者的文

章。《记香港三长官》一文，分三个部分分别写原

日本在香港的司法官栗本一夫、税务所长广濑骏二

和电讯局长今村守三。日本侵略者在叶灵凤的笔下

无不诚恳可亲，在第一部分中有栗本一夫与叶灵凤

的对话，栗本一夫说：“我立心要使中国人详解我

们的好意，所以我决心要用诚恳的态度和平等的待

遇来对中国人，使中国人渐渐地对我们明白详解而

和我们站在同一阵线，你以为我的政策对吗？”叶

灵凤写道：“是的，‘诚恳的态度，平等的待遇’，

这正是我们中国人梦寐求之的事。”“两国间的联

合和融洽，就可以从这短短的两句话中实现了。”［21］

叶灵凤对于日本人的吹捧，常和“中日友好”

的论述结合起来。他在《华侨日报》“文艺周刊”

第 9 期”“编辑后记”中，感谢神田先生和岛田先

生两位，并提到：“中日事变已相持了六七年，但

无论在怎样的情形下，中国文艺者从不曾在文化上

将日本当作过敌人。这一种信念，我相信日文艺家

听了之后和我们一样从这上面会感到无限慰籍的。” 

叶灵凤吹捧日本人的文章非止一处，其它还有《两

长陆大的饭村穰中将》《日本驻德大使大岛浩》《秋

灯照颜录》等，从文中看，叶灵凤与日本官员来往

密切，对他们相当熟悉。

为吹捧日本海军，叶灵凤甚至不惜以中国甲午

战争之败作为陪衬，他在《日本海军》一文中说：

“四十年前，日本海军以战胜满清北洋舰队余威，

进而歼灭帝俄庞大舰队，遂成为东方唯一大海军

国。”叶灵凤认为，“巍立于东亚”的日本海军今

日与英美海军一战，颇有当年日本战胜中国与俄国

的气势，“今日日本海军主力舰队深自韬晦，静候

良机，未始不是在袭用当年东乡元帅的故智”［22］。

读这篇文章，感觉作者应该是日本人，而不应该是

中国人。

除支持日本侵略者，叶灵凤还鼓吹汪伪投降主

义。他曾创作了《和平救国》一剧，在日本官方报

纸《香港日报》“绿洲”上连载，鼓吹汪伪的投降

主义。这个剧本的主要情节，由中国抗日部队中的

军长、参谋长等官兵间的对话构成，内容是主张中

国将士不要抗击日本，因为日本不是侵略中国，而

是帮助中国人实现“国父”的理想。剧中指出：“现

在的战争，是国父的理想，是为了完成‘大亚洲主
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义’，实现大东亚和平的战争，并非是日本对于中

国侵略的战争，因此，一般人的作战目标，也就为

了这一大转变而放弃和日本敌对的态度了。”剧中

甚至还提出：战争“是我方主动的，并非日本主动

的，只要我们不惹他，不敌视他，日本决不来侵犯

我们”。剧中明确提倡“和平救国”，这“‘和平

救国’的论调，就是一个当小兵的，也都能了解，

只是胆小的不敢说，胆大的呢？就是枪毙他，他还

是要说，所以少数人还抱着抗战到底的意念之外，

多数都不愿意再打了”。这篇文章看起来就完全是

公然在替日本策反，剧本中的确也提到：“我们所

逮捕的‘汉奸’，多半是兵士的家属亲友，他们在

军人监狱所讲述的一切，非但能激起反叛的局面，

更足以引起厌战的心情。”

剧中认为，国内之所以主张“抗战救国”，其

原因是“中国要人”的财产寄存在英美两国，“我

们现在是为了保护中国要人的财产而抗战，并不是

为了国家兴亡而抗战了！”由此，官兵们今后的目

标，不是对付日本人，而是对付“英美”，对付“共

产党”，并且唤醒抗战分子：“我们今后，进一步

的作战目标，都是对付‘亚洲公敌英美’，同时要

负责‘维持中国的治安，肃清危害中国的共产党’，

更加要努力，把‘盲目抗战分子，唤醒过来’，造

成‘整个东亚的和平体势’。”［23］

对于汉奸刘呐鸥，叶灵凤也不吝吹捧。本来私

下的朋友，即使汉奸，从个人角度怀念也并无不可，

但叶灵凤却是从“中日亲善”的角度去称赞 刘呐鸥

的。他在《看“琼宵绮梦”有感》一文中说：“他

是中日亲善的实践者，他爱日本，他更爱中国，他

对于中日亲善，东亚共荣的努力，可惜壮志未酬，

竟以身殉！”由此他认为，刘呐鸥的去世，是“中

国文化界和电影界的重大损失”［24］。联想到“新

感觉派”的另一位大将穆时英附逆的时候，戴望舒

毫不容情地将自己的这位妻兄驱逐出香港文协，两

人的境界无疑有天壤之别。

叶灵凤这些公然支持日本侵略者及汪伪卖国政

权的文字，让人难以置信，使得罗孚等人的所有辩

护都黯然失色。上述文字多数来自于《大众周报》

的“小评论”，看到这个刊物，你就会知道，这些

“小评论”并不“小”，而是置于首页最显著位置

的社论，是每期《大众周报》的灵魂文章。事实上

《大众周报》刚创刊的时候，用的都是“社论”，

后来“社论”和“小评论”交替使用。作为负责人

的叶灵凤，在此发布媚日亲汪的思想，无疑产生了

恶劣的社会影响，绝非“不痛不痒”。

由于没有看到原始文献，罗孚先生还产生了另

外一些误判。在《凤兮凤兮叶灵凤》一文中，罗孚说：

《南荒泣天灵》“很可能是以南宋在广东抗元的故

事为背景的一个历史小说”，“如果是这样，这显

然是在日军统治之下，寄故国之思，扬民族大义的

作品”。事实上，《南荒泣天灵》所写并非南宋发

生在广东的抗元故事，而是关于明清之际的故事。

罗孚的主要错误并不在于朝代这一点，而在于他对

叶灵凤以南宋寄托民族大义的一厢情愿的想法。叶

灵凤恰恰有一篇论述南宋与当时中日战争的文章，

表达的意思可以说和罗孚的预测完全相反。这篇文

章题为《国破山河在》，发表于 1943 年 10 月 23

日《大众周报》。文章提到：“听说国内的论者，

近来很喜欢将中国目前的现状比作南宋。不错，羶

腥遍地，半壁偏安，粗粗一看，确是有点南宋末年

的凄凉情状；可是仔细一想，醒觉了的中华民族意

识，决不是临安小朝廷君臣那么的销沉颓唐，而今

日的日本帝国，一再反复申说对中国并无丝毫领域

野心，也决非意存牧马中原的当年金人可比，则这

比喻，不仅不伦不类，而且根本没有认清当前的局

势。”“如果我们能够协力日本完成大东亚战争，

则我们必然从这次战争中摆脱世纪的桎梏而获得解

放。”“这就是我们所以要沉着努力的原因，这也

是当前的中国局势决不能同南宋末年相提并论的原

因。”在叶灵凤看来，今日之日本人对中国毫无领

土野心，怎能与宋朝之金相比，而当下进入了日本

“大东亚共荣圈”的中华民族意识，又怎能与南宋

临安小朝廷相比？叶灵凤在文章中表露出来的卖国

思想，大概要大大出乎罗孚的意料之外。

陈君葆当时也 留在香港沦陷区，他与戴望舒、

叶灵凤可以说是留在香港沦陷区的最有名的三位中

国文化人。他们彼此之间也很熟悉，过从较多。《陈

君葆日记》中的部分内容，可以佐证叶灵凤与日本

当局的亲密合作关系。

1944 年 7 月 6 日《陈君葆日记》记载：
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叶灵凤们组织新闻学会邀我作名誉会员，

已设法推辞，今天他们开成立大会，灵凤又写

信来约去参加并说“总督也出席，而且有午餐”，

我待不去，他打电话来说“座位是排好的，缺

席恐不好看”，于是我只得去了，在一方面看，

倒像哺饮似的。

午前便到东亚酒家去，坐在我旁边的是鲍

少游，布置倒有些特别。这也许因为几年来参

加这种仪式还是第一次。演说台两旁分列各官

员座位，首为矶谷总督，他右手是大熊海军司

令，以下则左右分开计泊总务长官，市来民治

部长，那边则为野间宪兵队长等武官，和罗旭

和周寿臣等，环绕着在中心的来宾和会员座位，

这种排法，很有些特别，仿佛有点像北帝庙里

的情形。［25］

文中提到的新闻学会，理事长是日本人际藤俊

彦，叶灵凤是中方组织者，所以他积极催请陈君葆。

在成立大会上，叶灵凤与日本矶谷总督以及军方上

层济济一堂，俨然风光一时。从行文看，陈君葆对

于这个学会并无多大兴趣，并且对叶灵凤的做法不

太以为然。

至日本投降，陈君葆觉得叶灵凤的作风仍未改

变，并因此对于他的人格发生了怀疑。据 1945 年

8 月 23《陈君葆日记》：“灵凤的意志似见动摇了，

他的《文艺周刊》时期的作风仍未能免。我真不明

白，他留港的目的在发财呢，抑或在有所建树？现

在的结局不晓得当时他曾否有着真正的信心；抑或

纯然投机主义？”［26］这个问题，到现在还没有答

案，无怪乎香港学者郑明仁感慨：“70 年后的今天，

陈君葆当年对叶灵凤的疑惑，仍未有人解得开。”［27］

需要提及的是，2013 年卢玮銮、郑树森主编，

熊志琴编校出版的《 沦陷时期香港文学作品选：叶

灵凤、戴望舒合集》一书就已经披露叶灵凤的相关

材料，但奇怪的是并没有引起注意。之所以如此，

在我看来，应该与编者的态度有关。卢玮銮等人一

如既往地维持罗孚等人的看法。直至 2017 年，卢

玮銮等人在编另一本《沦陷时期香港文学资料选》

时，仍然只是轻描淡写地说：“他最为人诟病的写

作是为《大众周报》写的‘社论’、‘小评论’栏目。

作为该刊负责人，代表该刊或统治者发言，社论非

写不可。题材必须应付时局，但又不能只抒已见，

夹于两难中，那就又要靠笔锋转弯抹角处了。”由

此，香港文学界对于叶灵凤的评价并无变化。2018

年陈智德刚刚出版的《板荡时代的抒情——抗战时

期的香港与文学》一书，是香港学界研究香港抗战

时期文学的最新成果，其中对于叶灵凤的评价仍然

大致如此。

三

前文提到叶灵凤之妻赵克臻曾给罗孚写过一封

信，说明叶灵凤并没有出席“大东亚会议”。这封

信谈到叶灵凤的入狱出狱情况，赵克臻说：

在香港沦陷后，那时国民政府的特务头子

“叶秀峰”，他指挥留港的特务人员，组织了

一个通讯机构，负责人名叫“邱云”，他 暗中

联络各界人士，计有金融界的胡汉辉、教育界

的罗四维、文化界的叶灵凤等人。并在另一特

务人员“孙伯年”的家中，设有小型电台。可

惜此组合进行不到一年，已被日军侦破，在孙

君家抄到一份名单，就此将叶灵凤、罗四维等，

及其他被拘捕的约有五十多人。［28］

后来，叶灵凤终于出狱，“不久邱氏兄弟及罗

四维亦相继出狱，听说在某种条件下，要为对方

服务。可惜其他四十多人，大都被判死罪，或病

死狱中，内中也有无辜的，此案就此了结”。郑

明仁的疑问是：“由于赵克臻认为叶灵凤的‘同

党’邱氏兄弟是答应为日本人服务才获得释放，

故很难相信叶灵凤的释放，是没有条件的。”［29］

这一个疑问，我以为很有启发意义。从赵克臻的

叙述上看，被释放的都是有身份的人，除胡汉辉

事先逃脱外，国民党这个地下通讯机构的负责人

邱氏兄弟、教育界的罗四维、文化界的叶灵凤等

人俱被释放。很显然，是因为这些人尚有利用价

值，在他们答应某种为日本人服务的条件后，释

放出来是对日本人有利的。叶灵凤被释放的原因，

很可能就是如此。

这可能是解释问题的一条思路：即叶灵凤开始

可能是地下党员，然而在被捕释放后，答应了日方

某种条件，于是后来积极为日方服务。叶灵凤入狱
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的时间是 1943 年 5-8 月，而他在《大众周报》写

的媚日文章，主要是从这一年 9 月的《中国人之心》

《投降、卖国与光荣的和平》开始的。不知道这是

不是一种偶然？在没有充分依据的情况下，这只能

是一种推测。至于叶灵凤内心仍有痛苦和挣扎，并

通过微言大意和弦外之音表现出来，我觉得此乃正

常现象，毕竟他还是中国人。

以上的论述，主要从真伪、表里的角度着眼，

我总觉得，将叶灵凤的行为完全视为胁迫和伪装，

未免有点过于简单化，这里试图从另外一个路径深

化我们对于这个问题的认识。在我看来，叶灵凤的

言论其实有其内在思想根源，它与香港的殖民地处

境密切相关。

在有关抵抗与投降的问题上，叶灵凤有自己独

特的看法。叶灵凤认为：在胜利无望的情况下，为

拯救国民于水火而选择和平，实是明智的做法，它

较之于统治者为了自己的政权而战，牺牲国民生命，

更为高明。叶灵凤在《投降，卖国与光荣的和平》

一文中指 出：“眼见战争的目的一时无法达到，或

是除了诉诸武力之外尚有其它途径可循，这时，为

了国家民族的福利，为了不忍生灵涂炭，领导战争

者毅然将战争结束，抱着‘留得青山在，不怕没柴

烧’的绝大决心，只要对于国家民族有利，即使与

敌人作城下之盟也不辞，即使自己成为一时唾骂的

目标也不辞，这样的‘和平’就是光荣的和平，而

这样的和平工作也非真正的大勇者不能担任。”［30］

叶灵凤对于战争的这种看法，其实并不孤立。值得

注意的是，叶灵凤的《投降，卖国与光荣的和平》

一文写于  1943 年 9 月 18 日“九一八”12 周年纪

念的时候，而在 12 年前的时候，这正是张学良和

蒋介石国民政府的想法。叶灵凤对于汪伪“和平救

国”思想的同情，应该就是从此思路延伸而来的。

另外一个更重要的问题，是香港的特殊性。日

本的“大东亚战争”，对于中国内地与对于香港的

意义是大不一样的。日本“大东亚共荣圈”理论以

“解放殖民地”为号召，其前提是欧美殖民主义对

于世界的霸权，特别是对于东亚的殖民侵略。发表

于 1943 年 11 月 13 日《大众周报》的《大东亚共

同宣言》说：“尤以对于大东亚横加侵略，恣意榨

取并肆行其奴化大东亚野心，致大东亚之安定根本

推翻。”因此，其基本点是以东亚为单位抵抗欧洲

的殖民主义，“此次大东亚战争发生之原因，即在

于此”。就此而言，“大东亚宣言”认为，东亚各

国携起手来，“使大东亚解脱英美之桎梏，保障其

自存自卫”。而大东亚各国之间的关系，是“互相

尊重其自主独立”“互相尊重其传统”、“撤废人

种的差别”等［31］。

对于独立主权国家的中国而言，“大东亚理论”

就是侵略的借口，对于香港以及东南亚那些前殖民

地国家而言，“大东亚理论”却有恰中怀抱的意味。

香港本来是英国殖民统治地区，在日本人看来，是

他们帮助香港人推翻了英国殖民统治，恢复了东方

文化。就认同来说，香港人的确处于尴尬的地位。

一般来说，殖民地是通过认同旧的政权来抵抗外族

侵略，然而香港之旧政权本身却是英国殖民统治者。

日本之推翻西洋殖民主义，恢复东方文化，对于香

港人来说，不能不说具有一定的迷惑性。事实上，

同样受到日本侵略的东南亚国家，事后并不怎么憎

恨日本，原因就在于日本帮助他们推翻了西方殖民

政权。

对于日本在香港的“去殖”行为，学界很少予

以注意，而从叶灵凤的记载看，正是这种行为在某

种程度上打动了他。在叶灵凤主编的《新东亚》杂

志第 1 期上，有一篇署名“黄连” 的《新香港的透视》

的文章，其中这样描写日本占领香港后的新貌：“香

港重光后，文化事业有着很大的改变。换句话说，

香港的文化，已由洋化回复东方文化了。流行的洋

文、洋话，已完全不合时宜；厚厚的重重的而价值

又特殊昂贵的洋书，多成废物，不为人所珍爱。街

道的洋名，已经更改了。日文书籍，特殊畅销；中

国国文国语，也顿见抬头而显见其原有的价值。港

大冯平山图书馆的国粹书籍，幸能保存，当局很重

视它。除好好保存它外，还计划设立一间博物馆。”

日本占领香港之初，即把香港大街上的英文招牌全

部拆除，又把维多利亚皇后像移走。对于中文的图

书馆、书局则加以保存。据陈君葆日记，日本占领

香港后，要找陈君葆谈话，陈君葆及同事都忐忑不

安，召见他的是日本人肥田木，“他所命的，是我

要主持整个圕事，其名称为香港图书馆，要我作一

个计划，先事‘搜集然后整理编制，以期此为一完



90

2019 年第 3 期Literary Review

善的东方图书馆’”［32］。陈君葆这才释然，从他

日记中可以看到，他此后的工作就是联系调查各个

学校机构的图书馆藏本，以期合并成香港图书馆。

对于日本人的这种行为，叶灵凤是加以肯定的。

他在《新东亚》杂志第二期就发表了“香港放送局

特约放送稿”《新香港的文化活动》。文章一开头

就写道：“ 如果战前离开香港的人，现在再回到香

港来看看，旁的不用说，第一件使他们吃惊的是，

马路上以前触目皆是的英文招牌，现在一家也没有

了。”接着，叶灵凤批判了英国殖民统治者对于香

港中文文化的忽视：“本来，严格地说，过去的香

港本身是没有文化可言的。勉强地说，也不过有一

点很低落的殖民地文化。因此，百年以来，英国人

在香港虽然也想利用中国的旧文化来笼络民心，提

供读经尊孔，可是结果所产生的只是‘如要停车，

乃可在此’之类的贻笑大方的‘香港式中文’而已。”

在这种情形下，日本可以说“解放”了香港，“现在，

香港已经进入大日本皇军的掌握，已经成为东亚人

的香港。过去英国殖民地政策的毒素一律要彻底的

加以扫除，因此英国残余的文化毒素当然也在扫除

之列。新香港文化的趋向，不仅将发扬中国固有的

东方文化，而且要介绍日本的新文化，使她能在大

东亚共荣圈内，担负起中日文化交流总站的任务”。 

在教育上，日本人也有动作，黄连的《新香港

的透视》一文中提到，“战前公 立私立的英文学

校，差不多可说是经已无复存在”，“学校复课的，

经有好几间；课程注重中文和日语”［33］。对此，

叶灵凤也是赞成的，他在《新香港的文化活动》一

文中说：“在过去英 国人的统治下，整个的香港教

育，从大学以至小学，不是‘洋化教育’，便是‘奴

隶教育’，而且对于课程的选择和师资的标准也荒

唐得吓人，因此非彻底加以推翻，根本重新做起不

可。”［34］

叶灵凤不仅在公共场合公开发表文章，私下在

自己的书房里也进行“革命”。他贯彻“英美思想

应该从东亚驱逐出去”的思想，重新组织自己的读

书生活。叶灵凤观察自己的书架，“架上仅有的几

册线装书，不仅没有去动过，而且早给逐渐添置的

西洋文化史、艺术史之类，挤到书架背后去了”。

他觉得惭愧，“于是放任着自己眼和手，将一些线

装书都搬了出来，从正史读到野史，从散文读到韵

文，每晚在灯下，将阔别了许多的旧时爱读的许多

作品，重新尽情地温读了一遍。”［35］

值得注意的是，叶灵凤的《新香港的透视》《新

香港的文化活动》这几篇文化论述的文章，发表于

1942 年《新东亚》杂志，也就是说，在他被捕之前。

从叶灵凤的叙述来看，他把日本人在香港的行为，

解读为驱除英国殖民文化，恢复中国文化，对于这

样的目标，他是支持的。在他看来，日本之抵抗英

美，亚洲及中国都是受益者，而最受益者则是香港，

他在《精神食粮之重要》一文中引用刘铁城先生之

语说：“诚如刘铁诚最近所言，英美以广义的鸦片

政策毒害东亚民众，受祸害最深者为中国，而历时

最久者恰为香港。香港‘土生华人’以及旅居斯土

稍久之侨胞，所受英人殖民政策毒害之烈，凡略有

民族思想者无不扼腕太息。”［36］如此，日本人“去

殖”就显得很有必要了。 

值得注意的是，叶灵凤对于英国殖民主义之反

省，对于香港史地之热爱，非一时之现象，而是他

持之以恒的爱好。1947 年，叶灵凤就在《星岛日报》

主编“香港史地”。1953 年，他在《大公报》发

表系列文章，后来结集为《香港方物志》。60 年代，

叶灵凤在《新晚报》开辟“霜红室随笔”专栏发表

香港史地文章，后来结集为《张保仔的传说和真相》

（1970）和《香江旧事》（1971），后来他又出版

了《香岛沧桑录》《香海浮沉录》《香港的失落》

等书。笔者在《小说香港》一书中，曾经评论叶灵

凤的历史书写：“叶灵凤的这些著述，虽然没有冠

以‘史’的名称，但其实每一本都是某一方面的史

著，而全部合起来更是一部资料详尽的香港史。前

面我们已经说过，开埠百年的历史全是由西方人叙

述的，叶灵凤的贡献在于，他第一次以详尽的历史

叙事的方式申诉了中国人的立场，打破了西方人对

于香港的知识垄断，这是他的香港著述的根本意义

所在。叶灵凤在著述中，以详尽的历史材料揭露了

英国殖民者侵略中国的种种史实，这就戮穿了西方

历史叙事中对于自己侵略行为的‘美化’。这在较

少有殖民反省的香港史上，是有独特价值的。”［37］

由此可见，叶灵凤对于日本“大东亚共荣圈”理论

的正面评价，是建立在香港的特殊历史经验的基础
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之上的。叶灵凤的历史选择，有其思想基础，这正

是历史的吊诡之处。
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