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回顾西方马克思主义的发展历程，萨特、弗洛

姆、霍克海默和阿多诺“热衷于用现代西方流行的

某种思潮来改造历史唯物主义”［1］。与此不同，本雅

明与伊格尔顿通过把马克思的艺术生产理论转换成

文化批判理论，在美学层面重建历史唯物主义。艺

术生产是马克思在“从抽象到具体”地发展历史唯

物主义的过程中提出的重要美学问题。这一问题的

提出，说明马克思没有把批判的视野局限于哲学层

面，而是不断将其转向现实社会中的经济关系等具

体问题，同时意味着马克思通过把经济学中的“生

产”概念提升到哲学层面，对资本主义社会进行全

面分析和有效批判。本雅明与伊格尔顿尽管受到马

克思的全面生产理论的影响，但把马克思的生产概

念的经济学意义引向自由的精神生产层面，通过对

艺术生产技术的考察，在强调艺术生产具有“制作”

意义的同时，不断凸显艺术的主体建构与审美解放

功能，这重构了马克思的“生产”概念的意义。他

们还以此为基础审视艺术与历史之间的关系，通过

替换马克思主义历史唯物主义的基本逻辑，使历史

唯物主义成为一种在美学层面得到重建的文化理论。

一 走向文化批判的艺术生产理论

马克思的艺术生产理论因涉及经济学和美学两

个层面而拥有多重内涵，这些内涵之间既相互渗

透、相互支持，又存在着复杂的张力关系。汪正龙

在分析了马克思论述艺术生产的大量经典文本之后

认为，马克思从哲学和政治经济学两个层面分析艺

术生产。“马克思的艺术生产具有两层意义三重内

涵：物质生产制约下的精神生产，资本主义商品生

产条件下的一种生产，自由的精神生产。第一重

内涵具有始基意义，第二重内涵带有历史限定的意

义，第三重内涵与马克思早年受浪漫主义影响以及

19 世纪作家取得独立地位的历史状况有关。”［2］马

克思的艺术生产之所以具有两层意义，是因为他的

生产理论可以被“划分为两种不同的类型：一是

单纯经济学意义上的、狭义的生产理论，即关于物

质生活资料的生产和再生产的理论；二是哲学意义

上的、广义的生产理论 , 即关于整个人类社会生产

和再生产的‘全面生产’理论。显然 , 马克思的狭
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义生产理论只是他的广义生产理论的一个组成部

分”［3］。从全面生产的主要内容来看，物质生产、

精神生产、人的生产以及社会关系的生产都属于人

的实际活动，结合在一起构成全面生产。艺术生产

既是精神生产必不可少的构成部分，又体现着作为

全面生产理论的马克思哲学的重要精神追求。从全

面生产的结构来看，精神生产既受到一般物质生产

规律的制约，在资本主义社会更是无法摆脱资本逻

辑的制约。同时，精神生产具有相对独立性，因为

马克思明确提出“物质生产的发展例如同艺术发展

的不平衡关系”［4］。马克思的艺术生产理论的突出

特点是，他站在历史唯物主义立场上，从经济学意

义的生产出发，把文艺视为社会生产与再生产过程

的重要构成部分，使其在哲学层面与人生存在和社

会运行规律共同构成实践性的生成关系。

进入 20 世纪，西方马克思主义理论家站在比

马克思更早的哲学家的立场上重新阐释马克思的思

想。他们主要以艺术和意识形态问题为研究对象，

在脱离具体政治实践的同时对资本主义展开文化批

判。多数西方马克思主义理论家的著作都集中关注

并分析认识论问题。为解决这一问题，“他们各自求

助于马克思本人以前的哲学遗产——黑格尔、斯宾

诺莎、康德、克尔恺郭尔、谢林等等。与此同时，

西方马克思主义内部各学派的发展与同时代的非马

克思主义特征的学术体系联系密切，常常是相似乃

尔”［5］。这些理论家尽管继承了马克思的批判精神，

从不同角度批判资本主义，但与马克思的批判路径

完全不同。马克思从社会结构与历史发展的角度把

握文化的本质，以人的自由和全面发展为旨归批判

资本主义制度对人的剥削和异化。西方马克思主义

理论家根据对马克思主义理论的不同理解，主要在

文化层面批判资产阶级意识形态。文化批判的任务

“并不是打算研究拥有某种文化现象的特殊利益集

团，而是要解释这类文化现象所表现的具有一定普

遍性的社会价值取向，并且具有广泛影响的利益也

将随着这种价值取向的发展得以实现。文化批判是

一种社会的‘观相术’（physiognomy）。所有‘意识’

不断被社会介入和过滤，其自发性要素被剥夺得越

多，其成为‘文化’的内容也就越多”［6］。不过，

西方马克思主义理论家们对艺术的功能与发展等问

题的看法却存在很大差异，分别提出人类学批评、

政治批评、意识形态批评和经济批评等理论形态。

与人类学批评等理论形态不同，以艺术生产理

论为代表的经济批评主要以文化生产的物质构成

为研究对象，强调这些物质性因素作为一种交流

媒介，与文化所包含的内容有着非常紧密的关联。

“文化正是通过这一被‘物质化’的过程，逐步展

示出观念论美学所不能产生的巨大影响以及无法

反映的复杂现实。” ［7］从西方马克思主义艺术生产

理论的发展来看，尽管布莱希特经常被视为 20 世

纪艺术生产理论的最早论述者，但在问题意识、关

注焦点以及技术观等方面，他与本雅明存在较大差

异。本雅明更重视艺术生产的物质性与社会性，这

与伊格尔顿关于艺术的意识形态生产的分析极为相

似 ［8］。本雅明与伊格尔顿都从文本的内部和外部

两个层面分析艺术生产，把艺术视为开放的文本系

统，努力探索其“内在形式”与历史有机结合的方

式与路径。他们一方面承认艺术作为一种相对独立

的文化形式，以复杂的符号机制将各种艺术法则集

中于统一的文本系统，另一方面又具有明显的语境

主义的特点，运用寓言将艺术手法与社会意识、叙

述方式与社会历史联系起来。本雅明通过对现代主

义美学的“寓言”法则的分析指出，现代主义艺术

使震惊、断裂和缝隙等反和谐的审美范畴带有更为

复杂的现实意义。“那种艺术形式中虚无的、破碎

的、枯朽的元素是赎救的体现，艺术作品用废墟

的形式把短暂的美的外饰剥夺了。”［9］伊格尔顿则

“从探讨文学兴起的社会背景，到研究文学批评作

为资产阶级拓展生存空间的社会实践；从关注审美

过程中社会权力的运作，到不同文化之间无意识关

系的阐述”，“把马克思主义文学批评的历史主义和

社会学分析方法发展为一个如此复杂的体系”［10］。

除此之外，本雅明在 20 世纪上半叶提出的艺术

生产理论实际上也直接影响了伊格尔顿对艺术生产的

看法。伊格尔顿在《马克思主义与文学批评》中把文

学视为一种社会、经济生产形式，认为本雅明是最早

把马克思的生产力与生产关系理论运用于艺术研究的

理论家。他的目的是强调，“革命的艺术家不应当毫

无批判地接受艺术生产现成的力量，而应该加以发

展，使其革命化”［11］。在伊格尔顿看来，本雅明的
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艺术生产理论尽管受到布莱希特以“间离效果”为

核心的叙事剧的启发，但更加关注技术的社会关系

属性和精神属性，在以艺术发展为例分析技术对艺

术产生重要影响的同时，也超越了浪漫主义与技术

现代性相对立的传统观念，强调技术与艺术都具有

连接纯粹精神领域与物质领域的共性。伊格尔顿认

为，这虽然容易混淆艺术与技术之间的差别，将两

者简化为“一个模式——在孤立的经济事实与孤立

的文学事实之间寻求相似之点或雷同之处”，但也

指明了马克思主义批评最重要的任务是，“如何说明

艺术中‘基础’与‘上层建筑’的关系，即作为生

产的艺术与作为意识形态的艺术之间的关系”［12］。

进入 20 世纪 80 年代，伊格尔顿指出，随着文化批

评与文化生产等问题受到文化研究的关注，本雅明

的理论体现出更重要的时代价值，因为他的艺术生

产理论使马克思主义既不断走向现实，借助寓言、

光韵等与历史建立起复杂的关联，又成为有效的革

命批评实践，促使艺术和审美与历史保持有效互动。

随着现代艺术与资本主义社会的不断发展，本雅

明与伊格尔顿积极运用艺术生产理论对其作出回应，

并对艺术生产理论作出新的解读，使这一理论拥有了

新的内容，同时也转换了马克思的艺术生产理论的内

在逻辑。马克思在运用历史唯物主义分析希腊艺术时

指出：“困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术

享受，而且就某方面说还是一种规范和高不可及的范

本。”［13］希腊艺术把人作为直接和最终的目的，借助

与不发达的社会阶段相适应的想象创造出各种艺术形

象，体现了充满健康情趣和纯真童稚的审美价值，成

为人类在正常的“童年时代”留下的宝贵精神财富。

任何经典艺术在这方面都与希腊艺术相似，能够凭借

充满时代感的艺术形象、创作手法等超越其诞生时的

历史语境，在不同的时代和社会中展示出与众不同的

艺术魅力。在资本主义社会，马克思的艺术生产理论

以为人类提供独特审美体验的文艺为视点，认为它在

受到作为阶段性历史现象的资本逻辑的制约和异化的同

时，又通过其所拥有的自由精神空间对资本逻辑展开批

判。这一存在双重视角的社会历史批评理论被本雅明与

伊格尔顿发展成一种文化批判理论。他们一方面以一般

物质生产的“制作”意义加深对精神创造过程的理解，

试图通过分析现代审美经验的产生和发展还原其背后的

历史形成过程，另一方面则努力以短暂、流动、差异等

审美体验拆解普遍的、必然的历史规律，替换历史唯物

主义的内在逻辑，实现对历史唯物主义的美学重建。

二 生产概念的意义重构

本雅明与伊格尔顿在强调生产具有亚里士多德

的“制作”意义的前提下，以物质“生产”的内涵

解释艺术生产，通过对精神创造活动及其价值的阐

释把握艺术的创作与具体形态。除了强调技术与艺

术具有一定的共性以外，本雅明还把技术视为建立

起艺术与历史之间具体关联的“中介”。“我用技术

这个概念指的是这样一种概念，借助它可以对文学

产品进行直接的社会的，因而也是唯物主义的分析。

同时技术这个概念也是辩证的切入点，由此内容与

形式的毫无结果的对立可以得到克服。此外，技术

这一概念还包含了对正确地确定倾向和质量之间关

系的指导……文学的倾向可以存在于文学技术的进

步或者倒退之中。”［14］技术成为文学作品的艺术水

准与政治倾向之间的“网结”，在体现出艺术水准

高低的同时，也展示着不同的政治倾向。伊格尔顿

把本雅明所建立的历史与艺术之间的关联称为“毗

邻主义”（adjacentism）。“毗邻主义作为一种批评

方法，是在‘基础’中挑选一个孤立的细节并使其

与文学真实构成隐喻关系。”［15］这种批评方法既坚

持艺术的独立性，又通过意识形态生产的方式建立

起与历史之间的关联。“文学文本正是以这种方式，

进入环绕在其周围并被历史所决定的存在一定偏见

的价值、兴趣、需要、权力和能力等关系之中：不

是对其进行‘表现’或‘再生产’（因为文本是由

词组成的，不是由需要组成的），而是它在与这些

被译成意识形态符号的事物建立关系的过程中不断

建构自己。”［16］文学文本的价值是由文本在意识形

态结构和文学话语之间建立的联系所决定的。

本雅明与伊格尔顿不断夸大马克思提出的“对

象生产主体”的意义，认为生产具有改变观念的认

识论价值，能够对主体进行“生产性”建构。本

雅明认为，布莱希特的叙事剧充分体现出“生产

性”特点，“它首先是能够引导别的生产者进行生

产，其次能够为他们提供一种经过改进的机器。而
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且这个机器能引导越多的消费者走向生产，简言之，

能够使读者或观众成为参与者，那么这个机器就越

好”［17］。这类戏剧打破了传统戏剧的封闭结构，以

开放的戏剧形式激发观众的批判意识和质疑精神，

使他们准确领会戏剧所暗示的真实历史境况。伊格

尔顿也注意到布莱希特的叙事剧具有启迪读者思考

的生产性功能并明确指出，观众在接受本身存在断

裂与矛盾的戏剧表演的过程中，被引导进入一个与

“习以为常”的世界完全不同的“异己”境界。与传

统戏剧完全不同的是，这种境界既不是舞台上的虚

构世界，也不是观众信以为“真”的幻象世界，而

是一个观众能够明确感受到的处于表演中的“假”

的世界。这个“假”世界在让观众将戏剧与社会区

别开来的同时，也促使他们在现实与假想的对抗中

对社会与人生形成全新的看法。“剧本本身成了那

种生产过程的模特儿；这不是对社会现实的一种反

映，而是对社会现实的一种看法。剧本不是天衣无

缝的整体，整个剧情也不是从一开始就固定死，却

是间间断断，随随便便，具有内在矛盾，鼓励观众

产生一种‘复合的视觉’，注意到在某个点上存在

着几种对立的可能性。”［18］不过，与布莱希特相比，

他们更强调艺术生产的物质载体与技术手段的重要

性，并以此为基础建立起艺术与历史之间的关联。

本雅明与伊格尔顿的艺术生产理论在呈现出艺

术形成过程的多层复杂结构的同时，使这一结构

成为关照历史建构过程的镜像，以“政治先于历

史”的原则反思艺术、历史与政治之间的关系。他

们把作品中的碎片化、异质性与沉默等艺术形式当

作历史的内在结构，把历史发展过程转化为一个由

记忆与遗忘构成的充满张力的场域。“历史地描绘

过去……意味着捕获一种记忆，意味着当记忆在危

险的关头闪现出来时将其把握。历史唯物主义者

希望保持住一种过去的意象，而这种过去的意象也

总是出乎意料地呈现在那个在危险的关头被历史选

中的人的面前。这种危险既影响了传统的内容，也

影响了传统的接受者。”［19］本雅明关于机械复制艺

术、拱廊街等的分析，都将稍纵即逝的碎片化体验

界划出来，以此为基础将被遗忘的复杂历史打捞出

来，并进一步对其作出审视。伊格尔顿将这一观念

与文学批评结合起来指出：“文学批评的任务是对

记录文明的史册进行 X 光检查 , 以便揭露其中野蛮

的痕迹 , 正是后者构成了前者———这并不是要否

认它们事实上真的是关于文明的记录 , 这一点无需

赘言。这并不仅仅是指使它们回归到历史语境之中

（至少因为可能存在的这种语境总是多种多样的，

有什么标准能够决定我们应该选择哪一种呢？），

它主要是指仔细地查看珍贵的文明成果，找出参与

到文明产生过程中的那些与匮乏、冲突、统治和强

取豪夺有关的叙事，本雅明把它命名为‘传统’，

指的是被剥削者的历史，它与胜利者的历史形成对

比。”［20］文学是对被文明遮蔽的野蛮的记录，其自

身存在的分离结构、异质要素与对抗冲动总是表征

着处于不断形成中的历史。

从本雅明与伊格尔顿对马克思的艺术生产理论

的发展来看，他们把生产当作一种现实的存在，以

其为中心将艺术在资本主义社会的两个维度——

自由的精神创造活动与受资本逻辑制约的生产劳

动——联系起来，同时也开始把“生产”的意义抽

象化、形式化，重构作为“具体的现实”的生产所

包含的复杂意义。

首先，他们主要在文化层面使用“生产”概

念，对其作出单面性的言说，没有注意到马克思

的生产概念是一个意义丰富的理论论域。事实上，

他们应该从经济学和哲学两个层面分析这一概念，

深入考察两个层面的意义之间的关联。“生产概念

作为马克思整体的社会理论中的关键因素，并没

有被草率地划归为纯粹的物质范畴而仅仅就其在

经济基础中的地位予以思考。生产概念包含重要

的本体论和宽广的人文主义视野。”［21］马克思的

生产概念一方面指物质资料与人的生产，这类生

产因能够将特定的社会关系凝聚起来而显示出独

特的社会性；另一方面又表示以物质资料等生产

为基础对各种价值和意义进行创造的复杂精神活

动，具体表现为社会中不断涌现的关于现实、历

史和人的各种认识。“生产通常包括知识、思想、

想象、技巧和反思。文化既可以反映特定的社会

状况，好像建筑师的反思本能一样；同样也能积

极推进这些状况的发展。没有文化，就没有生产，

因为文化并不是外在于‘社会物质生活过程’的

东西，而是处于这一过程的基本结构之中。”［22］
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本雅明与伊格尔顿则试图把作为物质生产过程内

核的“生产”独立出来，以此为基础理解艺术的

形成及其与历史之间的关系，把马克思从全面生

产角度提出的艺术生产理论转变为一种具有文化

批判价值的艺术生成理论。他们的艺术生产理论

尽管对艺术提出一些新的理解，但把艺术的“生

产”改变为艺术的“生成”，这显然已经不是马克

思的艺术生产理论的意义。

其次，马克思的“生产”概念之所以被本雅明

与伊格尔顿重构，还因为他们只是不断使用“生产”

概念，并没有从整体上考虑马克思的艺术生产理论

在马克思思想中的地位和作用。马克思在《〈政治经

济学批判〉导言》中提出“艺术生产”问题，显然

与他运用历史唯物主义分析资本主义社会的具体生

产过程有直接关系。“资本主义生产过程是劳动过程

和实现过程的直接统一；更一般地说，生产的各种

历史形式被视为人与自然之间的确定的技术过程同

人与人之间的生产关系的某种历史性的特定系统的

再生产的统一。”［23］马克思认为，在资本主义社会，

“劳动过程”与“实现过程”的统一，是导致资本

主义社会存在剥削与压迫以及整个社会弥漫着各种

“罪恶”的根本原因。“为了彻底截断历史的‘恶’的

延续性，唯一的出路在于把这两个方面区分开。”［24］

马克思以“劳动过程”审视“实现过程”，“从具体

到抽象”地分析社会的基本矛盾及其运动规律，提

出关于人类历史发展的历史唯物主义理论；以“实

现过程”审视“劳动过程”，“从抽象到具体”地分析

资本主义社会的基本经济规律，揭示出剩余价值是

资本家剥削工人的秘密。与马克思不同，本雅明与

伊格尔顿根本没有在实践中对“劳动过程”和“实

现过程”作出合理区分，反而在理论上把两者搅和

在一起，试图借助艺术创作过程中存在的“客体

化”“物质化”对“实现过程”展开批判。因此，他

们的艺术生产只是一种处于精神层面的“生产”，与

马克思提出的具有两种意义的生产完全不同。

三 历史唯物主义的“文本化”

本雅明与伊格尔顿在重构生产概念的基础上，

对马克思以物质生产为起点提出的历史唯物主义理

论进行拆解，将其转化成从事理论生产的话语装

置。马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中运

用历史唯物主义分析法国从二月革命到路易·波拿

巴政变的具体社会形势，以戏剧化方式把历史当寓

言来讲述，形成“从抽象到具体”的历史叙事。受

马克思叙述历史方式的影响，本雅明在分析巴黎

19 世纪出现的拱廊街时指出：“与新的生产手段的

形式——开始还被旧的形式统治着（马克思）——

相适应的是新旧交融的集体意识中的意象。”［25］这

种辩证意象存在于波德莱尔的诗歌中。他的诗歌通

过描述拾垃圾者、游荡者等形象，以反讽的方式戳

破资本拜物教所铸造的现代神话，形成对异化世界

的内部“爆破”。伊格尔顿进一步指出，马克思的

这部著作“蕴涵了历史文本性理论的种子，这一理

论对历史性叙事更为固不可破的观点提出了挑战，

揭露了其意识形态的基础”［26］。资产阶级为了证

明其革命的正当性和合法性，总是为自己找一个神

圣的源头，并以此为基础建构历史。他们的历史叙

事体现出“内容超越言辞”的特点。无产阶级革命

则应该“言辞超越内容”。“社会主义革命的权威

性并非在过去之中，更不可能在马克思本人的著作

中，而是在其转变性实践的意向中，在它那永远不

间断的‘起始’中。”［27］本雅明与伊格尔顿透过由

持续审美瞬间构成的永恒以及被文学虚构遮蔽的真

实，运用艺术生产理论在美学领域重构历史。

本雅明与伊格尔顿将碎片化的审美体验与世俗

社会联系在一起，借助对艺术生产的分析展示历

史构成的复杂性，从历史的“不在场”中发现历

史，但这种探索最终却成为一段去历史唯物主义的

理论旅行。在《历史哲学论纲》中，本雅明从多元

时间观念出发指出：“历史唯物主义者不能没有这

个‘当下’的概念。这个当下不是一个过渡阶段。

在这个当下里，时间是静止而停顿的。这个当下界

定了他书写历史的现实环境。”［28］在他看来，马克

思的历史唯物主义是一种关于当下的历史理论。艺

术生产能够以当下为视点回顾过去，将散落在社会

生活中的文化碎片重新组织起来，图绘出历史背后

已经被遗忘的传统。“过去的真实图景就像是过眼

云烟，他唯有作为在能被人认识到的瞬间闪现出来

而又一去不复返的意象才能被捕获。”［29］这一艺术
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生产理论尽管有可能揭示出过去是由当下不断填充

而形成的历史建构思路，但对过去、现在、未来汇

聚的“当下”的分析明显停留在观念层面。伊格尔

顿也强调艺术生产能够在主体精神层面“生产”历

史，在《批评与意识形态》中，他受阿尔都塞的影

响指出：“意识形态不仅是关于基础的糟糕的梦幻，

还在‘扭曲地’生产着现实的过程中，把现实的各

个部分纳入自身。”［30］文艺作为意识形态生产，通

过使个体对其所处的社会条件产生“真实”的错

觉，不断促进占统治地位的社会关系的再生产。

本雅明的艺术生产理论在说明精神创造具有

“生产性”功能的同时指出，现代艺术能够改变读

者的精神世界，使他们的思考以真实的“历史”为

基础，让他们真切地感受到“历史”的复杂性。但

是，他的“历史”是等待着弥赛亚救赎的文化史。

本雅明认为，新闻报道给长篇小说带来危机，因为

它能够为作家提供大量他从未经历过的可靠信息和

精确数据，使他不但将这些信息转化为创作小说的

素材，而且以非常细致的描写启迪读者思考生活的

意义。受这一新兴信息传播方式的影响，现代主义

艺术与机械复制艺术除了描写方式与审美经验等发

生变化之外，还拥有反法西斯主义的审美政治化功

能。 在《机械复制时代的艺术作品》中，本雅明

认为，机械复制技术改变了艺术的价值与功能，不

但使艺术摆脱其原真性与光韵，而且充分体现出艺

术的展示价值与震惊效果。电影与达达主义“一方

面使我们更深地认识到主宰我们生存的强制性机

制，另一方面给我们保证了一个巨大的、料想不到

的活动空间”，“炸毁了这个牢笼般的世界，从此我

们便可深入到它四处散落的废墟间泰然进行冒险性

旅行”［31］。这类艺术能够使受资本逻辑支配的现

实遭到批判和抛弃，因为观众在摆脱现代生活带来

的空洞、同质的生存体验的同时，还以积极介入的

方式打捞并重建碎片化的现代性经验背后的完整意

义，努力追问个体当下的生命价值以及被现代秩序

遮蔽的当下的“历史”。“历史是一个结构的主体，

但这个结构并不存在于雷同、空泛的时间中，而是

坐落在被此时此刻的存在所充满的时间里。”［32］历

史不是人类社会发展的过程，而是当下发生的一

切，更是“弥赛亚侧身步入的门洞”［33］。

伊格尔顿把处于精神层面的思想生产实践落实

到物质性的语言、文本等层面，强调由语言构成

的文学文本只具有表面的连续性，其深层的缺失

与断裂能够不断生产着历史。罗伯特在《马克思

生产范式的重构：以本雅明、阿尔都塞和马克思为

例》中认为，马克思所提出的资本是一种社会关系

的观点，强调事物通过社会关系既能够联系在一

起，又会使自身失去独立性。马克思对资本主义生

产方式的分析明显“具有离心化的特点”，这对本

雅明产生了重要影响。“阿尔都塞终其一生都在关

注这类问题，在一定程度上重述了本雅明所强调的

操作性生产的意义以及断裂或空间具有生产性的观

点。”［34］阿尔都塞认为，理论生产是从已有的文字

表述中寻找各种沉默、空白和缝隙的特殊实践，从

而通过这种方式把握作为认识对象的历史内部的异

质结构。伊格尔顿指出，文学批评的目的并不是帮

助读者理解文本，而是将文本因处于特殊历史语境

而无法展示以及保持“沉默”的一切揭示出来。文

学文本尽管体现着精神创造的自由，但与历史之间

的关系根本不是通常认为的直接描述或指代关系，

而是存在着“双重不在场”的关系。“历史当然需

要‘进入’文本，特别是‘历史化’的文本，但准

确地说，历史是作为意识形态，也即由明显的不在

场所决定并扭曲的存在进入文本的。这也就意味着

历史只能以扭曲的形式存在于文本中。” ［35］因为这

样的文本既通过“伪真实”的所指不断表现着能够

生产出属于想象性“真实”的意识形态经验，同时

又在不断建构意识形态的过程中与历史建立起复杂

的关联。

艺术生产之所以能够重构历史唯物主义，是因

为艺术所蕴含的强烈生命体验可以根据现实需要拆

解历史的均质结构，使历史唯物主义转变为从事文

化批判的激进理论话语。本雅明与伊格尔顿的艺术

生产理论强调艺术能够“生产”主体或“历史”真

实，以精神创造所具有的建构性功能打破历史唯

物主义的同一性，借助审美体验展示出处于瞬间的

当下的历史，使历史成为由孤立事件构成的“单

子”。本雅明指出：“唯物主义的历史写作建立在一

种构造原则的基础上。思考不仅包含着观念的流

动，也包含着观念的梗阻。当思考在一个充满张力
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和冲突的构造中戛然停止，它就给予这个构造一次

震惊，思想由此而结晶为单子。历史唯物主义者只

有在作为单子的历史主体中把握这一主体。在这个

结构中，他把历史事件的悬置视为一种拯救的标

记。”［36］碎片化的艺术体验既是思想的断片，又能

够把过去与当下联系起来并建立起多重关联，历史

和传统就是这些关联的不同形态。伊格尔顿认为，

文学批评作为沟通当下与过去的桥梁，既能够将历

史与传统区分开，又通过对劳动、生产与交换等物

质文化范畴的解读，使文学及其背后的历史永远处

于未完成状态。“当下的某个时刻可以回到过去的

某个时候并且将它赎回，让它以一种从未预想到的

方式再活一次，将它刻写在必定已将它遗忘了的历

史之中，结果每一个历史时刻都能够看到其它时刻

所折射的自己的形象。”［37］这种以艺术生产为核心

的文化批评，既能够取消或拒绝已经存在的过去，

又能够通过想象创造出历史，在美学层面重建马克

思主义的历史唯物主义理论，使这一理论成为一种

“文本化”的历史唯物主义。

四 无“物”的历史唯物主义

关于具体艺术作品的形成问题，马克思除了使

用“创作”，还将“艺术”与“生产”联系起来提

出“艺术生产”概念。这是因为，他无论从历史唯

物主义角度分析人类社会发展，还是从政治经济学

角度批判资本主义社会，都充分意识到艺术问题的

复杂性。从人类社会的发展来看，艺术是一种精神

创造活动。“它的一定的繁盛时期决不是同社会的

一般发展成比例的，因而也决不是同仿佛是社会组

织的骨骼的物质基础的一般发展成比例的。”［38］从

资本主义社会来看，艺术生产在狭义上是指艺术

创作，在广义上包含狭义的艺术生产及艺术的分

配、交换和消费，与处于商品社会的物质生产、分

配、交换和消费完全一样。正是基于这一特定历史

条件，马克思的艺术生产理论主张：艺术创作像物

质生产，是存在于精神层面的“制作”活动；艺术

作品是可能带来一定剩余价值的商品。艺术作品作

为被创造出的精神产品，其价值量是由生产该物品

所需的劳动时间决定的。“甚至精神生产也是如此。

如果我想合理地行动，在确定某种精神作品的规

模、结构和计划时，难道我不必考虑生产该作品所

必需的时间吗？”［39］ 由此来看，马克思的艺术生

产理论所采用的双重视角具有两个方面的内容：一

方面，他在分析艺术的历史形式时，既承认经典艺

术具有超越时代的审美价值，又认为经典艺术的审

美价值会随着时代的变化而出现一定的调整；另一

方面，他在分析艺术的功能时，既承认艺术的独立

性，又将其与物质条件和生产关系等联系在一起。

这一理论充分考虑到艺术是一种精神创造活动，具

有将抽象与具体、凝固与变动、永恒与过渡等对立

特征并置起来的复杂性。

本雅明与伊格尔顿尽管对艺术呈现经验现实的

可能路径进行了探索，但显然没有从整体上把握马

克思的艺术生产理论，既过于强调艺术生产的精

神创造和主体建构价值，又夸大文艺的社会整合能

力。马克思的生产概念尽管在一定程度上具有“制

作”的意义，但涉及人类活动及其相互关系两个方

面，在强调物质生产是精神生产的基础的前提下，

认为主体与客体能够相互作用，是目的与价值、解

释世界与改造世界的辩证统一。“生命的生产，无

论是通过劳动而生产自己的生命，还是通过生育而

生产他人的生命，就立即表现为双重关系：一方面

是自然关系，另一方面是社会关系。”［40］生产作为

人类的本质性活动，除表示物质资料的制作和加工

外，还是内容丰富的主体性建构行为。在生产自己

生活条件的过程中，人们还生产“交往形式以及由

这一切所决定的个人的关系和社会的关系”，它们

“在意识中表现为从一般人的概念中、从人的本质

中、从人的本性中、从人自身中产生的规定”［41］。

在此基础上，马克思的艺术生产理论把艺术的历史

发展维度与社会构成维度有机结合起来，强调艺

术具有不断构筑包含差异的统一的特点。马克思认

为，艺术在资本主义社会一方面作为艺术生产出

现，必然受到资本逻辑的支配和制约，另一方面又

与资本主义社会相敌对。“资本主义生产就同某些

精神生产部门如艺术和诗歌相敌对。”［42］本雅明与

伊格尔顿在发展艺术生产理论的过程中，不断强调

处于精神层面的“制作”的重要性，既希望通过对

艺术形式及其审美价值的分析实现对 20 世纪不断
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深化的资本逻辑的拆解和重构，又尝试借助主体意

识的重塑把握资本主义的真实面目。

本雅明与伊格尔顿在对马克思的艺术生产进行

文化理论转换的过程中，使历史唯物主义观念化，

成为一个向其他理论话语保持开放的对话平台。他

们通过艺术把握当下，发掘处于历史底层的受压抑

的传统，顺利完成从历史到传统的转化，把历史唯

物主义在文化层面蕴含的无产阶级革命潜能发挥出

来。这一观念化的历史唯物主义与马克思主义历史

唯物主义在分析历史的形成时都强调，历史研究应

该站在当代人所处的立场上发掘被忽视、被遗忘的

过去。但是，马克思主义历史唯物主义是建立在社

会存在决定社会意识的基础上的，强调首先要根据

具体的物质生产状况审视艺术生产问题。在资本

主义社会，艺术生产可以同时既是与资本紧密关

联的生产劳动，又是体现人类的创造精神的非生产

劳动。“一个自行卖唱的歌女是非生产劳动者。但

是，同一个歌女，被剧院老板雇用，老板为了赚钱

而让她去唱歌，她就是生产劳动者，因为她生产资

本。”［43］艺术生产即使在作为非生产劳动时，也有

可能被生产劳动同化，以一种非常隐蔽的方式表达

生产资料所有者的利益诉求，转而成为统治阶级

意识形态的构成部分。同时，艺术生产作为生产

劳动，也要受到处于精神层面的消费观念的制约。

“消费在观念上提出生产的对象，把它作为内心的

图像、作为需要、作为动力和目的提出来。消费创

造出还是在主观形式上的生产对象。”［44］本雅明与

伊格尔顿不但强调作为非物质生产的艺术生产的独

立性，而且以此为基础审视历史的构成，使历史唯

物主义成为观念论的历史哲学。

本雅明与伊格尔顿对历史唯物主义的美学重

建，在把马克思所追求的自由精神生产的价值无

限放大的同时，也完全偏离了马克思的全面生产

理论，将历史唯物主义改造成一种完全无“物”的

唯物主义。马克思指出，历史唯物主义的“历史观

就在于：从直接生活的物质生产出发来考察现实的

生产过程，并把与该生产方式相联系的、它所产生

的交往形式，即各个不同阶段上的市民社会，理解

为整个历史的基础；然后必须在国家生活的范围内

描述市民社会的活动，同时从市民社会出发来阐

明各种不同的理论产物和意识形态，如宗教、哲

学、道德等等，并在这个基础上追溯它们产生的过

程”［45］。“理论产物和意识形态”在受物质生产支

配的同时，也具有一定的独立性，能够把个别阶级

的利益合法化为全社会的普遍利益。特别是在推翻

旧阶级的斗争中，新阶级总是“把自己的利益说成

是社会全体成员的共同利益，就是说，这在观念

上的表达就是：赋予自己的思想以普遍性的形式，

把它们描绘成唯一合乎理性的、有普遍意义的思

想”［46］。意识形态不能脱离现实社会而存在，它

的相对独立性主要体现为它能够颠倒地反映现实社

会的利益关系，使现实社会无法解决的矛盾得到想

象性解决。本雅明与伊格尔顿的文化批判理论，既

把文化和意识形态独立出来，又认为它们能够在社

会再生产过程中发挥构成性作用，还强调艺术能够

批判并重构主体的物化意识。他们的理论在逻辑上

缺乏从审美经验到社会现实的转化，也表明他们并

没有真正理解马克思提出的“意识在任何时候都只

能是被意识到了的存在”的意义。

本雅明与伊格尔顿在美学上对历史唯物主义的

重建也说明，马克思主义的历史唯物主义理论与艺

术生产理论都蕴含着巨大的阐释空间。这也提醒

我们，一方面应该根据实践的发展不断激活这些理

论，另一方面要密切关注各种重建历史唯物主义的

观点，除了仔细甄别其创新与不足之外，更要警惕

其中蕴含的各种反对马克思主义的理论诉求。本雅

明与伊格尔顿在把马克思的艺术生产理论转换成文

化批判理论的过程中，不断强调艺术的主体建构功

能，使艺术生产更具精神生产的意义，这也带有明

显的后现代理论色彩。因此，本雅明经常被视为后

现代先驱，受到德里达、利奥塔等后现代理论家的

青睐。伊格尔顿尽管不断强调他是一个马克思主义

者，对后现代思潮提出激烈批评，但也指出马克思

主义的历史叙事不断处于变动过程中，是开放、多

元的，不断由同一走向差异［47］。从国外马克思主

义理论在 20 世纪的发展来看，本雅明与伊格尔顿

的确意识到马克思的生产理论内部存在的张力关

系，将物质生产的“制作”意义引入艺术生产领

域，不断强调艺术所具有的审美超越价值并将其视

为一种构成性生产，形成对历史唯物主义的美学重
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建。其实，这一历史唯物主义的美学重建思路之所

以受到后现代理论家的关注，是因为它在逻辑上与

鲍德里亚等激进理论家通过质疑马克思的生产理论

并对其提出挑战的思路有一定的相似之处。
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