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1937 年，朱光潜在《谈晦涩》中抱怨：“诗的

最难懂的——一般人所谓‘晦涩’的——一部分

就是它的声音节奏。现在一般谈诗的清楚与晦涩

的人们根本就不提这一点，他们仿佛以为只要语

言意义明白清楚了，诗也一定是明白清楚的。”［1］

旁人不稍及之，而他视为枢纽，足见朱氏对音节

问题的特殊关注［2］。事实上，不仅论诗如此，他

论文也特重音节。对于这一点，以往学界有所探

讨。任雪山与宛小平、张泽鸿均指出，朱光潜的

音节论源自桐城派，又汲引西学相印证，遂能尽

发其蕴［3］。郑毓瑜则梳理诗歌声音与意义关系的

观念流变，将朱氏归入声义联动说一脉［4］。以上

著述各有见地，也留下某些补白空间。诸家考察

朱光潜的音节论，莫不侧重静态勾勒，罕有动态

追踪。然而朱氏持说，常因应着诗文之异同、文

白之变化、时风之转移，旁参种种理论与经验资

源加以调整。其间阡陌纵横，足音似尚阒然。本

文尽力作一系统踏勘。

一  从诗文合一到诗文分划：
朱光潜的转向

朱光潜著《文艺心理学》，曾经重释中国传统

文论中的“气”这一概念。他说：“‘气’与声调有

关，而声调又与喉舌运动有关”［5］，把“气”落实

到音节，把音节落实到生理层面的喉舌运动等。又

说：“诗文都要有情感和思想。情感都见于筋肉和

其他器官的变化，喜时和怒时的颜面筋肉和循环呼

吸等等各不相同，这是心理学家所公认的事实。思

想离不开语言，而语言则离不开喉舌的动作，想到

‘竹’字时，口舌间筋肉都不免有意或无意地作说

出‘竹’字的动作。这是行为派心理学的创说，现

在也已得多数心理学家的赞同了。”［6］生理运动归

根结底与作者情思同频共振。诗文音节由此寻得确

切的生理、心理基础。

《文艺心理学》稿成后的“作者自白”写于

1936 年春［7］，然而此时，朱光潜的思考正酝酿着
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一次转折。同年四月，他发表《从研究歌谣后我对

于诗的形式问题意见的变迁》交代此事始末：旧诗

音节有固定程式，近体律绝自不待言，即令古体，

也有规律化的韵脚之类。这等音节程式有何道理？

“在这个踌躇摸索的时候，我正在研究美学和诗学，

觉得关于艺术的形式与实质问题，以克罗齐的《美

学》和布拉德雷的《为诗而诗》一文讲得最好。他

们都以为在艺术上形式和实质不能分开，艺术的价

值在形式和实质的融化和谐上见出，每个艺术的

形式都起于实质的自然需要。”［8］由于服膺形式与

实质（内容）合一论，朱光潜不得不替旧诗音节

程式搭配上区别性的内容特征，结论只能是：“散

文宜于叙事说理，诗宜于抒情遣兴”［9］，内容各有

侧重。

可是研究过歌谣，他愈发感到程式无非沿袭传

统，“不一定是表现情感所必需的唯一的方式”［10］。

经此一变，音节与内容的关联松动许多。诗有音

节程式而文没有，也不必导致其内容各有偏胜了。

后来《诗论》（1943 年）重提文宜叙事说理、诗宜

抒情遣兴之见，但直言“事实上也很多反证”［11］，

即是本于 1936 年的新知。

回到这年之前，朱光潜企图切分诗文内容，恰

是因为，诗文共享着音节与情思共振这条原理。

《文艺心理学》阐说原理，就是诗文不分的。朱氏

援传统说法为助，广涉韩愈、苏辙、姚鼐诸人，而

紧要者厥在两家：一是刘大櫆《论文偶记》所称

“学者求神气而得之于音节，求音节而得之于字句”

云云［12］；一是曾国藩家书所称“凡作诗最宜讲

究音调”［13］。前者谈文，后者谈诗，朱氏会通观

之，不设藩篱。而且作为《文艺心理学》的“缩写

本”［14］，1932 年先行出版的《谈美》，表述也与

之极为接近［15］，早于朱光潜“变法”数载。这都

证明《文艺心理学》所标举的诗文音节论，属于朱

氏前期观点。可以说，此书是他前期音节论的谢幕

演出。

追索《文艺心理学》这一节的学术渊源，在中

国方面，它最倚重的刘大櫆名列“桐城三祖”之

中，曾国藩则系“桐城之别支”［16］。朱光潜受桐

城派启发，绝无疑义。西方情形则略复杂。按《从

研究歌谣后我对于诗的形式问题意见的变迁》自

述，朱氏思想基底似乎在克罗齐（Benedetto Croce）

与布拉德雷（A.C.Bradley），但两者的影响实难等

量齐观。朱光潜回忆，留欧期间便“译出了克罗

齐的《美学原理》，这是我的美学思想的最初的来

源”［17］，克罗齐对他影响之深，不言而喻。而布

拉德雷，大约有取于挚友朱自清的译介［18］，偶然

语及，陪衬罢了。另外，《文艺心理学》此节又提

到西方心理学，尤其是行为主义心理学。

行 为 主 义 与 克 罗 齐 本 无 关 涉， 在 朱 光 潜 眼

里， 他 们 却 是 不 谋 而 合。 前 一 派 建 立 者 华 生

（J.B.Watson）认为：“在有声的语言中所学得的筋

肉习惯，乃是潜伏的或体内的语言（就是思想）的

基础。”［19］语言和思想交叠，几乎是一体两面。克

罗齐也极力论证“思想不能离语言而存在”［20］。

朱氏介绍华生学说时，因此油然兴慨：“意大利美

学家克罗齐在他的《美学》里也主张思想语言不可

分割，极力攻击普通先有思想而后表之以语言之

说。行为派学者似未曾注意及此，不然，他们也大

可以引以自重。”［21］两派合流处，即在语言和思想

的一体化。音节系语言的物质外壳，《文艺心理学》

所谓音节与情思共振，不过是语言、思想同体的表

现之一。沿波讨源，便可明白朱光潜前期的诗文音

节论，是克罗齐与行为主义心理学合力所形成。

及至他观点发生变化，前期调动的资源，譬如

桐城派文论还可留用，面临的局面却颇有不同：散

文音节向无程式，仍不妨与情思合一；但诗的音节

程式，既是传统遗产，未必关乎诗人情思，何以相

承不替，就须别作理会了。1936 年以后，这成为

朱光潜的一项重要课题。

二  西学与写作经验：
旧诗音节程式的辩词

《诗论》是朱光潜诗学的集大成之作，书里替

音节程式多方辩护。朱氏常使用“节奏”概念。在

他那里，“节奏就是长短、高低、急缓、宏纤相继

承的关系”［22］，近乎指一切连续性声音现象，非

仅缓急行止。细分下去，则别为语言节奏和音乐节

奏两类：“语言的节奏是自然的，没有规律的，直

率的，常倾向变化；音乐的节奏是形式化的，有规
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律的，回旋的，常倾向整齐。”［23］诗中贯穿这两类

节奏，音节程式即是音乐节奏之一种。不过朱光潜

声明：“就大体说，新诗的节奏是偏于语言的。音

乐的节奏在新诗中有无地位，它应该不应该有地

位，还须待大家虚心探讨，偏见和武断是无济于事

的。”［24］新诗就连是否保留音乐节奏也待商酌，自

然更谈不到音节程式了。所以他讲程式，主要指旧

诗而言。

音节程式起源甚古，“诗的形式大半为歌、乐、

舞同源的遗痕。它是沿袭传统的，不是每个诗人根

据他的某一时会的意境所特创的”［25］。此处上溯

至蒙昧时期，显然借鉴了人类学的视角。譬如朱光

潜多次征引的格罗塞（Ernst Grosse）《艺术的起源》

就指陈：“音乐在文化的最低阶段上显见得跟舞蹈、

诗歌结连得极密切。”［26］然而只究明起源，还无法

充分证明至今程式仍有意义，接下来方是关键。

程式既非个体所创，无关诗人情思，朱氏便撇

开此点，另觅理据。其要义有二，首先是说：“艺

术的基本原则在‘寓变化于整齐’。诗的音律好处

之一，就在给你一个整齐的东西做基础，可以让你

去变化。”［27］固定格律形式不等于桎梏，某些时候

反能协助诗人自如挥洒。但凡略谙吟咏甘苦，便

知他所言极是。朱光潜偶也习作旧体诗词［28］，这

条道理，应当来自实践体会。其次是说，“音律是

一种制造‘距离’的工具”。在创作上，“这种带有

困难性的音律可以节制豪放不羁的情感想象，使

它们不至于一放不可收拾”，促使内容艺术化；在

欣赏上，“与日常语言隔着一层，不致使人看成现

实”，更易进入审美观照状态［29］。此处全用布洛

（Edward Bullough）的心理距离说。布洛主张，人

们在心理层面与所感受的事物拉开距离，乃有审

美。审美体验既“将我们的经验予以精炼”，这是

从积极角度论的；又“摒弃了我们对待这些事物的

实际态度”，这是从消极角度论的［30］。持较朱氏

所言，合若针芥。

但是一味撇开情思，来论证音节程式的合理

性，似非朱光潜所愿。于是他又回到情思上，尝

试推陈出新。他说诗有固定形式，“这还是因为

人类情感思想在变异之中仍有一个不变不易的基

础”［31］。诉诸个体情思已不可行，朱氏转而提

出人类情思有共通面向。共通情思的稳定，正匹

配着音节程式的固化。他明言这一思路取自冯特

（Wilhelm Wundt）：“凡群众都有一种‘集团的心’，

如德国心理学家冯特所主张的。这种‘集团的心’

常能自由流露于节奏。”［32］冯特晚年穷十五载之功

建设民族心理学（folk psychology），这里“民族”

一词“涵盖了家庭、阶级、氏族和群。这些不同的

团体（communities）并不被排斥在‘民族’这一概

念之外，反而都被包含在这个概念之内”［33］，包

举至广。民族心理即朱光潜所说“集团的心”。

综观朱氏关于诗歌音节的论述，有两点值得

注意。

第一，他早年对心理学感兴趣，用功颇深。尽

管不久便疑窦丛生［34］，可谈音节问题时，他汲取

的西学资源从行为主义到布洛、冯特，依然泰半

出自心理学。在心理学内部有一派，朱光潜熟稔于

心，于此问题却毫无影响，即精神分析。这并非偶

然。朱氏认为弗洛伊德“对于心理学的生理基础无

所说明”［35］，而他思考音节，偏偏是推求到生理

基础的，这是其音节论的一个特征，因此其忽略精

神分析，可谓事有必至。

第二，朱光潜围绕音节程式的各种辩护，在

1936 年转向之前尽数显露过踪迹。上古诗、乐、

舞的共生形态，格律反益于自由这两条，均见于

《诗的实质与形式》（1928 年）［36］。心理距离说，

得《文艺心理学》专辟一章评述［37］。那时他就试

以此说诠解传统韵文形式，甚至文中所举王实甫

《西厢记》唱词的例子，《诗论》也照搬不误［38］。

共通情思，则已为《谈美》拈出［39］。除了末项，

余皆情思以外之事，置诸朱光潜“变法”前后，都

无窒碍。至于共通情思，朱氏早期力图将音节程式

与个人情思扭合，只能并置个人性与共通性，且更

看重前者。但当他一新壁垒，使音节程式与个人情

思脱钩，能赋予前者内容的，仅存共通情思了，其

重要性必然日益攀升。

新中国成立后，共通情思说趁着强调人民性的时

势，更加发荣滋长，几于一枝独秀。朱光潜再三致

意：“诗歌在起源时原是群众性的艺术……有了音律

上的共同基础，在感染上就会在一个集团中产生大致

相同的情感上的效果。”［40］这是学术内因与时代外 
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缘耦合的结果。命运相反的是心理距离说。朱氏自

我批判时，谓此说原本倡言距离不近也不远，而自

己先前轻重失衡，“举的例子大半只说明‘艺术离

现实不宜太近’一方面，至于‘艺术离现实不宜太

远’那一方面我就敷衍了事或干脆抛开”［41］，以

致艺术脱离现实。音节程式是拉开审美距离的，照

此口径，自然不便流连。嗣后这条理由，遂罕见于

其笔端［42］。共通情思与心理距离两说之浮沉，剪

存下那个年代的一帧侧影。

三  以顿代平仄：
诗歌音节重心的再发现

朱光潜认为旧诗音节高度程式化，新诗更近乎

自然语言，其间差异集中呈现在一个音节要素上：

“顿”。《诗论》分三章论声、论顿、论韵，探析中

国诗的音节。其中韵脚是朱光潜一贯注重的，旧诗

新诗皆然。对于声（平仄）和顿，他的看法却有

变动。

朱氏说：“中国诗的节奏不易在四声上见出，

全平全仄的诗句仍有节奏，它大半靠着‘顿’。它

又叫做‘逗’或‘节’。它的重要从前人似很少注

意过。” ［43］可见他非但对“顿”重视有加，而且矜

为独得之秘。不过此说之形成，并非一蹴而就。

《诗的实质与形式》罗列格律三因素：“（一）

有 规 律 的 音 节（ 在 中 文 为 平 仄 ），（ 二 ） 有 规 律

的 章 句（ 句 在 西 文 为 行 ），（ 三 ） 有 规 律 的 收 声

（韵）。” ［44］“顿”在此尚未现身。1933 年年初的《替

诗的音律辩护》一文，仍只讲求声、韵两端［45］。

然则“顿”何时进入朱光潜的视线？答案是 1936

年。这年他接连发表两篇文章：《论中国诗的韵》

《论中国诗的顿》，后者首次分析了“顿”的现象

及作用［46］。两文即《诗论》论顿、论韵两章前

身——十分成熟的前身。当初撰写之由，则是参与

1935 年开始的新诗格律讨论［47］。

朱光潜批评“有人把‘顿’看成‘拍子’”，针

对的是罗念生［48］，举孙大雨新诗《自我的写照》

为每行规定顿数之例［49］，也是取自罗氏［50］。他批

评“此外又有人以为每顿字数应该一律”［51］，针

对的则是梁宗岱所言：“节拍整齐的诗体是否字数

也应该划一呢？和孙（大雨）罗（念生）二位不

同，我底答案是肯定的。”［52］梁、罗二人是朱光潜

主要对话对象。“顿”的概念就起于梁宗岱。1936

年 1 月，梁氏提到：“至于孙大雨先生根据‘字

组’来分节拍，用作新诗节奏底原则，我想这是一

条通衢。我几年前给徐志摩的一封信所说的‘停

顿’（caesura）正和他暗合。”［53］所谓给徐志摩的

信，指 1931 年书信体的《论诗》一文［54］。朱光

潜的“顿”对应法语词“césure”［55］，所指正同梁

氏。罗念生是参照英诗“音步”（foot）论新诗节拍

的［56］。后来朱氏着意辨明，汉语诗之顿离英语诗

之音步较远，离法语诗之顿较近［57］，某种意义上

即是在和梁、罗互动。他明显倾向前者。

梁宗岱用“停顿”一词称呼汉语诗的句内音节

段落，是因为“现在找不出更好的字”［58］。朱光

潜提炼出“顿”这个术语，使它固定下来，此其功

绩之一。更实质性的功绩在于，他把认识往前推进

了一步。梁氏所举的旧体诗词停顿的例子，譬如

“春花——秋月——何时了，往事——知——多少”

之类［59］，意义单位与音节单位都是同一的。朱氏

则察觉其间时有参差。譬如“江间——波浪——兼

天——涌”，“兼天涌”是一个意义单位，音节上却

分作两顿。这表明“读文言诗有一个传统的形式的

节奏做底子……音的顿可不必与义的顿相同”［60］。

新诗则相反，音义理应同步，如“万一——这首

诗——赶得上——远行人”所示。音顿与义顿的区

分，发梁宗岱所未发；而两者之离合，又区分开了

程式化的旧诗与自然语言化的新诗，合乎朱光潜整

体音节观，堪称概念创制的范例。

但有必要指出，音顿、义顿之分原系胡适所提

点。他谈到诗句内部的顿挫段落（即“节”），称

旧诗切分较固化，新诗却是“依着意义的自然区分

与文法的自然区分来分析的”［61］。尽管没有提出

音顿、义顿两概念，意思已具。朱光潜所引“江

间”“万一”等例句，均系胡适所用，沿承之迹皎

然。不过朱氏的“顿”，较胡氏的“节”要复杂，

涉及收尾字的抑扬（详后），也非亦步亦趋。由这

个角度看，他自矜创获，不是没有道理的。综括而

言，朱光潜发现“顿”，既受到一时文学讨论的激

发，也获益于新文学长期理论建设的滋养。他从而
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熔化陶铸，乃有是说。

与“顿”相比，声（平仄）的地位逐步下降。

《诗的实质与形式》指出：“重声就是长声，所以相

当于平声；轻声就是短声，所以相当于仄声。”［62］

此时朱氏自承这话“不甚精密”，但大体是将平仄

视同轻重。西语诗每用轻重声来调节句中节奏，以

此推论，平仄当然构成汉语诗句的节奏要素。待

到《替诗的音律辩护》，他对平仄的疑虑已不可

掩，遂详论其事：“中文字平声专就低说，应该是

很轻，但是因为它长，所以失其为轻；仄声字专就

高说应该是很重，但是因为它短，所以失其为重。

一言以蔽之，中文诗的节奏不象西文诗，在声的轻

重上见得不甚显然。” ［63］明言平仄不足以胜任轻重

声的任务。问题是在彼时，朱光潜尚未窥见“顿”，

除去韵脚，惟有平仄可依凭，因而不得不勉强斡

旋：“我们并没有说声绝对不能表出节奏。”［64］直

至 1936 年悟出“顿”后，方彻底突破这道难关。

他连写两文谈韵、谈顿，坦然置平仄于不论不议之

列，便是明证。

《诗论》又重拾起平仄，却给出另一番解释，

在调适节奏之外，赋予平仄其他功能：“它对于节

奏的影响虽甚微，对于造成和谐则功用甚大。”［65］

这里讲的和谐，非指不同声音的相互关系，也见之

于单音。因此，和谐与否不依赖于抗坠配搭，而

依赖于调质（tone quality，又译音质）［66］。此点不

无疏失，调质关乎声母、韵母，和平仄风马牛不相

及。朱光潜无意间将“四声”之声，同“声母”之

声混淆了。音韵学家张世禄读到《诗学》初版，便

曾有所指摘［67］。无论如何，即便在此书中，平仄

与节奏分袂的趋势也未稍转圜。

“顿”虽取代平仄成为音节重心，但也自有其

困境。它是句内音节段落，但日常生活中一句话往

往连贯讲下，顿处未必皆停。朱光潜也提示：“这

种每小单位稍顿的可能性，在通常说话中说慢些就

觉得出，说快些就觉不出。但是在读诗时，我们

如果拉一点调子，它就很容易地见出。”［68］这意味

着，顿的节奏效应不取决于自身，而取决于诵读。

罗念生敏锐地抉出此点：“旧诗的顿所生出的节奏

既然在拉调子时才听得出来，可见旧诗的‘顿’的

本身也不能产生节奏”［69］；新诗回归自然语言，

不会拉长调子，顿更无助于节奏。依此则朱氏的新

见几无从应用于新诗，价值就有限了。

仓促间，朱光潜似难筹得善策，只说新诗“有

顿就微有起伏，就不能如罗先生所说的‘新诗的顿

不能产生节奏’”［70］。可是倘若起伏微弱，即便产

生节奏也不显著，究竟起多少作用，令人不能无

疑。下至《诗论》，朱氏自承在新诗中“‘顿’就

根本成为问题”［71］，索性把这一问题束之高阁。

新中国成立后，他一度放弃新诗的自然语言

化，提议入乐演唱，“在社会主义社会的基础上，

能恢复到它原有的集体性和歌唱性”［72］。数年后

他虽然还称“我看这个可能性很大”，但毕竟细分

出歌、吟、诵三类口传方式。实则“‘吟’是变相

的歌”［73］，因而又可简化为歌、诵两类。诵基本

取语言自然音节，怎样声入心通，再度变成问题。

这时朱光潜依旧以“顿”为中心，坚持“四声

虽然仍可用来帮助造成和谐，却已不能作为格律的

主要基础”［74］。但对新诗的“顿”，其理解却另辟

蹊径。1959 年的《谈新诗格律》一文说：“旧诗中

频用率最大的是两字顿和三字顿，而在我们现在所

说的语言之中，每顿的字数一般是加多了，特别是

四字顿是很常用的”，新诗“就应该顺着语言的自

然趋势，给四字顿以合法的地位”［75］。他以往讲

顿，重点在语音抑扬，一顿之内“必须先抑后扬”，

收尾字上扬，且“同时在长短、高低、轻重三方面

见出”［76］，顿内字数倒无关宏旨。他曾宣称：“字

数一律时，长短并不一定一律。反之，长短一律

时，字数也可以不一律。”［77］如今他反以字数作为

建顿标准，改变不可谓不大。

这一改变从何而来？问题要追溯到何其芳那

里。《谈新诗格律》转引何其芳《关于诗歌形式

问题的争论》所载农民诗一首，分析道：“如依旧

诗的形式化的节奏去读，这些四字顿每个都应读

成两个两字顿……这种形式化的节奏就完全破坏

了语言的自然节奏”［78］。旧诗的两字顿，即系何

氏之说。后者建议：“不一定像我国古典诗歌一样

固定以两个字或收尾的一个字为一顿，而可以从

一个字多到三四个字为一顿，这是采取的我国民

歌的格律传统。”［79］何其芳在二字顿及一字尾顿

外，为新诗添出三字、四字顿。这一说法就史实
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论，反证络绎。譬如旧体诗词句尾，何尝都采一

字顿法？朱光潜则知三字顿在旧诗已为常态，故

仅取其四字顿。他“每日必读诗”［80］，真积力久，

作此矫正自是当行。然而以字数建顿，是何其芳

铺设的轨道。朱氏循其轨道前行，已然抛却昨日

之我。朱光潜此文，是 1958 年起“新民歌运动”

中新诗格律讨论之一环［81］。他对“顿”的见解变

迁，外因更重于内因。

四  桐城门径与私塾教法：
散文音节的揣摩方式

在朱光潜看来，古文与旧诗有音节宽严之别：

“散文的音节是直率的，无一定的规律；诗的音节

是循环的，有严整的规律。”［82］音节规律严整的

诗，只能是旧诗；与其相对的散文，也当专指古

文。白话文更不必说，“语体文的声音节奏就是日

常语言的，自然流露，不主故常”［83］。散文无论

古今，音节均不具程式，又该如何揣摩？他开示了

门径：

最简捷的办法是精选模范文百篇左右……

细心研究每篇的命意布局分段造句和用字，务

求透懂，不放过一字一句，然后把它熟读成

诵，玩味其中声音节奏与神理气韵，使它不但

沉到心灵里去，还须沉到筋肉里去……从前做

古文的人大半经过这种训练，依我想，做语体

文也不能有一个更好的学习方法。［84］

朱氏倡导散文诵读，这条门径，自早年以至晚年持

守不变，并且兼包文言白话［85］。他认为神理气韵

率由音节表出，因此诵读说到底体味的仍是声音节

奏。把音节归结至生理上的筋肉运动，切合其学理

根基；经诵读而揣摩音节，则有特定经验支持，即

是所谓“做古文”。朱光潜念中学时，学校“特重

桐城派古文”，“按教师的传授，读时一定要朗诵和

背诵，据说这样才能抓住文章的气势和神韵” ［86］。

他将桐城派从入之途推衍及于白话散文，便有了这

些言说。

文言白话尽管同重诵读，读法却有差别。到此

处，朱氏就和桐城派分道扬镳了。他说：“我以为

诵读古文的法子，原则上应该与念诗相同，才可抓

住原作的气势神韵……我是主张诵读文言文应注重

形式化的节奏。至于语体散文，诵读要依从语言

的节奏为主。”［87］古文诵读的形式化，具体说便是

“拉着嗓子读”［88］，较日常说话调子更悠长。但桐

城派读文章，实无一定之规。姚鼐说“大抵学古文

者，必要放声疾读，又缓读，只久之自悟”，“急读

以求其体势，缓读以求其神味”［89］，从来缓急兼

备。张裕钊《答吴至甫书》引方宗诚语：“长老所

传，刘海峰（大櫆）绝丰伟，日取古人之文纵声读

之。姚惜抱（鼐）则患气羸，然亦不废哦诵，但抑

其声使之下耳。”［90］声音高低也无妨便宜行事。朱

光潜必拖之使长，尤与姚鼐所说疾读相凿枘。

何以如此？朱氏称古文读法“原则上应该与念

诗相同”，透露个中消息。他区分古文与白话文的

诵读，乃对标诗歌而来。旧诗有程式，新诗无程

式，读法因之而异。由是类推，读古文也须程式

化，一如旧诗；读白话文则须效法自然语言，一如

新诗。朱光潜向来严守文白之界限：“文言文有文

言文的空气，白话文有白话文的空气，除借字借词

之外，文白杂糅很难得谐和。”［91］在这件事上，文

白之别压过诗文之别，成了主导因素。

不过读古文取长调，终究不可能一空依傍，自

我作古，还是要倚仗传统资源。朱氏的私塾经历于

是浮出。他多年后回忆：“私塾的读书程序是先背

诵后讲解。在‘开讲’时，我能了解的很少，可是

熟读成诵，一句一句地在舌头上滚将下去，还拉一

点腔调，在儿童时却是一件乐事。”［92］拉长调子诵

读，正合塾中风气。鲁迅描写私塾里寿镜吾老夫子

读赋：“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢…… ；金

叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”句尾自行缀

上语气词，边读边“将头仰起，摇着，向后面拗过

去，拗过去”［93］，显系曼声缓读，可资参证。据

朱光潜说：“进了中学，我才知道有桐城派古文这

么一回事”，而“从六岁起读书，一直到进小学”，

他都在父亲朱若兰指导下接受私塾教育［94］。朱氏

入小学在十五岁［95］。这样算来，他运用长调九年

之久，彼时犹未接触桐城诵法。最初的印记，最是

深刻难磨，受其沾溉不足为奇。

桐城派音节论也对朱光潜作用甚力，在细部不

乏痕迹。譬如朱氏特重虚字，觉得“古文讲究声
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音，原不完全在虚字上面，但虚字最为紧要”［96］，

大约就源自此派“文必虚字备而后神态出”之类意

见［97］。然而他标举诵读方法，却逸出桐城派矩矱。

其古文音节论，乃是桐城门径与私塾教法相互调适

而成。

白话文的音节与诵读，条例最为宽简，难以把

捉。朱光潜的确切意见，遂也寥寥可数。其实在这

方面，他本有一定条件。朱氏说“白话文并不比文

言文容易，其中也有很大的讲究”［98］，态度郑重

其事。20 世纪 30 年代他回国任教，在北平家里办

读诗会［99］。沈从文观察到：“这个集会虽名为‘读

诗会’，我们到末了却发现在诵读上最成功的倒是

散文。徐志摩、朱佩弦和老舍先生的散文。”［100］

这必然积累下许多诵读体验。譬如朱光潜称道朱

自清散文：“就剪裁锤炼说，它的确是‘文’；就字

句习惯和节奏说，它也的确是‘语’。”［101］既不失

书面语之考究，音节又逼肖口头语之自然。他说朱

自清参加读诗会“最起劲”，“对于语体文不但写得

好，而且也读得好”［102］。朱光潜的赞赏，不知浸

透着多少当面聆听的鲜活感受。可惜他于此着墨不

多，今已难窥其详［103］。

余论：
从音节论看朱光潜的理论性格

朱光潜对文言诗文，强调其音节程式性（文

体现于诵读层面）；对白话诗文，凸显其音节自由

性。揆其深衷，无非为了坐实后者更宜抒写个人情

思［104］。就时风言，20 世纪 30 年代后期与 50 年代

后期的两次新诗格律讨论，给他不少动力。就传统

资源言，除了桐城派文论，九年私塾求学的经历，

也是一项重要支持。就西学言，现代心理学影响匪

浅，甚至超过他所从出的克罗齐美学。

有一事略须澄清。谈到诗文音节引起筋肉运

动，朱光潜偶或引证立普斯（Theodor Lipps）、谷

鲁斯（Karl Groos）诸人的移情说［105］。但本质上，

他同移情说颇不相合。

立普斯讲移情，断言“任何种类的器官感觉都

不以任何方式闯入审美的观照和欣赏”［106］，严拒

阑入生理现象，“在这方面他的主要的论敌是谷鲁

斯”［107］。朱氏讲移情，坦言此论无法成立，“要懂

得美感的移情作用，就要懂得他所伴着的生理的

变化”［108］。这更接近谷鲁斯等人之见［109］。倘取

克罗齐对观，可谓相映成趣。后者力辩审美感受

连通生理之荒谬：“如果人们没有看到和明确地肯

定，把根本不同的观念序列——如心灵表象形式的

概念，生理的特殊器官或感官印象的一特殊材料的

概念——结合在一起是不可能的话，那么就不能从

这样的混乱中脱身而出。”［110］克罗齐反对谷鲁斯

式的生理学解释，朱光潜却如晤故人。这再一次证

明，朱氏对前者并非亦步亦趋。

然而谷鲁斯讲移情，也有一个特点。他虽然接

纳生理层面的筋肉运动，但言明筋肉运动“‘只是

一种象征而不是一种复本’，这就是说，部分可以

代替全体”［111］。移情所带来的生理运动，是审美

对象运动姿态的具体而微的复本，不是等比例还

原。朱光潜的诗文音节，则至少要在接受者那里达

到同等强度的效果，甚而凭借长调诵读放大其效

果。这又与谷鲁斯等互不相谋。因此，与其说朱

氏音节论有取于移情说，不如还是注目于现代心

理学。

“从 1870 年至 1914 年间……在德国和美国，

心理学作为一门实验室科学的传统得到迅速发展，

被人们称作‘新心理学’，以与旧的形而上学心理

学相对照。”［112］朱光潜留学所习得者，多半属于

崇尚实验的新心理学，他最倚重的行为主义也不例

外。1921 年朱氏便指出，“行为主义有史尚不过十

年，其能否取旧心理学而代之，固属疑问；然实验

态度已日强一日”［113］。实验用以测度经验反应，

不涉玄远之思。由此可见，朱光潜的理论思维，实

带有浓厚的经验性格［114］。

不过这只是一方面，另一方面，他的思维又较

富弹性。当音节程式不复勾连个体情思，朱氏便转

而乞援于共通情思说，乞援于冯特的民族心理学。

尽管冯特创建了实验心理学，但其民族心理研究

却非实验所能囊括。波林（E.G.Boring）深知个中

分别：“冯特从未主张实验法可用以治整个心理学：

他以为要明白高级的心理历程，须研究人类的自然

史，或他的民族心理学。”［115］冯特本人固尝言之：

“民族心理学只是对那些由于某种原因不能做实证
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调查的经验事实做出一些假设而已。”［116］既称假

设，而且无从实证，未免含有玄思成分。由此可

见，一旦经验归纳力有不逮，朱光潜的理论思维，

仍不难向非经验性演绎敞开怀抱。

综上所述，朱氏诗文音节论参酌西方学理，倾

向于经验性格较浓的一派。但是他也保留了一定弹

性，必要时未始不可征用非经验性玄思。经验性

与弹性，是其理论思考的两大特征，后者尤重于前

者。明乎此，对于把握朱光潜学思的整体风貌，或

也不无裨益。
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