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对于已经拥有 70 多年历史的中国当代文学，

著名作家王蒙是一个巨大的存在，无论是文学史的

撰写，还是当代文学的学术研究领域，王蒙都不能

缺席，也不可能缺席。王蒙现象作为文学史的认知

和学术研究的重要领域，无论是“十七年文学”、

20 世纪八九十年代文学，还是“新世纪文学”，他

的小说、评论都成为中国文化自信的样板。作为中

华人民共和国文学的一面旗帜，王蒙的文学创作已

经成为中国当代文学变迁和演化的样本，并成为学

术界研究的重要课题。本文将从当代文学史对王蒙

所作书写的分析，王蒙对当代文学思潮的引领，王

蒙小说对当代小说叙事文体转变的启示，以及他对

年轻作家的关心、培养等几个层次，全面梳理王蒙

与当代文学的关系，探察他在中国当代文学史上的

不可或缺性，探讨他的小说创作何以成为中国当代

文学创作实践的重要收获。

一  文学史中的王蒙

文学史是史学家对已有的文学资源开发、分析

之后的史识表达，是编撰者写作思想、史学立场的

集中体现。文学史不仅要对文学思潮、文学现状进

行客观的叙述，还要对作家作品进行史学的鉴定。

有学者认为：“‘当代史’通常是指被视为最近过去

的一段时间的历史，不论它是过去五十年的、十年

的、一年的、一月的、一日的、还是过去一小时或

一分钟的。”［1］中国当代文学史的上限时间是 1949

年 7 月 2 日至 17 日，中华全国文学艺术工作者第

一次代表大会在北平（今北京）召开，以此为起

点，开启了中国当代文学的光辉历程。中国当代文

学史是一部不断积累、不断创新、愈来愈丰富、愈

来愈深刻的历史。70 多年来，从山西师范大学中

文系于 1960 年 8 月集体编纂的《当代文学》至今，

“中国当代文学史”或将“现代文学”与“当代文

学”合在一起编写的“20 世纪中国文学史”，其著

作数量之多，叹为观止。这些当代文学史无论是集

体编著，还是个人撰写，王蒙都是重点描写的对

象，这几乎是定论如铁的规律。

纵观几十来的“中国当代文学史”著作，个人

独撰而影响比较大的有洪子诚的《中国当代文学

史》，陈晓明的《中国当代文学主潮》，孟繁华的

《中国当代文学史通论》，孟繁华、程光炜的《中
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国当代文学发展史》等。集体编著、并具有代表性

的，有陈思和主编的《中国当代文学史教程》，王

万森、吴义勤、房福贤主编的《中国当代文学 50

年》，张志忠主编的《中国当代文学 60 年》等。

这些史学著作之所以在学术界产生广泛影响，是因

为著述者对中国当代文学的追溯和总结有着与众不

同的尺度，对文学史的判断和论述彰显了撰写者别

具一格的史学观。特别说明的是，以上几部史学著

作，对王蒙在当代文学史上的贡献都作了较为详尽

的解读。集体合编的文学史虽然一定程度上体现了

主编的立场，但因为是多人合著，对作家作品的解

剖难免出现思想不能统一的遗憾。所以，本文侧重

以个人或两人合著的“当代文学史”为案例，研讨

王蒙在文学史书写中的地位和影响。

洪子诚撰写的《中国当代文学史》认为：“王

蒙的《组织部新来的青年人》讲述的是关于 20 世

纪现代中国社会的‘疏离者’的故事。”［2］这个所

谓的“疏离者”，是指小说中自信、热情的林震来

到新的工作环境，遇到一位对工作不闻不问的上

司，整个单位的气氛很沉闷，因不能融入其中而倍

感困惑。这样的解释符合作家的创作理念，也是

作品所要表达的主旨意涵。作为“外来者”的林震

“到何处去”，就是王蒙给社会提出的一个重要命

题，也是作家对人生哲学的思考。对于王蒙 20 世

纪 70 年代末、80 年代以来的文学创作，洪子诚从

作品的题材、启蒙的思想意义、艺术探索等方面作

了较为完整的解读，认为王蒙的小说：“竭力要从

混乱中寻找‘秩序’重建的可能，从负有责任者那

里发现可以谅解之处，也会在被冤屈、受损害中看

到弱点，和需要反省的‘劣根性’”［3］。面对过往

那段特定历史时期，王蒙的小说常常是从深沉的现

实人生感受中，重新审视那一段社会，试图从人性

的角度谅解制造“伤痕”的“负有责任者”，从而

反思社会体制下普通人的人性弱点。此外，洪子诚

对王蒙的长篇小说《活动变人形》也作了精辟的点

评，剖析了主人公倪吾诚在东西文化背景下人生失

败的原因。总之，洪子诚对王蒙的评价具有一定权

威性，这种权威性是建立在对文学思潮和作家作品

的解读之上的。

陈晓明在《中国当代文学主潮》中，也把《组

织部新来的青年人》放在“双百方针”文学主潮下

的“反官僚主义的文学”的范畴来讨论，他不仅详

实地介绍了小说创作的时代背景，也概述了当年赞

成派和反对派的观点，梳理了小说中的林震、王清

泉、韩常新、刘世吾、赵慧文等人物形象之间的关

系，并对每一个人物的意义作了颇为精准的分析。

陈晓明认为书中的人物“就是一群知识分子”，作

品所表现的就是“知识分子在革命年代里内心的茫

然无措”［4］。对于复出后的王蒙，陈晓明是这样总

结的：“王蒙作为新时期最敏锐的一个作家，与历

史总体性却总是有所偏离，这种偏离使他的作品具

有更长久的历史反思性意义。他在意识流小说系列

中，试图去揭示个人与自身的历史可能分离这样一

个独特的主题。”［5］在当代作家中，王蒙是一位以

思想敏锐、作品主旨厚重透彻、艺术形式不断创新

而领先文坛的杰出作家。陈晓明的评价，是基于对

王蒙的小说文本熟读之后的透彻分析。由于王蒙是

“最敏锐的作家”，他对中国历史和现实生活的表

达，具有深透的史学反思意义。他笔下的人物既在

历史之中，又在历史之外，总是带着沉重的历史意

识拷问历史，将历史元素与主流意识紧密结合。所

以，他笔下的岳之峰、张思远、钟亦诚、倪吾成等

人物形象都有着历史的厚重感。对王蒙的“季节四

部曲”，陈晓明认为是“重温历史记忆”，是“补

课和还愿”［6］。总之，无论时代如何变化，真诚地

还原历史、再现生活现实，依然是王蒙不变的审美

情怀。

孟繁华、程光炜的《中国当代文学发展史》把

《组织部新来的青年人》列入“干预生活”的文学

思潮中的重点作品，从林震“他者”的眼光中剖析

作品中的几类人物，而区委组织部暴露出的诸多

的问题，让刚到单位的年轻的共产党员林震无法

接受，更找不到存在感。“这些问题使一个年轻人

的内心充满焦虑不安，但他没有能力改变这一切。

这些在日常生活中表现出的问题，从一个方面透

露了社会已经出现的危机。”［7］这部文学史从“他

者”的视域，重估《组织部新来的青年人》的社会

批判意义，提升了小说的主旨品格。对改革开放以

来的王蒙，《中国当代文学发展史》认为：“阅读王

蒙的小说，人们发现两重视野成为他作品的基本
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结构方式：一个是‘青春视野’，另一个是‘老干

部视野’。两个视野的交叉渗透，构成像王蒙这样

的 20 世纪五六十年代一代作家充满矛盾的创作世

界。”［8］这是从叙事策略的角度总结王蒙小说的结

构模式，肯定王蒙的叙述文体在文学史上所起到的

垂范作用。无论是“青春视野”，还是“老干部视

野”，都拓展了当代小说表达领域的空间，对后来

青年作家的创作有着引导的功效。

海外的两本史学著作《剑桥中华人民共和国

史》《哥伦比亚中国文学史》也对王蒙的文学成就

作了评介。对于《组织部新来的青年人》，海外学

者认为，虽然是刻画惰性的，“但它是一篇更具匠

心的作品。文章主线是一个没有结局的爱情故事，

相当隐晦，不是一眼能看穿的”［9］。撰写者肯定作

品对惰性的揭示，但却认为小说的主线索是“新来

的年轻人”林震和赵慧文之间“没有结局的爱情故

事”。这个解释与国内众多学者的观点颇为不同，

主要是从被遮蔽的情爱来诠注小说的主旨内涵，突

出林震、赵慧文在工作中的相互理解和支持，与所

在单位“组织部”索然无味的沉闷生活形成对比。

很显然，这样的结论是从人的身心需求切入，根

据小说暗藏的叙事副线来讨论主题意涵，虽然有

一点偏离，却又不乏新颖。对王蒙 20 世纪 70 年代

末、80 年代以来的文学创作，《剑桥中华人民共和

国史》是这样评价的：“王蒙主要关心的仍是做官

的道德”，“由于他乐意进行技巧革新的试验，因而

他的作品列在当前中国小说的前沿”［10］。诚如所

论，王蒙改革开放以来的小说，既注重技巧的革

新，更强调官员的道德与信仰。《悠悠寸草心》《布

礼》《春之声》《蝴蝶》等小说，都具有为国家、为

人民“以身殉道”的理想精神。正是他小说中任重

而道远的积极元素，和艺术形式上的不断革新，王

蒙和他的文学创作在当代文学史上才“列在当前中

国小说的前沿”。认为王蒙：“以谨慎检验文本接受

度极限的一系列惊人作品，促进了有抱负的年轻作

家的追求，从而在文坛留下深刻烙印。”［11］这个烙

印是深厚的，也是当代文学史上其他作家无可替

代的。

到了新时代，当代文学史的撰写更为重要，对

王蒙这样有卓越贡献的作家，更应该重点关注。王

蒙在每一个时段，都具有领文坛风向的标杆性小

说，编写者必须植根于具体的作品，回到文学现

场，才能更好地把握王蒙在当代文学史上的特殊

地位。

二  文学思潮的“弄潮者”

文学思潮是文学史的记忆，由于每一次思潮的

出现都有一定的社会潮流作为背景，因此，不管愿

意与否，事实上任何一位作家都不太可能脱离当时

的文学思潮而独立存在。文学思潮是文学繁荣的标

志，文学史上的文学思潮都有其特定的创作理想和

创作方法，作家只有融入当时的文学潮流，其作品

才具有时代的当下性。王蒙是中华人民共和国成立

以来杰出的作家，无论是表现题材、创作方法、叙

述技巧，他都与当代文学思潮有着千丝万缕的联

系，他不仅用创作实践来证明当代文学的存在，还

在理论上指导文学思潮的健康发展。

“干预生活”是 20 世纪 50 年代最为显著的文

学思潮，这个思潮的社会背景是“百花齐放，百家

争鸣”的提出和贯彻。在“双百方针”的鼓励下，

作家冲破了条条框框的束缚，特别是 1956 年《文

艺报》在第 3 期刊登了《勇敢地揭露生活中的矛盾

和冲突》的文章，提出了“作家勇敢干预生活的精

神”［12］，反对口号式的“粉饰生活”，认为文学作

品中“无冲突”不符合生活的客观存在。于是文学

界出现了“百花齐放”的现象，很多作家都以文学

创作实践参与了这次文学思潮，用热情洋溢的笔

墨勇敢地“干预生活”。王蒙的《组织部新来的青

年人》，从不同侧面触及现实生活中一些消极的东

西，对工作中的官僚主义、教条主义现象进行了揭

示、批判和讽刺，这在当时和现在都是有积极意义

的。几十年之后，当我们重新审视这一段文学史，

便深刻地感受到在这一次文学思潮中，王蒙的《组

织部新来的青年人》影响最为持久，是“干预生

活”的上乘之作。据《文艺学习》披露，这篇作品

发表后，在广大人民群众中“引起了强烈的反响，

在某些机关和学校，人们在饭桌上，在寝室里都纷

纷交换着各种意见”［13］。《人民日报》《光明日报》

《文汇报》《北京日报》发表了大量评论文章，《中
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国青年报》和《文艺学习》还组织了对这篇小说的

讨论，收到数以千计的稿件，许多名家都参与了讨

论，热烈程度在中国当代文学史上堪称空前绝后。

从这个意上说，《组织部新来的年轻人》对当代文

坛的贡献已经超出了文学的价值范畴，从而具有社

会学、政治学的深广意涵。“双百方针”引领下的

“干预生活”的创作热潮，在中国当代文学史上虽

然时间很短，但史学地位特殊。特别是《组织部新

来的青年人》，以其敏锐的洞察力，经典的叙事方

式，厚重的思想意涵，凸显了这一文学思潮的时代

意义。

20 世纪 80 年代以来的文学，是中国当代文学

的重要时期，在短短十多年的时间里，先后出现

了“伤痕文学”“反思文学”“改革文学”“寻根文

学”“先锋小说”“新历史小说”“新写实小说”等

重要文学思潮。复出后的王蒙，始终是文学的弄潮

者，他早期的作品有意识地偏离“伤痕文学”的

苦难叙事，注意剖析特定时代环境下人物的心理

特征。也就是说，王蒙当时小说的叙事框架始终

与揭露、控诉的书写方式保持一定的距离。1978

年，王蒙的小说有《向春晖》《队长、书记、野猫

和半截筷子的故事》《最宝贵的》《光明》《难忘难

记》。这些作品并没有脱离“伤痕”的具体历史形

态，而是强调人的品格在特殊年代的自强意识，以

及复出后的老干部对受伤害的年轻人心灵的启发和

修正。相比控诉类的小说，王蒙的“伤痕”叙事，

思想更鲜明，意义更深邃。王蒙理解心灵被伤害的

一代人，他所要做的是纠正这一代人内心世界的

“恶魔”，帮助他们重建信仰，割除心灵的“毒瘤”，

清理他们灵魂深处的废墟，让他们从被伤害的心理

阴霾中走出来，重拾丢失的信仰。在“伤痕”文学

的书写大潮中，王蒙的小说彰显了拯救被损害者心

灵的责任，从心理上给“伤痕”者动手术，增强他

们“抗毒免疫”的能力。王蒙的小说，表层上避开

了“伤痕文学”控诉苦难的悲剧叙事，但是作家力

图从人性的话语中寻找救赎被伤害者的药方，从而

构成了他改革开放初期小说的丰厚内涵。“反思文

学”是“伤痕文学”基础上的理性发展，作为“伤

痕文学”的升华，不仅仅是对历史经验的总结，而

是将人性的思维延伸到更广阔的社会空间。如果

从文学历史学的角度讨论整个思潮，王蒙是“反

思文学”中成就最大、影响更为广泛的作家。他

的《悠悠寸草心》《布礼》《蝴蝶》《杂色》《相见时

难》，都是“反思文学”乃至当代文学史上审美品

质较高的精品。将个人的命运与政治学、社会学以

及人民的生活现实结合起来拷问，这是王蒙式的反

思。从小说的文本意义考察，王蒙的这种怀疑性反

思，是当年《组织部新来的年轻人》的文脉精神的

再延续。当然，在新的文学语境下，王蒙反思的尖

锐性又比当年更具有穿透力。《悠悠寸草心》的思

考力度是建立在被解放的老干部是否还站在人民的

立场，心中有没有人民的利益的层面展开。《布礼》

回溯了历史的艰辛，展示了钟亦诚在 20 多年的悲

惨遭遇中，意志坚定，始终不改初衷，内心深处总

是站在党和国家的立场思考人生。《蝴蝶》的反思

是通过人物内心独白的自我反省、自我否定，从而

又自我肯定来完成。小说通过时间的交错，内心世

界的转换，人物身份的多次叠加，反思和诠释了当

权者与人民群众的关系问题。《杂色》将抒情与议

论相结合，在人与马的对话中完成对历史、对人

生、对社会的疑虑与反思。《杂色》中老马的两次

开口说话，似乎是在用它的生存现状提醒曹千里，

只有回到自然，回到人民群众之中，个人才会找到

自己的价值。王蒙的“反思小说”用浓厚、立体的

象征意蕴，反思了被压抑的个体生命只有融入大自

然广阔的环境，在与人民朝夕相处的生活中，才会

获得新的价值和意义。这就是王蒙不同于其他作家

的反思，这样的反思是人生经验在作品中的升华，

具有社会性意义和价值。

“改革文学”是以文学的创作实践对政治上改

革开放的回应，是小说与时代主潮同步的审美体

现。王蒙对“改革文学”的贡献主要是在理论上的

引导和支持，他的《谱写农村的新生活交响乐章》

《漫谈改革题材文学》等文章，对这一思潮作出了

肯定性的评价，并要求作家：“要热情反映农村的

现实、农村的变革，农村的新面貌，要充分肯定和

赞扬现在党中央在农村实行的一系列政策，这些政

策是探索中国式的社会主义道路的。”［14］针对一些

对改革文学的负面评论，王蒙认为：“说改革题材

作品不受群众欢迎是没有道理的。如一些反映改革
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的电视剧，尽管不是十全十美，尽管文艺界对它有

不同的议论，但它在群众中掀起那样的热潮，反映

了人们对改革事业的关注。”［15］有了文学大家王蒙

的强势介入，“改革文学”在当代文坛产生了广泛

而深远的影响。“知青文学”是随着知青返城后逐

渐形成的一个文学主潮，代表作家有史铁生、王安

忆、张抗抗、张承志、梁晓声、叶辛、孔捷生等。

对于年轻一辈的知青作家，王蒙给予了宽厚而客观

公允的评价，先后发表过《王安忆的“这一站”与

“下一站”》《读〈绿夜〉》《英勇悲壮的“知青”纪

念碑——评〈今夜有暴风雪〉》等文章。在这些文

章中，王蒙热情推荐了“知青”作家的作品，高度

肯定了他们的探索精神。在王蒙看来，“知青”作

家们“写的不是一己的悲欢离合，而是一代人的功

勋和失误、欢乐和痛苦”［16］。王蒙为年轻一代的

“知青”作家鼓与呼，使他们的小说迅速在全国产

生重大影响。1984 年 12 月在杭州举办的“青年作

家与评论家对话会”，被认为是“寻根文学”的开

始。“寻根文学”就是回到本民族的文化源流，获

得文学创作的新元素，以解救现代城市文化困境下

人的精神价值的沦陷。对“寻根文学”，王蒙是理

解和支持的，不仅对“寻根文学”的实力作家阿城

的中篇小说《棋王》寄予很高的希望，还为这个思

潮的代表作家李杭育的小说集《最后一个渔佬儿》

写了序言，分析了李杭育的“葛川江系列”小说对

于“文化寻根”的意义，助推了这一文学思潮的发

生发展。王蒙就是这样，以自己高境界的学养，关

心和指导当代文学思潮的发展。陈晓明认为：“先

锋派并不是某一个特定时期出现的特定派别，它应

该指可能发生在任何时期的、有创新精神，并且明

显超越传统的文学群落或派别。”［17］这样看来，王

蒙在 1979 年发表的《夜的眼》等系列“意识流小

说”，从创作手法、内涵意义上就是对同时期文学

的超越，是中国当代先锋文学开始的前奏。而他

在 1988 年发表的中篇小说《一嚏千娇》就是带有

后现代意味的文本叙事，作品叙事以议论为主，描

述为辅，在很大程度上契合着“先锋文学”主潮的

发展。对于“先锋文学”和之后的“新写实小说”，

王蒙的《中国的先锋小说与新写实小说》《先锋文

学失败了吗？》《先锋考——作为一种文化精神的

先锋》等文章，都对这两个文学主潮有过高屋建瓴

的论述。对马原、孙甘露、余华、格非、洪峰等人

的作品，王蒙都一一作了入木三分的评价，认为：

“他们的作品侧重表达作者的内心感受，他们很讲

究叙述的技巧与语言的奥妙、语义的含蓄与多层

次性。”［18］至于“新写实小说”，王蒙的“系列小

说”《在伊犁》就是典型的纪实文本，小说中的人

物、故事情节，在王蒙 16 年的新疆生活中都具有

真实的原型。这种生活化的写实文体，对“新写实

小说”思潮的产生，至少起到了孵化的作用。而且

对王朔、池莉、苏童、李晓、叶兆言、刘恒、周梅

森为代表的“新写实派小说”的作家及作品，王蒙

从 7 个层面论证了这一流派作品中的“新”，全面

阐述了“新写实小说”的审美功能。同时还对批评

“先锋文学”“新写实文学”的评论家的观点进行有

力的反批评。由此可以看出，王蒙对当代文坛新生

力量的保护，对各种文学思潮的介入和指导，从来

都是不遗余力的，这不仅需要勇气和胆识，更需要

远见卓识的大智慧。

三  文体叙事的探索、
创新及其文坛的影响力

1979 年是中国当代文学重要年份之一，当文

学界还沉浸在“伤痕”“反思”的文学现象中时，

王蒙这一年发表了《夜的眼》，这篇作品开启了中

国当代小说现代主义叙事模式的转变，为中国当

代小说叙事的现代化转型奠定了坚实的基础。之

后，《春之声》《海的梦》《布礼》《蝴蝶》《杂色》

等“意识流”小说相继发表。这些小说通过人物在

不同的生存环境中的意识流向，在恍恍惚惚的感觉

中完成人的存在价值的思考。这些被称为“集束手

榴弹”的意识流小说引来了文学界的争议，一些人

觉得读不懂，另外一些读者却又大加赞美。《夜的

眼》发表后，文坛出现“争相传阅”的现象。由于

是当代文学史上较早用现代“意识流”进行创作的

小说，所以，一些读者难以适应这样的创作方法。

有的读者之所以“看不甚懂”甚至“不知道主题是

什么”［19］，对小说表达的内容无法理解，是因为

《夜的眼》的双重主题被主人公陈杲反复重叠加的
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心理意识所遮蔽。作品实际上是反思改革开放以后

中国所面临的一些实际问题，只不过这样的反思是

用流动的诗意语言来完成的。

《人民文学》1980 年第 5 期发表了王蒙的短篇

小说《春之声》，作品通过一组跳动的、开放性的

慢镜头，折射了岳之峰对人生、对生活、对社会的

思虑。作家对人物形象在旅行中的见闻作了绝妙的

艺术处理，通过内心的想象，展示了岳之峰的童年

时代、故乡景色、经历生涯、国外风光。以岳之峰

的旅行为经，用全面开花的描写技巧为纬，完成了

小说深厚的主题意图，这正是《春之声》的艺术力

量之所在。《蝴蝶》是“意识流”小说的典范，作品

通过张思远内心世界的开放性描述，艺术地再现了

一个有执着信仰又有诗情韵味的共产党人的心路历

程。张思远对自我的认识——否定——再认识的过

程，蕴含着作家对当代历史、当代社会、现实生活

的思辨。韦勒克·沃伦认为：“只有文体学的方法才

能界定一件文学作品的特质。”［20］无论从当时的语

境还是 40 年后重新定位这部中篇小说，在文体方法

的创新方面，《蝴蝶》都是与众不同的作品，其影响

力一定会穿越时空，成为文学史上的永恒话题。《海

的梦》沿袭了《春之声》的叙事模块，缪可言的内

心意识控制着小说的叙事进度，作品通过他的心理

活动，巧妙地将其人生的重要片段与社会生活紧密

结合，反思一代人血与火的经历。面对大海，翻译

家缪可言既感慨韶华易逝，过了“做梦的年纪”，

又对未来自由的生活张开想象的翅膀。虽然是短

篇，容量却格外丰厚。《杂色》也堪称“意识流”的

精品，广阔无垠的沙漠和人格化的瘦马，是作品的

写实线索，曹千里的意识幻觉是作品内涵的书写脉

络，两条线索相互叠加，构成作品雄浑而厚实的社

会内容。王蒙的这一组“意识流”小说，给当时的

文坛带来较大的影响，没有沿袭当时已经贯穿当代

文学多年的现实主义的方法论。有学者认为：“王蒙

留给文学史的重要贡献也许是多种多样的，但他留

给文学史的最重要的贡献之一一定是在文体上的创

新。”［21］王蒙的“意识流”小说，开创了中国当代

文学汲取现代主义方法文体写作的先河，推动了此

后文学“百花齐放”的繁荣局面，对后来各流派的

小说，特别是张辛欣、刘索拉、徐星等人的心理小

说，以及孙甘露、余华、格非、残雪、陈染、林白

等人的“先锋”小说产生了较大影响。

王蒙是一位在艺术审美形式上具有多元化意识

的杰出作家，他对艺术形式的成功实践总是令人耳

目一新，目不暇接。除了“意识流”的审美技巧，

寓言式的讽谕体也是他对中国当代文学的审美贡

献。作为一位大智慧的作家，作为一位中华人民共

和国历史的参与者和见证者，当他把自己丰富的人

生阅历融化到小说创作中时，一种智性的、讽谕性

的文体便在文坛出现，并对当代文学的叙事美学产

生了重大影响。这类文体在王蒙的小说中占的比重

较大，都是对历史、对社会、对民俗民情的表现和

总结。这些作品，具有一种温和而雅趣的幽默，虽

然都是以较强的写实性来完成人物性格的塑造，但

是语言调侃的含蓄性，情节的荒诞不经，常常让读

者在忍俊不禁的笑声中，自觉接受文本的审美指

向，钦佩作家世事洞明的深刻。《队长、书记、野

猫和半截筷子的故事》是最基层故事的表达，这是

一篇接地气的优秀作品，作品用一种荒诞的现实来

批评荒唐的形式主义作风，在幽默讽刺的文体背

后，蕴藏着对荒诞历史事件与不正常的现实生活的

批判力度。其它的如《风马牛小说二题》《冬天的

话题》《来劲》对现实生活的幽默性嘲讽，《名医梁

有志传奇》对现代生活的智慧调侃，《星球奇遇记》

独树一帜的寓言式的讽谕叙述，《莫须有事件——荒

唐的游戏》对王大壮处世态度的尖锐批评，《冬天的

话题》通过“沐浴学问”的讨论、进而对朱慎独性

格两面性的讥笑，《郑重的故事》关于文学“评奖”

的嘲讽，等等。《蜘蛛》通过祝英哲的发迹史，对

官场游戏与商场游戏的潜规则的批判，揭示了所谓

“潜规则”对社会生态的危害性。这些作品从社会

生活的某一个荒诞层面提取素材，通过形形色色的

人性表演，表达了作家对后工业变革下现代人性的

切齿之痛，其文本的讽谕体叙事已经达到艺术的顶

峰，实现了全景式的立体放射状叙事。在当代文学

史上，王蒙是较早实践讽谕体的作家，他小说的寓

言式讽谕文体既具有开创性，又通过文学作品的创

作使这一文体走向成熟。王蒙小说文体的创造性不

但扩大了 20 世纪 80 年代以来文学的叙述领域，对

当代小说的多样化表现艺术，也起到了敢为人先的
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引领作用。

谈到文体创新的贡献，王蒙的长篇小说叙事模

式对当代文学的影响更是可圈可点。《青春万岁》

中“少共情结”积极向上的抒情，《活动变人形》

对旧时代知识分子在新时期的历史困境下的记忆

性叙事，《暗杀—— 3322》以宽厚而包容的幽默体

表示思想转折的叙述，以及“季节四部曲”古今文

化的杂糅，《青狐》叙述主体的开放性，《这边风景》

对执着爱情、坚韧信念的原生态生活的再现，都凸

显了他的长篇小说文体变革的轨迹。

1955 年，21 岁的王蒙完成了《青春万岁》的

创作，这部以 20 世纪 50 年代初期的高中生为题材

的小说虽然时隔 20 多年才出版，但同样引起文坛

的强势关注，有评论家认为它是“一部典型的青

春叙事长篇小说”［22］，而且是一部超越时代的弥

漫着青春理想与朝气的优秀长篇。小说以 1952 年

9 月一群即将升入高三的中学生杨蔷云、郑波、袁

新枝、吴长福、苏宁、呼玛丽等人的生活、理想，

以及他们对人生、对社会的思考为描写基点，展示

了建国初期的青年人家国情怀的价值立场，开启了

中国当代文学“青春体小说”的宏大叙事模式，对

之后文坛以“青春 / 理想 / 信念”为主旨的小说创

作，有着独特贡献。《活动变人形》是中国当代文

学史上重要的长篇小说，作家将描写的笔触深入

到民族文化的深层次领域，通过倪吾诚的人生悲

剧，见证了 20 世纪中国知识分子的心路历程。在

文体上则是以诗意的自由和随意性见长，追求诗的

精神特质，以一种笔力深厚的功力，驾驭小说的情

节发展。作品不注重故事的关联性，没有人为的结

构，更没有框定人物的情节，而是将倪吾诚、姜静

宜、姜静珍、姜赵氏等不同人物在不同时空的生存

现状，自然地穿插在诗意的叙述之中，表达人性的

大美。这种蕴含深厚、矜持而诗意的文体叙事，拓

宽了当代小说的审美风格。这种原创性的、跳跃性

的诗性美叙事文体，从叙述的审美视角来说，对中

国当代文学极具引领性价值意义。“季节四部曲”

则是将时代符号化，由于作家把“革命 / 爱情”的

结构指向，隐匿在意涵深厚的审美叙事内层，将时

代信息隐藏在诗情画意的文体叙述之中，因而被文

艺理论家王一川称为“拟骚体”。从文本的内容和

文体的表达形式而言，“季节四部曲”确实有将政

治意识诉诸个人情怀的直抒胸臆，将人物的社会悲

剧“移位为既有悲剧成分又有喜剧因素的政治悲喜

剧”［23］的成分，从而形成了大气派的、富丽铺排

的新汉语文体。从文学史的意义上说，王蒙这种

“骚体”今用的“半自传体”叙事，有着承前启后、

继往开来的创见性。《青狐》被学界称为“后季节”

小说，这是因为《青狐》在解构历史叙事方面延续

了“季节四部曲”的传统，小说采取了主线和副线

两条结构相互交错的模块，叙述的主线以“青狐”

即女主角卢倩姑的人生履历为描写的立足点，以重

叠恣肆的笔法展开“青狐”大起大落的人生悲剧；

副线则是钱文、东菊、米其南、王模楷、犁原、紫

罗兰等来自“季节四部曲”的人物形象的延伸。两

条结构线交叉重合，构筑了《青狐》夹叙夹议，妙

趣横生的诗学境界。特别是叙事者直接出场的干预

性评论，更是增添了小说“讲述”的审美功能。创

作于 1974 年至 1978 年的长篇小说《这边风景》，

以细腻真切的文笔，再现了作家“故国八千里，风

云三十年”的生活现实。尤其是情节跌宕、故事曲

折的章回体文风，以及人物富有斗争性的青春性

格，使小说具有较强的可读性。《这边风景》中浓

郁的现实主义表现技巧，再次彰显了王蒙小说文本

的现实主义文学的价值魅力。

王蒙的小说叙事文体对当代文学的影响是深远

的，无论是他此前的现实主义的“青春体”写作，

还是改革开放以来的多元化叙事，都是一种智慧的

创意。就当代文学史而言，王蒙素以文体探索而著

称于文坛。这种叙述多元化的大胆实验精神，来源

于作家深厚的文学底蕴，以及对复杂多变的社会生

活的把控。

四   《人民文学》王蒙主编时期

以长者的大度和智者的宽容，对年轻一代作家

关爱与呵护，关心他们的成长，介绍和推荐他们的

优秀作品，是王蒙对当代文学的又一重大贡献。当

代文学之所以薪火相传，锦绣繁花，就在于有王蒙

这样的文学大家对文坛的关注，对后起之秀无私地

扶持。这主要体现在他担任《人民文学》主编时
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曾力排众议，培养了一批年轻有为、敢于在艺术上

探索求真的作家。王蒙于 1983 年第 8 期出任《人

民文学》主编后，提出了突破名家圈子，“特别愿

意推出文学新人”［24］的办刊理念。在他的努力下，

莫言、张炜、乌热尔图、李杭育、残雪、洪峰、李

锐、阿城、迟子健、徐坤、邓刚、刘索拉、徐星等

文学新锐，通过“国刊”平台登上文坛。他以大

家的身份、用激情的思维、从自我创作的经验和感

觉，来阅读当代文坛的新秀新作，力助他们的创

作之路畅通无阻。他主编《人民文学》期间身体

力行，兼容并包，引导了当代文坛多样化的文学

潮流，对中国当代文学的发展，起了重要的推动

作用。

拓宽刊物的办刊渠道，接纳新生力量，培植

文学新人，贯穿王蒙主编《人民文学》时期。从

1983 年第 8 期开始，《人民文学》有了较大的变革，

其中最为显著的是一批名不见经传的作者从“国

刊”步入文坛。残雪是当代著名的先锋作家之一，

她的作品刻意违反约定俗成的写作原则，追求艺

术形式的新奇，发掘人物的内心世界，描述瞬间

的神秘梦境。这样的小说在 20 世纪 80 年代很难被

杂志刊载，但是，她的成名作《山上的小屋》却

在《人民文学》1985 年第 8 期推出，并引起文坛

的热议，而这时候残雪的身份只是“个体户”。如

果没有《人民文学》的慧眼初识，作为作家的残雪

可能晚些时候才会出道。又比如 1984 年第 10 期发

表的《蜜蜜姑娘》，作者刘岚是待业青年，1985 年

第 11 期发表的《小城热闹事》的作者小牛，只是

在县城商业局工作的年轻的文学爱好者。这样的案

例，在王蒙主编《人民文学》时期还有很多。其中

最为特殊的是刘索拉的《你别无选择》，这是一篇

有争议的中篇小说，但《人民文学》却在 1985 年

第 3 期以头条的方式推出，这个中篇被誉为中国现

代派小说的重要作品，是改革开放以来先锋文学的

奠基之作。评论家李洁非认为：“像《你别无选择》

这样的作品，确实给当时文坛造成了一种蜜月般的

气氛，它象征着中国当代文学和世界的联姻，现实

主义的大龄青年讨了一位现代派的老婆。”［25］在李

洁非看来，《你别无选择》之所以给文坛带来“蜜

月”，是因为这篇小说从中国现实主义的主流文学

中脱颖而出，实现了中国先锋文学与世界文学的接

轨。这足以说明《你别无选择》引发了 20 世纪 80

年代文坛的震动，也正是有了王蒙这样敏锐而胆识

超群的大家担任主编，刘索拉的《你别无选择》、

残雪的《山上的小屋》、徐星的《无主题变奏》等

先锋意识审美密度较厚的作品，才可能被“国刊”

强势推广。1985 年及其之后的当代文坛，一种宽

松多元的文学繁荣局面，在王蒙主编的《人民文

学》的引领下已然形成。继《你别无选择》之后，

一批青年作家创作的具有探险性的作品陆续出场，

如何立伟的《白色鸟》《花非花》《一夕三逝》、张

承志的《九座宫殿》、韩少功的《爸爸爸》、徐星的

《无主题变奏》、莫言的《爆炸》《红高粱》、刘西

鸿的《你不可改变我》、高行健的《给我老爷买鱼

竿》、马原的《喜马拉雅古歌》、余华的《十八岁出

了远门》、洪峰的《生命之流》《湮没》等，这些作

品在技巧上以暗喻、象征、联想、通感和知觉化为

主，用人物的意识流动来揭示其内心世界的奥秘，

具有审美艺术的独创性、不可重复性。《人民文学》

有针对性地刊载这些探索意味浓烈的小说，标志着

中国现代主义文学的集体亮相，体现了主编的卓越

见识。推出先锋文学的同时，《人民文学》坚守现

实主文学阵营，刊发了许多具有现实针对性的文学

作品，特别是农村社会主义改革的小说，如张一弓

的《挂匾》、何士光的《又是桃李花开时》《远行》、

伍本芸的《宿愿》、杨东明的《消失的莲村》、林

翔的《吐鲁番的葡萄》等。此外，王蒙主编时期，

《人民文学》也非常重视报告文学，在他担任主编

的 1983 第 8 期至 1986 年，共发表了报告文学 40

多篇，其中蒋巍的《在大时代的弯弓上》，韩少华、

李巍、韩怡冰的《晚霞》，理由的《香港心态录》

还刊于头条。而刘心武的纪实小说《5·19 长镜头》

《公共汽车咏叹调》《王府万花筒》更是开创了当代

纪实类文学的叙事空间，在读者层面和文学评论界

都产生了较大影响。同时，老一辈的巴金、冰心、

艾青、臧克家、丁玲等作家也在《人民文学》发表

优秀力作。在王蒙主编倡导下，《人民文学》成为

推动当文学思潮发展的重阵，老中青三代作家和平

共处，各种艺术流派的作品共存共荣，呈现了中国

当代文学“百花齐放”的良好风貌。
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王蒙主编时期的《人民文学》，拓宽了杂志的

办刊空间，强化刊物与作者、读者的联系，实现

了与作者的密切沟通，“更好地面对读者”“希望能

够成为广大读者的知心朋友”［26］的宗旨。其时的

《人民文学》，不再是高高在上的“国刊”，而是青

年作家成长的摇篮，各种文学思潮发表作品的阵

地。为了更多地了解年轻作家的创作计划和创作现

状，1985 年，《人民文学》发起并组织了全国青年作

家创作座谈会，莫言、马原、扎西达娃、何立伟、

刘索拉、徐星等先锋作家都到会，并作了具有个性

的发言。多年后，马原在文章中说：“在一九八五年

的《人民文学》的这次研讨会上露面的这些新的作

家，带动了我国文坛上一轮新的小说美学、小说方

法论。”［27］王蒙对先锋文学的提携不仅是在主编的

刊物发表青年作家的作品，还在于他们的小说引起

文坛争论后，以名家的身份撰写文章进行评介。王

蒙以作家和主编的双重身份，身体力行，兼容并

包，倡扬“百花齐放”的文风，这对中国当代文学

的多元化格局的形成，具有不容忽视的促进作用。

对于中国当代文学而言，“王蒙现象”内蕴丰

富，是中国特色社会主义新文化与当代文学的重要

组成部分。他的创作无愧于伟大的时代，他的小

说、散文、文学评论，以及对中国古代文学的研

究，共同构成他维度丰赡的文学主体。因此，全面

解读王蒙，别具意义和价值。
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