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在中国历史上，王朝更替常伴随大规模的军

事冲突，又往往有数股军事力量相互角逐，由此

战争波及的区域也常十分广阔。元末从至正八年

（1348）前后相继在黄河以南各地爆发的割据战

争，将南方大地的士人带入了硝烟弥漫的苦难地

狱，死于“贼乱”者不计其数，所谓“世故一变

更，十室九颠覆”［1］，即是当时的实情写照。而

在战火遍布的江南大地，有一处地方却显得格

外平静，这就是张士诚占领之下的苏州。从至正

十六年（1356）攻陷苏州（时称平江），到至正

二十七年（1367）城破，长达 13 年间，苏州城始

终处于张士诚控制之下。对避居吴城的士人来说，

张士诚治下的苏州是聚集唱和的理想去处，文学

史上赫赫有名的“北郭诗社”就诞生于此。元末

吴中诗人唱和风气的兴盛，正是该时期江南诗坛

繁荣景象的写照。

然而一切美好在被围困之后荡然无存。从至

正二十六年（1366）十一月苏州城被围，到至正

二十七年（1367）九月城破，在长达十个月的围城

之困中，身陷城中的文人经历了怎样的人生体验？

城外士人又是抱着怎样的心态看待这种非常规的

围城生活？在一个与外隔绝的空间，面对时刻失去

生命的危险，诗人会想到什么？做些什么？写些什

么？1366 至 1367 年的苏州，不过是元末明初江南

诗史的一个缩影。对彼时身处江南的诗人们来说，

张士诚治下吴城的平静生活，只是他们短暂逃离乱

离时代自我构筑的幻境，在被明兵围困之后走向破

灭，随之陷入无尽黑暗的深渊：虽然像高启、杨

基、徐贲、张羽等人，都侥幸躲过了围城之后的身

死之厄，却最终未能逃脱非正常死亡的命运。由此

形成本文所说的“江南诗史的挫折”，既包含入明

后以吴中诗人为核心的江南诗人命运的转折，同时

也有他们不断追念“吴城记忆”情感抒写的变化。

从某种意义上来说，诗歌是进入历史的最佳途径。

阅读元末明初诗人写于 1367 年吴城被围期间以及

之后追忆过往经历的作品，透见的正是这一时期江

南诗史记录历史、抒写情感的某些侧面，也是该时

期江南诗歌由盛入衰的见证。

1367 年的记忆：吴城之围与元末明初 
江南诗史的挫折

余来明

内容提要 易代之际文学的演进往往与王朝更替的历史事件紧密相关。作为元末

明初文学中心的吴中，在元明鼎革的历史变局中经历由盛而衰的转变，而造成转变

的关键在于 1366 至 1367 年间长达十月的吴城之围。这一发生于元明易代之际的历

史事件，使元末以来兴盛发展的江南诗歌遭遇挫折，以吴中为中心的江南诗人命运

因之发生转折，诗歌唱和群体最终走向瓦解，张羽的“围中忆友”就是在特殊情境

下对元末江南诗坛盛景的追忆和悼念。入明以后，作为吴中诗人前朝记忆的最佳承

载，吴城之围的经历在改变他们诗歌情感表达的同时，也使他们更深切地体悟到人

生的无常，而高启、杨基等吴中诗人非正常死亡的结局，又为这种无常人生做了最

好注脚。历史事件、人物命运和诗史演进三者之间的交错关系，在元明易代之际得

到真切反映。
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一 十月围城：易代之变与
江南诗人命运的转折

张士诚占据苏州（元称平江），是在至正十六

年（1356）。当年二月，张士诚之弟张士德率军攻

陷平江路，改平江路为隆平府 ［2］。此时距离张士

诚至正十三年（1353）起兵泰州已过去三年。三年

间，张士诚的追随者已经从最初的 18 人，发展到

十数万众；从最初的到处流窜、兄弟被杀，到占据

泰州、兴化、高邮、扬州、常熟、通州等江浙一带

的广阔地域；其名号也由最初的张九四，而摇身一

变成为了大周的诚王。在此过程中，张士诚多次经

历元朝大军的征讨，却每每都能因势取胜；元朝政

府也曾多次试图招安张士诚，却被他当作诱害元将

的计谋，李齐、盛昭、孙撝等因此被杀。

张士诚占据平江之后，开始建立起日常管理

的行政机构，设立弘文馆、枢密院以及太守、通

守、县尹、府丞、从事等一系列的官署和职位。对

于这一系列的改变，吴地士人大多以肯定的态度予

以嘉赏。如杨基《送张府判诗序》称其：“渡江来

吴，念吴民多艰，牧字者多非其才，悉选而更张

之。”［3］自在苏州站稳脚跟后，张士诚开始向周围

扩张，先后占据湖州、松江、常州、湖州、嘉兴等

地。然而此时张士诚却迎来了另一割据势力的强力

挑战，这就是当时还是自称吴国公的朱元璋。在徐

达、常遇春等人的辅佐下，朱元璋在与张士诚的交

战中屡获胜绩，常州、长兴、泰兴、江阴、常熟、

无锡等地均被朱元璋所夺。正是在这种窘迫的境地

下，至正十七年（1357）八月，张士诚选择向元朝

政府投降，遂被授予太尉。尽管被认为并非是真心

归降，然而从名义上来说，此时的张士诚已是元

臣，因而对士人来说在情感上比较容易接受。陈基

将这种情感上的认同归功于张士诚的个人魅力。他

在《送周信夫序》中说：“今太尉以武济时，以文

经国，不爱玉帛舆马，招来贤俊，四方奇拔之士，

闻风而至者相望也。”［4］这样的赞颂，当然可能只

是一面之词。陈基曾辅佐张士诚之弟张士信镇守杭

州，以美辞表彰张士诚也就在情理当中。然而从张

氏政权对吴地士人的吸引力来看，却也并非全是

谀词。

当然，也不是所有的东南士人都愿意为张士诚

所用，其中最著名的自然要属元末名盛一时的铁崖

老人杨维桢。他元末时避居松江，曾受张士诚征召

至苏州，然而却不愿为官，赋诗而归。都穆《南濠

诗话》记载说：“张士诚据有吴中，东南名士多往

依之。不可致者，惟杨廉夫一人，士诚无以为计。

一日，闻其来吴，使人要于路，廉夫不得已，乃一

至宾贤馆中。时元主方以龙衣御酒赐士诚，士诚闻

廉夫至，甚说，即命饮以御酒。酒未半，廉夫作

诗云：‘江南岁岁烽烟起，海上年年御酒来。如此

烽烟如此酒，老夫怀抱几时开？’士诚得诗，知廉

夫不可屈，不强留也。”［5］是否实有其事虽难以确

证，但杨维桢作为当时江南最有名的文人，必然曾

受到来自不同割据势力的邀请，而他最终并未接受

任何一方的征聘。此外，张昱也曾作《辞答张太尉

见招》诗，表达不愿出仕之意：

中年顿觉壮心去，涉世颇知前事非。若使

范增能少用，肯教刘表失相依。风云天上浑无

定，麟凤人间不受 。残梦已随舟楫远，五湖

春水一鸥飞。［6］

张昱元末时曾辅佐杨完者镇守浙江，官至左右司员

外郎、行枢密院判官，后弃官不仕。他之所以不

接受张士诚的招纳，大约是因为自己曾在杨完者府

中任职，而杨完者至正十八年（1358）的死又与张

士诚有直接关系。讽刺的是，当初张士诚能顺利投

元，却是杨完者极力撮合的结果。因此他在诗中才

会以范增、刘表的典故来加以隐喻。诗最后说“残

梦已随舟楫远”，则颇有一种忠臣不事二主的意味。

张昱曾写过两首怀念昔日从戎岁月的诗，都与杨完

者有关。一首题为《杨忠愍公墓上作》：

梦觉邯郸万有空，邦人犹自说英雄。道家

论将忌三世，臣子报君惟一忠。浅土何堪封马

鬛，迷魂犹自恨秋风。死绥固是将军事，国史

旗常画隽功。［7］

另一首题作《过杨忠愍公军府留题》：

总是田家门下客，谁于军府若为情。林花

满树莺都散，雨水平池草自生。街上相逢惊故

吏，马前迎拜泣残兵。能言楼上题诗处，犹有

将军旧姓名。［8］
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正是由于存有“臣子报君惟一忠”之心，张昱即使

入明以后受到征聘，也没有再仕为官的想法，最后

被赐放还。

在至正十七年（1357）名义上归附元朝政府之

后，张士诚当年冬天开始在虎丘大规模修筑城墙。

或许正是因为至正十七年（1357）的这一次重修改

造，使得苏州城变得坚固易守，也才有后来被徐达

率兵围困十月的遭遇。根据《虎丘志》记载，“是

冬，张氏筑城虎丘，因高据险，役凡月余而竣，周

南、邾经辈有诗纪之。”［9］邾经所作《春陪吕志学

曾彦鲁刘仲原同登虎丘赋呈居中长老》诗云：

虎丘山前新筑城，虎丘寺里断人行。梵僧

自识灰千劫，蜀魄时飘泪一声。渐少松杉围窣

堵，无多桃李过清明。向来游事夸全盛，曾对

春风咏太平。［10］

据朱彝尊《静志居诗话》记载，明人王宾曾编

辑《虎丘诗集》一卷，收录邾经、吕敏、曾朴、释

宁居中、周南老等人记录此次修城的诗作 ［11］。在

变幻莫测的历史烟云中，邾经等人大概也不会想

到，眼前这座楼台耸立的新城，会在十余年后的战

火中轰然倒塌。就连邾经自己，或许也未曾料到，

在十多年后他垂垂将老之时，还会被发配到遥远的

云南边地，经受乡思和瘴气的双重折磨。

至正二十四年（1364），在消灭了自己的另一

大竞争对手陈友谅之后，朱元璋下令徐达、常遇

春挥师淮东，开始向张士诚统治的核心区域逼近。

于是可以看到，从至正二十五年（1365）十月徐

达、常遇春受命向张士诚的辖地发动进攻，到至正

二十六年（1366）十一月实现对苏州城的围困，张

士诚的势力范围，从最初“南至绍兴，与方国珍接

境；北至通、泰、高邮、淮安、徐、宿、濠、泗；

又北至于济宁，与山东相距”，“带甲数十万”，到

最后只留下孤零零的一座苏州城，仅过去一年多时

间，溃败的速度不可谓不快。在明兵向苏州城步步

紧逼的过程中，张士诚也曾试图以“围魏救赵”的

战术来摆脱日益严峻的局势。然而一切的努力都是

徒劳。从当年三月到十一月，徐达率领的大明军队

先后攻克高邮、淮安、徐州、宿州、湖州、吴江、

杭州、绍兴，苏州便成了一座孤城。当时参常遇春

军务的汪广洋，面对千年古城苏州，写下了一首

《姑苏台有感》：

何事夫差日渐淫，都将兴废付登临。霸图

反手归尝胆，醉魄流涎属捧心。台土尚存芳草

合，鹿麋空卧古苔深。唯应胥口波涛急，百折

东流感至今。［12］

虽然很难将张士诚、朱元璋与古之夫差、勾践相对

比，然而历经千年废兴的姑苏台，却再次见证了历

史成亡的变迁。困守苏州城内的张士诚，最终被证

明只是困兽犹斗。面对已不可为的战局却不懂得顺

势而行，或许正是激怒朱元璋以致其对吴城充满敌

意的重要原因之一。

历经十个月的攻守战，吴城在 1367 年秋被徐

达大军突破，张士诚被俘，押送至南京，自缢而

亡。同时被一同押送到南京的，还有“其官属平章

李行素、徐义，右丞饶介，参政马玉麟、谢节、王

原恭、董绶、陈恭，同佥高礼，参军陈基，右丞潘

元绍等所部将士，杭、湖、嘉兴、松江等府官吏、

家属及外郡流寓之人，凡二十万余，并元宗室神保

大王、黑汉等”［13］。如此大规模的俘虏押解，其

场面之浩大令人无法想象。而如此众多的俘虏，除

了少数被处以极刑之外，大多被流放到临濠、辽

东、云南等边地、苦地，其中不乏像杨基、徐贲等

当时知名的文士。数年后，蒲山名士魏观出任苏州

知府，在张士诚旧宫殿的遗址上重修府衙，吴城往

事重被提起，结果被朱元璋处以极刑，而元末因隐

居不仕得以免遭俘虏、流放命运的高启，以及曾以

“文妖”抨击杨维桢的王彝，也在这一事件中同遭

厄运。当年吴城北郭唱和的一众士人，除了和尚身

份的道衍（姚广孝），在明初几乎都没能逃脱悲惨

下场。

二 围中忆往：以诗存人与
江南诗坛侧影

至正二十七年（1367）六月一日，身处吴城围

中的张羽，应友人吕敏所请，写下行书长卷《怀友

诗》23 首并序和跋。该长卷经过后人重装得以保

存，现藏于北京故宫博物院 ［14］。文献中记载张羽

《怀友诗》较早的是李日华的《六研斋笔记》，他

称赞张羽的书法“纤婉有异趣，仿佛谢庄月赋，亦
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墨宝中结璘火齐也”，并录诗序及 23 人诗，次序

与今存图卷略有不同，末署“至正丁未六月一日

浔阳张羽”，而不及跋 ［15］。张丑《真迹日录》亦

载：“张来仪《怀友诗图卷》：诗凡廿三首，盖为吕

志学写者。诗前有短图，文寿承为之，题署跋尾又

有朱子儋印记。”［16］吕志学即吕敏，号苔轩高士，

元末时与张羽、高启等人寓居吴城北郭，相互以诗

唱和。

张羽的 23 首怀友诗每诗怀友一人，其中除了

倪瓒、牛谅、唐肃等少数几人在当时较为知名，大

多在元末明初时行迹都不甚显。23 人虽然只是他

元末交往的部分文人，却从一个侧面展现了动乱时

代弱势文人的群体图像。又因这些文人元末时均

身处江南，因而也从一个侧面反映了当时江南诗

坛的基本面貌。23 人分别为：牛谅、冯允实、王

钦、韩相、莘野、周复、陈恂、陈尧咨、莫世安、

方彝、牟鲁、叶广居、唐肃、安处善、朱武、宇文

材、董在、倪瓒、释怀渭、沈梦麟、胡铉、潘牧、

李讷。通常来说，人在生命即将消逝的时候，对往

事的追忆最为热切，仿佛像要留住时光一样。对身

处吴城围中的张羽来说，追忆和怀念曾经交往的诗

友，就是抱着这样一种感情。那时的他，或许已经

极度压抑，而借助对诗友的追忆，对曾经美好交游

时光的怀念，这种压抑的情感获得了释放的空间，

过往的人生也开始变得鲜活，让人不禁再次沉浸其

中。换个角度看，身处围城当中的诗人也是在检点

生平，以“写友”记录一段个人“诗史”。

张羽所作《怀友诗》，相交友人中有四位曾为

之题辞，即当时同处围城的高启、徐贲、杨基、王

行，而今可见的是徐贲、王行二人的题诗和跋。徐

贲《题张来仪怀友诗后》诗二首作于入明以后，

诗云：

乱前草草别相知，乱后风光不尽思。惟我

与君今日见，不堪来读卷中诗。

重读浔阳怀友诗，众中多是我相知。秋风

落木乡园外，可有人能为我思。［17］

王行《题张来仪怀友诗》跋文同样也作于入明

以后。时空流转，再读其诗，王行有感而发：

张君处围城中，朝夕自忧之不暇，乃能推

己之忧，以忧朋友之忧，形诸赋咏，其于友义

何如也？且君学茂德修，所著必为世重。是诗

既传，则于朋友之道，所补不深已乎！［18］

从高启、徐贲、杨基、张羽、王行等人入明后所作

的诗文中，经常能读到昔日友人难聚的感慨。张羽

身处围城中作《怀友诗》，虽然诗中友人已经散处

各地，但相互间曾有过难忘的欢聚时光，因而可以

说是一段关于元末诗友间燕聚唱酬的见证。与此形

成对照，入明以后，人事沧桑变幻，再无昔日友朋

相聚的欢愉，所谓“不堪来读卷中诗”“可有人能

为我思”，含有不尽的悲伤落寞之意。诗史的转折，

也暗寓于这种人事的迁转、变幻当中。

1366 至 1367 年间，徐达等率领的讨张大军横

扫江南各地。就在徐达大军行将围困吴城的 1366

年中秋，居处吴中的徐贲、王行、余尧臣、高启等

人还曾一同前往张羽住所共同赏月赋诗，仿佛丝

毫未曾闻到战争的烟火一般。徐贲有《丙午中秋

与余左司王山人高记室同过张文学宅看月》诗记

其事，诗中有句云：“缘知乐景不易遇，匪曰嗜好

成淫耽。”［19］是明知事态紧迫的借酒浇愁，还是枉

顾世事的纵情恣肆？也许从这两句中能够多少窥见

诗人们载酒高歌时那潜藏于心底的“羁愁”。面对

日益窘迫的局势，即便寓居吴中的诸人有归乡的打

算，似乎也很难成行。于是仅过了两个多月以后，

苏州城就如铁桶一般被围困。身处其中的诗人虽然

身心俱困，却也常作诗意的化解。如高启所作《闻

晚莺》《答余左司沈别驾元夕会饮城南之作》二诗，

即注明写作地点是“在围城中”。其中《答余左司

沈别驾元夕会饮城南之作》诗标明为“元夕”在

城南“会饮”所作，当中有句云：“艰危壮气喜弥

激，利器未施宁忍挫？颇闻原野多杀伤，风雪呻吟

苦无那。吾侪斯乐岂易得，应愧皇天恩独荷。”［20］

其时大军围困苏州城不久，形势虽尚未变得不可收

拾，然而也已陷入愁云惨淡的境地，在“去岁属无

虞”与今时“元夕共欢人几个”的两相对照之下，

战争的阴云就发生在自己身边，今时的处境便显得

越发艰难。相比之下，《闻晚莺》一诗写得更为含

蓄婉转。诗为作者耳听“晚莺”鸣叫后有感而作，

时间应当在三、四月之间：“昨岁闻孤啭，绿阴山

院行。今朝寝斋雨，重听独含情。西涧多乔木，何

为亦到城？”［21］如果不是联系到诗人身陷围城的
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遭遇，很难从中读出那种悲叹于世事风雨飘摇的感

伤。与前首相似，此诗同样采取了一种“昨岁”与

“今朝”进行对比的结构：与曾经惬意悠闲的“山

院行”状态相比，今时处身围城中的诗人重听“孤

啭”，正值春雨绵绵，联想到自己的处境，不禁愁

思无限。乔木到城，则暗示了诗人有家难归的苦闷

心情。

与张羽、高启等人遭遇同样处境的徐贲，在至

正二十七年（1367）苏城被破之前也写过多首诗

作。如所作《丁未六月廿八夜作》诗云：“西风作

雨又仍休，卧起园斋夜更幽。天黑露华凉不下，云

疏河影淡还流。阴虫齐响浑忘夏，落叶频飘预报

秋。乱后俄惊时节异，却将何计为消忧。”［22］同年

八月二十二日，其子顺哥沦逝，张羽表示安慰，徐

贲作《答张来仪见慰丧子顺哥》诗云：“每忆当年

梦臼炊，如今又赋杏伤诗。众中独有君相念，知得

君曾有此悲。”［23］从以上诸作来看，徐贲在诗中所

要表达的主要仍是一己的私人情感，至于因围困城

中而产生的时局感慨则被隐藏了起来。

时过境迁，十月围城最后以二十余万吴中士民

被押解到南京而告终，其间因此丧命者又难计其

数。高启在战事过后偶遇旧识，语中带有一种故人

相见、劫后余生的沧桑感。其所作《兵后逢张孝廉

醇》诗，既有友人沦逝之痛，也有意外相见之喜：

前年远别君父子，遭乱相传皆已死。今朝南

陌忽逢君，为识人中语音似……间关仅得返乡

里，脱命罗网真秋毫。问我胡为亦憔悴，十月

孤城陷围内。艰难两地得俱全，政荷皇天怜我

辈……城中故旧散欲尽，君来使我忘忧悁。［24］

无论是张氏父子避兵异乡，还是高启自己被困城

中，都可谓九死一生。而像杨基、徐贲、余尧臣等

人，尽管逃过身死之厄，却又遭受发配苦寒之地的

悲惨下场。在此情形下，能够与曾经相交并且传闻

死讯的友人重逢，对诗人来说无疑是莫大的惊喜，

一起回想当年共同经历的美好时光，缅怀那段令人

难忘的记忆。至于在经历人生起落、悲欢离合之后

的感悟，在诗人而言不过只是一种聊以自慰的心理

暗示，昔日的豪情壮志早已归于消沉，归隐山林才

是人生的最好选择。

事实上，在世事纷乱、朝不保夕的元末，以及

迁谪、流放、身死之厄等非正常遭遇频现的明初，

以追忆、怀念、伤悼友人为题的诗歌写作在在可

见。类似张羽《怀友诗》《续怀友诗》、高启《春

日怀十友诗》、刘崧《十三人赞》、刘炳《百哀诗》

这类群像式的作品，也便成了诗人对昔日欢愉岁月

最好的纪念与怀想。高启的《春日怀十友诗》作于

元末，怀念自己与杨基、张羽、余尧臣、王行、吕

敏、宋克、徐贲、王彝、陈则、僧道衍等人的吴城

北郭唱和岁月 ［25］。刘崧《十三人赞》记述了至正

十二年（1352）至至正二十四年（1364）的 13 年

间，自己熟识的 13 位士友先后因战乱而亡殁，意

在以诗（赞）存史：“余故自至正壬辰遭乱，至甲

辰十有三载，如筠阳刘枢、刘机，龙泉章善，新建

郑大同，靖安舒庆远、胡斗元，高昌玉珊，西域德

礼悦实，高安李朋，吉水萧彝翁，清江杨士弘，庐

陵旷达，豫章万石，西昌康震，吉水刘文昌，庐陵

赵睿，皆忠义文行之士。或儋爵食禄，或草野布

衣，或功业未就，同罹祸毒，其悲愤赴死，与忧患

无聊以没者尤相望。呜呼！千载之下，庶几或有

因余言而得其为人者，其逢时不淑，不亦交可感

哉！”［26］在时代动荡的纷乱面前，个体生命显得

微不足道。然而对每一生命个体而言，与之交往的

每个人都是鲜活的存在，却不幸在乱离的世事中遭

遇死亡的命运。如此情势之下，诗人内心情感的悲

痛与哀伤也就不难想见，作诗怀想也是情感的再次

体验。易代之变对诗史演变的影响，也由此得到

体现。

张羽在《怀友诗》跋语中向读者预告了自己将

来还会有怀友续作，即所谓“约需续赋，用继末

篇”，在时势变迁背景下带有“以诗存史”的意味。

于是，他在入明以后又写了《续怀友诗》5 首。他

在诗前的序中交代自己续作的缘由说：

予在吴围城中，作《怀友诗》二十三首，

其后题识者四人，则嘉陵杨君孟载、介丘王君

止仲、渤海高君季迪、郯郡徐君幼文也。时予

与诸君及永嘉唐卿者游，皆落魄不任事，故得

留连诗酒间，若不知有风尘之警者。及兵后移

家武林，向所怀廿三人往往而见，而五君者或

谪或隐，各相暌异。叹离合之无常，感游从之

难得，作《续怀友诗》五首。［27］
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与作《怀友诗》时身处围中不同，《续怀友诗》

写于张羽明初寓居杭州时期。然而对诗人来说，

“怀友”的距离并没有因此而改变，甚至当初围城

之中所怀的友人还可以时常相见，而入明以后所怀

想的高启、杨基、徐贲、王行、余尧臣等人，却因

为或遭贬谪，或归乡隐居，更加难以相聚。这样的

情形，让诗人不得不感叹命运离合的无常，又无比

怀念昔日吴城北郭相处的美好时光。于张羽而言，

高启、徐贲、王行、杨基、余尧臣可谓是他最亲密

的诗友，前四人明初时都曾为其所作《怀友诗》写

过题辞。张羽《续怀友诗》的各篇诗题，一方面显

示了诸人在入明后新的政治身份，同时也暗含了各

人在明初后已失去作为诗人的自主性。在此背景

下，战争的硝烟散去以后，各人的行迹却暌违难

期。因而续作的每首怀友诗中，处处透露着诗人心

中友情难续的感伤，那种“寻遗躅”“无休日”“邈

难期”“向谁论”“何由及”的孤独与落寞，既体现

了诗人对昔日友人欢聚时光的留恋与追忆，又反映

了明初以后诗人真实的生活和心理状态。对高启、

杨基等大多数江南士人来说，也是同样如此。

三 吴中“诗史”：入明
江南士人的情感记忆

对江南文人来说，1367 年不仅是时间的分界

线，也是朝代更迭的分割线。从这一年末开始，历

史的车轮便迈入了朱明时代：公元 1368 年，朱元

璋正式即皇帝位，定年号洪武。就像任何王朝易代

的历史时期一样，面对这样的巨大变化，士林中

为新朝欢呼雀跃者大有人在，哀悼旧朝者也不乏

其人。1368 年的某一天，王逢在接到儿子的信后，

有感而发，写下了五律《得儿掖书时戊申岁》：

客梦躬耕陇，儿书报过家。月明山怨鹤，

天黑道横蛇。宝气空遗水，春程不见花。衰容

愧耆旧，犹语玉人车。［28］

诗写得颇为隐晦，卒读之下，很难看出里面有多少

故国之思。然而王逢既然在入明后以遗民自居，就

很难不让人去揣度其诗是“别有用意”。有人就从

中读出了作者那割不断的旧朝情愫：“钱牧斋谓此

诗几于悖谬，亦各行其志也。视迎降恐后者，毕竟

何如？”［29］作为前朝遗民，王逢在洪武开元时未

表现出欣喜欢跃之情也在情理之中。元朝尽管是异

族统治，却并不妨碍士人在王朝更替之后保持儒者

气节。在传统儒家伦理观念中，眷念旧朝的“各行

其志”比“迎降恐后”的贰臣，在品格方面高出不

止一筹。在这一点上，并不关乎新旧统治者是圣明

或者昏庸。

对入明以后的吴中诗人来说，张士诚治下的苏

州留下的多是美好记忆。高启曾作《吴趋行》乐

府，称赞吴地为元末乱世中难得的安逸所在：

仆本吴乡士，请歌吴趋行。吴中实豪都，

胜丽古所名。五湖汹巨泽，八门洞高城。飞观

被山起，游舰沸川横。土物既繁雄，民风亦和

平。泰伯德让在，言游文学成。长沙启伯基，

异梦表休祯。旧阀凡几家，奕代产才英。遭时

各建事，徇义或腾声。财赋甲南州，词华并西

京。兹邦信多美，粗举难备称。愿君听此曲，

此曲匪夸盈。［30］

1367 年秋苏州城破，朱元璋基本完成一统南

方的霸业，曾经遍燃江南各地的战火也即将熄灭。

然而对曾经活跃于苏、杭一带的江南士人来说，历

史的硝烟并没有就此散去，而是在他们心里留下了

难以磨灭的印记。更何况他们当中的许多人或者自

己遭到流放，或有亲朋好友被发配至偏远、苦寒之

地。若干年后，当高启重新站在张士诚宫殿旧址

前，遥想当年的繁华与喧嚣，不禁感慨丛生，写下

《吴城感旧》诗：

城苑秋风蔓草深，豪华都向此销沉。赵佗

空有称尊计，刘表初无弭乱心。半夜危楼俄纵

火，十年高坞漫藏金。废兴一梦谁能问？回首

青山落日阴。［31］

苏州城为张士诚政权中心，高启元末时长期居住于

此，虽然未曾担任实际官职，但与之交好的淮南行

省参政饶介为张氏政权重要成员，杨基、徐贲等也

均入其幕下。高启将张士诚比拟为秦末赵佗和三国

刘表，既有为之开脱的意味，又暗含惋惜之情。而

在长达 10 个月的围城之战中，他又曾亲眼目睹明

兵从围困到攻克苏州城的整个过程。战争的残酷无

情，个体生命的脆弱，在王朝更替、历史废兴面前

都变得无足轻重。岁月无声，青山依旧，追忆昔日
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繁华景象，留下的只是一声叹息和满目荒凉。情感

上的恋旧，从一个侧面映衬了对当下处境的不满。

自从 1367 年徐达等人攻破苏州城后，当年曾

在长洲北郭以诗酒唱和的高启、杨基、徐贲等人，

虽然已不再有大规模聚处一地的条件，但少数几

人之间仍时有相会，而能够将他们彼此联系在一

起的，则是对当年交游唱和光景的追忆。高启曾作

《和张羽怀吴兴旧游之作效其体》诗云：

城贯绿川长，朱阁映飞梁。莺娇山唱度，

莲艳水嬉张。花童搦翠管，桑妇挈银筐。箬溪

酒脂碧，顾渚茗旗香。择胜事未厌，惊乱意俄

伤。回看旧游地，秋草变凄凉。［32］

张羽为什么会写追忆吴兴旧友的诗，又是什么原因

触发高启和作的兴趣？引起他们共同感情的，是对

元末友朋燕聚、唱和美好时光的留恋与怀想。诗中

呈现于读者眼前的今昔对比画面，形成了从繁华到

衰败转换的鲜明对照，尽管没有明言这样的变化是

由元明易代所引起，然而诗歌透露出的对昔时光景

的追念已触目可见。在此情境之下，不免会让人产

生对彼时江南诗坛由盛入衰景象的联想。

入明以后，高启常沉湎于对元末时期北郭诗人

唱和的追忆当中。他曾作《忆昨行寄吴中诸故人》

诗，以今昔对比凸显情感张力：“忆昨结交豪侠客，

意气相倾无促戚。十年离乱如不知，日费黄金出游

剧……自从飘零各江海，故旧如今几人在。荒烟落

日野乌啼，寂寞青山颜亦改。须知少年乐事偏，当

饮岂得言无钱。我今自算虽未老，豪健已觉难如

前。去日已去不可止，来日方来犹可喜。古来达士

有名言，只说人生行乐耳！”［33］高启、徐贲、杨

基等人元末时聚居于长洲北郭，意气相投，由于相

对安定，对世乱的局面虽有所感知，但切身体会

不深。诗中对诸人在元末交游、唱酬的描写极尽铺

陈，可以想见即使在时隔多年之后，诗人仍然沉浸

其中而不能自拔，诗中对当年情境的抒写即是这种

情感的再次体验。而在经历易代的变局之后，昔日

乐游的故旧已散落四方，存殁不知。自己虽然正当

青壮年，却已深感大不如前，发生如此变化的关键

不在于年龄的增长，而在于心态的日渐疲颓。事实

上，在入明以后，高启曾不止一次在诗中凭吊吴城

旧事。如他曾作《齐云楼》诗云：

境临烟树万家迷，势压楼台众寺低。斗柄

正垂高栋北，山形都聚曲栏西。半空曾落佳人

唱，千载犹传醉守题。劫火重经化平地，野乌

飞上女垣啼。［34］

齐云楼在苏州府治后子城上。据《明史·张士诚

传》记载：“方士诚之被围也，语其妻刘曰：‘吾败

且死矣，若曹何为？’刘答曰：‘君无忧，妾必不负

君。’积薪齐云楼下。城破，驱群妾登楼，令养子

辰保纵火焚之，亦自缢。”［35］在此情形下，高启诗

中的“劫火重经化平地，野乌飞上女垣啼”，便有

了深重悲凉的意味。

以遗民自居的王逢，曾作《梦观闾元宾》诗，

追念在城破之后自尽的元廷旧官观闾 ［36］。王逢在

张、朱之战进行过程中，对战局的走向颇为关注，

如他曾作《寄陈昌道检校时淮藩复濠泗徐邳等州》

诗 ［37］。因此在听闻苏州城破的消息之后，他便写下

《闻吴门消息二首》，同时也对元廷的命运表示深深

的担忧：“唇亡遂使诸蕃蹙，板荡将贻上国忧。”［38］

后来当他行舟经过吴门，想象当年朱、张之战的诸

种情形，战火虽已逐渐消散，留下的却是江南大地

的满目疮痍，于是写了《舟过吴门感怀两首》：

跃马横戈东楚陲，据吴连越万熊貔。风云

首护平淮表，日月中昏镇海旗。玉帐歌残壶尽

缺，天门梦觉翮双垂。南州孺子为民在，愧忝

黄琼太尉知。

强兵富境望贤豪，戴縰垂缨恨尔曹。一聚

劫灰私属尽，三边阴雨国殇号。江光东际汤池

阔，山势西来甲观高。形胜不殊人事改，扁舟

谁酹月中醪。［39］

顾嗣立《元诗选初集》选录此二首诗，后有小字注

释评论说：“张氏之据浙西也，原吉有功名之望焉，

故首章末句如此。其《闻吴门消息》有云：‘尽拟

田单收故土，不期高幹损雄才。’又云：‘三年弟傲

群情懈，十月城围百战休。’尤多痛惜之意。至于

称士德为孤忠，谓东吴为唇齿，是则书生之见而已

矣。”［40］对江南士人来说，张氏兄弟治下江南地域

相对安宁的环境，使他们在情感认同上更加偏向于

张士诚政权。

事实上，对张士诚最终败亡表示惋惜之意的绝

不止王逢一人。贝琼曾作《姑苏》诗云：
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城溃姑苏伯业终，萧萧茂苑自秋风。青丝

白马来江表，紫盖黄旗入洛中。宫殿独留残月

照，绮罗应逐晓云空。如何十万貔貅士，不及

吴陵一旅雄。［41］

立场不同，诗中表达的情感和见识自然也会有所差

异。历史的后见之明，对当时的士人来说，未必

就是正确或者理所当然的选择。在大多数江南士人

眼中，张士诚治下的吴中是元末乱世中的一方清静

地，也是他们得以安顿诗情的所在。

张羽在写给王行、高启的诗中，传递了自己从

吴城之围中解脱出来后，人生的另一种遭遇和感

慨。其所作《寄王止仲高季迪》诗云：

只恨孤城未解围，围开翻遣别相知。夕阳

江上怱怱酒，细雨灯前草草诗。有梦直从花落

后，无书空过雁来时。郭西古寺题名处，今日

重游却共谁。［42］

在另外一首《登姑苏台怀古》诗中，张羽试图

将自己的情感拉远到遥远的年代，以“怀古”之名

抒写自己的悲凉之感：

荒台独上故城西，辇路凄凉草树迷。废冢

已无金虎踞，坏墙时有夜乌啼。采香径断来麋

鹿，响屧廊空变蒺藜。欲吊伍员何处是，淡烟

斜日不堪题。［43］

洪武十五年（1382），张羽以太常寺丞奉旨前

往凤阳祭祀皇陵，一路舟行，写下了 9 首纪行诗。

其中第六首为经过高邮所作：

茫茫高邮城，下有古战场。当时奂盐子，

弄兵此跳踉。燕师扫境出，供馈走四方。长困

西百里，旌甲耀八荒。势如泰山颓，一卵安能

当。骄将存姑息，顿刃待其降。两机不容发，

岂暇虑杀伤。一朝谤书行，将殒兵亦亡。唶哉

三里城，百万莫与亢。鹿走命在庖，终然属其

王。空余菩萨台，落日风沙黄。［44］

一位吴中旧人，却要以新朝官员身份去皇陵祭奠，

经过的地方又是昔日战事发生的故地，不知张羽当

时是以怎样的一种心情写下这首诗。“空余”一词，

或许最能体现诗人面对茫茫高邮城而发出的感慨。

回想当年，多少恢弘壮阔的场景曾在此上演，然而

历史风云变幻，人世沧桑，只有落日、风沙、亭

台、山川依然故我。情感上的转折，不仅反映了吴

中诗人入明以后普遍挫折的命运，也是他们彼时真

实心境的写照。

对入明以后的吴地（包括寓居）士人来说，元

末吴城既是自己生命历程的一段回忆，又是淹没于

王朝更替烟云中的历史。因而在他们这一时期所作

的“忆吴”诗中，常充斥着“怀古”和“思旧”两

种情绪，既包含有远距离的历史沧桑感，又时时流

露出沉醉于回忆的自我哀伤。如杨基《初归吴中感

事》诗云：“附郭好山远近，绕城流水西东。人哭人

歌夜月，花开花落春风。”［45］山水依旧，人事却已

不可言说。对诗人来说，春风吹来，花开花落，看

似无情，却远远好过因为世事变化而长歌当哭的自

己。而他所作的《遇史克敬询故园》诗，则更有一

种今昔对比的落寞感伤之情。诗有短序云：“克敬

自长洲来，因询吴中风景，大异往昔，赋此以寓乡

里之思云。”诗句则充满了对往日美好时光的回忆：

“三年身不到姑苏，见说城边柳半枯。纵有萧萧几

株在，也应啼杀树头乌。”［46］吴中风景大异往日，

诗人自己也已三年未曾前往。回忆昔日与友人北郭

唱和的情形，日日流连于吴中山水之间，其间情感

的起伏与变化不言而喻。一种今不如昔的感伤情绪

暗寓其中，也预示了往日诗社盛事的难以重现。

战乱过后，一切都已不复昔时旧貌，物已非，

人亦非。高启曾作《江上晚过邻坞看花因忆南园

旧游》诗云：“去年看花在城郭，今年看花向村落。

花开依旧自芳菲，客思居然成寂寞。乱后城南花已

空，废园门锁鸟声中。翻怜此地春风在，映水穿篱

发几丛。年时游伴俱何处？只有闲蜂随绕树。欲慰

春愁无酒家，残香细雨空归去。”［47］从“城郭”流

落到“村落”，目睹花开，思及去年旧景，眼前的

一切美好景象，只能引起诗人的无限忧思，昔日高

朋满座的南园旧地，花已谢，园已空，人亦不知所

踪，在残香细雨中，满腹惆怅无处排遣，借酒消愁

亦不可得。高启作为吴人，经历了由元入明的历史

大变局，切身体会到不同时代背景下吴地民众处境

的变化。其所作《送何明府之秦邮》诗云：

马前风叶助离声，楚驿都荒不计程。一令

尚淹三县事，几家曾见十年兵？夕阳远树烟生

戍，秋雨残荷水绕城。父老不须重叹息，君来

应有故乡情。［48］
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尽管情思隐晦，然而其中似乎有为吴地百姓鸣不平

的意味。元末江南一带是战乱最频繁的区域，民众

长期饱受战火之苦。入明以后，由于朱元璋对张士

诚的仇恨，对曾为张氏政权统治地区的吴地采取了

比较严厉的政策，征收高额赋税。在此背景下，民

众生活的艰苦可想而知。地方官员充当着国家政令

的施行者和代言人，诗末一句“君来应有故乡情”

看似在宽解高邮百姓，实则是针对将出任地方官的

何某（淮东人）以及他所代表的当政者发声，其中

又有为吴地民众请命的含义。诗中有史，在高启的

诗中得到了很好的体现。

相比景物的触发，与故友有关的事物、场景更

能激起诗人对美好时光的回忆，以及对当下处境的

感伤。高启作《闲理箧中得诸友诗存殁感怀怅然成

咏》诗云：“闲理乱帙中，乃得故友篇。颜色见遗

翰，琼华尚清妍。忆昨游名都，结交此群贤。日枉

贻赠词，情文蔼相宣。俯仰未十周，飘零若云烟。

生者应白首，死者俱黄泉。屈指俱别离，羁愁独江

边。旧怀谁能识，洒涕东风前。”［49］徐贲所作《己

酉八月十七日夜泛碧浪湖泊浮玉山对月呈席上诸公》

诗，虽然是流连山水与友人的唱和之作，却仍然未

能忘情于自己经历的“丧乱”岁月。诗云：“水月共

秋妍，山椒夜泊船。人来黄叶浦，渔宿白鸥天。闻

唱风澜外，持杯露影前。自从经丧乱，谁得此留

连。”［50］看似沉醉于山水之中，实则始终未能与山

水合一，仿佛此刻短暂的悠闲，都不过是强颜欢笑，

所谓“自从经丧乱，谁得此留连”，正是诗人数年

来遭遇艰难的真实写照。而当历史的镜头拉远到数

年以后，杨基、徐贲、张羽、高启等人都在新朝出

仕，各人的仕履出处却很少存在交集，相互间也只

能通过诗、书存问致意。在此背景下，当年吴中相

聚的记忆重又泛起，也就很自然地笼罩着一种怅然

的情感。张羽《答山西杨宪副故旧见寄》诗云：

晋鄙遥山接太霞，十年从仕鬓空华。秋来

有雁偏催客，腊尽无梅更忆家。私属羊毛皆入

税，边风马乳代烹茶。番思共隐江南日，每为

论诗到晚鸦。［51］

杨基入明以后曾被征赴京师，辗转出任山西

宪副，后来卒于任上。张羽作《挽杨宪副孟载》

诗云：

南北云山赋远游，白头终老晋阳秋。千篇

留得平生稿，半似苏州半郢州。［52］

徐贲入明以后也曾应诏为官，然而却很难体会

壮志满怀的豪情，萦绕于心的仍是当年吴城北郭唱

和留下的美好回忆。他在《江西途中寄吴城北郭王

李诸友》中写道：

雨晴沙渚片帆开，葭菼飞花雁叫哀。千里

有情思北郭，半年无梦落南台。山遮故国层层

出，云押长江片片来。可是宦途吟思恶，强凭

尺牍凂清才。［53］

对杨基、高启、张羽、徐贲等人来说，苏州岁

月是他们永难忘却的青春记忆。一群意气风发的青

年诗人在吴城北郭诗酒唱和、纵论古今的壮阔场

景，并没有随着岁月的流逝和生活的挫折而被淡

忘，每每又会在写给友人的诗、书中跃然纸上。若

是联系到各人最终不幸的下场，昔日那种“共隐江

南”相互“论诗到晚鸦”的美好回忆，似乎成了对

他们入明以后仕履生涯的一种无声嘲弄。诗坛的转

折与消沉，便由这种人事的辗转变迁得到反映。

明初江南诗史的挫折，由“吴中”作为诗坛中

心区域的瓦解发端，至高启之死而转入低谷。洪武

七年（1374），高启受魏观“重修苏州府第案”牵

连而被诛，在江南文人内心造成巨大震动。杨基、

王行、徐贲、方彝、张羽等生前知交故友纷纷写

诗、文悼念，抒发哀思。诸作当中，杨基的《哭高

季迪旧知》最值得玩味：

鹦鹉才高竟殒身，思君别我愈伤神。每怜

四海无知己，顿觉中年少故人。祀托友生香稻

糈，魂归丘陇杜鹃春。文章穹壤成何用？哽咽

东风泪满巾。［54］

杨基称赞高启“才高”却喻之以鹦鹉，其意甚不可

解，似乎是说高启作上梁文、上梁诗只是应景之作，

却因为才情横溢、内蕴丰富而被附会另有深意，因

此得罪而被处以极刑。处于当时高压的政治环境当

中，杨基诗中的含义十分隐晦，上述的解读也终不

过只是猜测之词。尽管如此，对曾经生活在张士诚

统治地区的江南诗人来说，高启的遭遇仿佛一把高

悬于他们头顶的利剑，不期然会在某个时刻倏而坠

落。杨基、徐贲、张羽等人最终的遭遇，为这样的

忧虑做了最好的注脚，三人最后都以非正常的方式
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走向了人生终点：张羽坐事流放岭南，半道召还，

投江而死；杨基被谗夺官，罚服劳役，卒于工所；

徐贲以军队过境，犒劳失时下狱，并被安置了一

个“犒师不周”的罪名而遭处死。高启作为元末明

初诗坛标志性的人物，“吴中四杰”之首，他的非正

常死亡，宣告了元末以来所谓“一变元风，首开大

雅”诗学思潮的结束。正如张羽在悼诗中所说，“君

亡谁复可言诗”［55］，不只是对唱和诗友而言的知音

难觅，同时也意味着一个时代的终结。

［本文系国家社会科学基金重点项目“《钟惺全

集》整理与研究”（18AZW015）的阶段性研究成果］
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