明清八股与史传

何诗海

内容提要 明代中期以后,随着"以古文为时文"蔚为风气和叙事文在古文谱系中地位骤升,八股与史传结下了不解之缘。八股文体的特殊性,决定了根柢经史的迫切性和以史解经的必然性。《四书》《五经》外,明清作家特别强调研读《左传》《史记》《汉书》等史籍,借鉴史传在章法结构、散体表达、虚构艺术和风格塑造等方面的杰出成就,为这种日趋陈腐、空疏的文体注入充实的内容和蓬勃的生机。史传因此越来越多地进入文章选集和评点家视野,日益辞章化和文学经典化。

关键词 古文; 时文; 八股; 史传; 经典化

明清时期,文章学出现了一个重大变化,即以 写人纪事为主的史传文, 纷纷涌入文章选集, 打破 了《文选》以来总集不录史传的编纂传统。如吴 讷《文章辨体》、唐顺之《文编》、茅坤《唐宋八 大家文钞》、徐乾学等《古文渊鉴》、蔡世远《古 文雅正》、曾国藩《经史百家杂钞》等,都大量选 录《左传》《战国策》、"前四史"乃至《新五代史》 等史著中的纪传文。不仅如此, 明清时期还出现了 许多专选《左传》《史记》《汉书》的选本以及相关 评点著作,如储欣《史记选》、高嵣《史汉合钞》、 王源《左传评》、葛锡璠《汉书汇评》等。这些现 象表明, 史传文已成为明清文章学的关注热点。笔 者曾撰专文,从四部藩篱之突破、辨体批评之需、 叙事文地位之提高、研习八股之需四方面探讨这一 现象产生的原因[1]。其中"研习八股"部分,与 本论题相关, 惜限于篇幅, 未能敷畅其旨。本文拟 就明清八股写作与史传的关系,作进一步探讨。

一 "以古文为时文"中的史传文[2]

作为一种创作方法,"以古文为时文"并非始于明人。南宋吕祖谦《古文关键》、楼昉《文章轨范》等古文选本,都为指导科举时文写作而编,自然蕴含着"以古文为时文"的萌芽,但并未形成理论自觉;其所谓"时文",主要指经义、策论等,不同于明清主要指八股。又,宋人热衷议论,擅长

议论, 其文章学理论, 较少关注叙事, 故两宋古文 选本,除《文章正宗》外,基本未选史传文。换 言之, 时文与史传, 并未发生直接关联。这种状 况,一直到明代中期,才发生显著变化。八股发展 至成化、弘治时期,体制已高度成熟,逐渐走向僵 化、板滞。正德、嘉靖以后, 唐顺之、王慎中、茅 坤、归有光等古文大家崛起于文坛, 明确将古文之 格调、境界、技法等引入八股创作,为日趋陈腐、 僵化的八股注入了生机和活力,也迎来了明代八股 的鼎盛,正如方苞所论:"至正、嘉作者,始能以 古文为时文,融液经史,使题之义蕴隐显曲畅,为 明文之极盛。"[3]此后,"以古文为时文"逐渐蔚为 声势浩大的潮流, 甚至超越门户局限, 成为不同立 场、不同流派作家的共同追求。除唐宋派外,七 子派的王世贞、公安派的袁中道、江西派的艾南 英、云间派的陈子龙,尽管在师心与师古、取法秦 汉与取法唐宋等问题上,曾势如水火,但都对"以 古文为时文"表示赞赏并付诸实践。入清之后,储 欣、韩菼、李光地、方舟、方苞等时文家,奉正、 嘉作者为典范,继续高倡"以古文为时文",推动 了清代八股的进一步繁荣。时人激赏贺贻孙、徐世 溥制义"原原本本,出之经史,真能以古文为时 文者"[4]。戴名世甚至宣称,"顷者,余与武曹执 '以古文为时文'之说,正告天下"[5],俨然奉为 不二法门。乾隆二十四年(1759)奉上谕:"有明 决科之文,流派不皆纯正,但如归有光、黄淳耀数

人,皆能以古文为时文,至今具可师法。"^[6]以天子之尊躬亲倡导,可见"以古文为时文"已成官方和主流所推崇的创作理念。

需要强调的是,明代中期兴起,一直延续到清 代的"以古文为时文"思潮,始终与史学、史著, 尤其是以《左传》《史记》《汉书》为代表的史传息 息相关。因为,在明清古文家心目中,文章众体, 不外乎两大类,一为叙事,二为议论。其中"叙事 之文,尤为重大"[7],不论圣君之治、圣贤之教, 还是忠臣义士、贤能贞烈, 无不借叙事传世生辉, 否则只会湮没无闻。而叙事文又以《左传》《史记》 等为最高典范,故"古文必推叙事,叙事实出史 学"[8],"自韩愈以降,凡以古文名者,莫不兼治 史"[9]。周永年《先正读书诀》载童蒙习举业,前 十年必读书目为《四书》《五经》《太极通书》《西 铭》《纲目》和古文。其中"古文"条列《左传》 《战国策》《史记》《汉书》、八大家文五目,可见 史传在古文中地位显赫。随着"以古文为时文"蔚 然成风, 研读史书、揣摩史传必然在八股写作中起 着重要作用。

以这一观念最早的倡导和实践者唐宋派作家为 例。唐顺之博贯经史百家,著有《左氏始末》十二 卷、《史纂左编》一百二十四卷, 于史学多深造自 得。在文学观念上,他推崇三代、两汉文学传统, 同时也肯定唐宋文的继承和发展,认为善学秦汉 者, 莫过唐宋八大家, 故学文当由唐宋人, 以八家 为梯航而上溯秦汉,由浅入深,庶可免七子歧途。 而秦汉文中, 史传文为荦荦大端, 故其选辑《文 编》、既选《左传》《国语》《史记》《汉书》等史 传文,又大量录唐宋文。在八股史上,唐顺之是明 确引古文之法入时文写作的早期代表作家,方苞有 "以古文为时文,自唐荆川始"[10]之论。其八股以 熟稔史事、妙运机法、得史家笔意而卓然自立。茅 坤编纂《八大家文钞》以资举业。在他看来,八家 文各自成家,而皆不悖六经之旨,不离史迁法则, 其中最具史才、最善学《史记》者莫如欧阳修。欧 氏记述国家大事和历史人物,"往往点次如画,风 神粲然","独得太史公之遗"[11]。故《八大家文 钞》录其文,既有《庐陵文钞》三十二卷,复有 《庐陵史钞》二十卷,后者选文皆来自《新五代史》 之本纪、列传。茅坤本人的八股,"得《史》、《汉》、欧、曾之遗法,虽寥寥短幅,自有超迈之气"^[12],与史传渊源深厚。又,有"明文第一"之誉的归有光,为文师法司马迁和欧阳修,于太史公书用力尤深,曾评点《史记》,"若者为全篇结构,若者为逐段精彩,若者为意度波澜,若者为精神气魄,以例分类,便于拳服揣摩,号为古文秘传,前辈言古文者,所为珍重授受,而不轻以示人者也"^[13]。由于归氏以古文大家兼时文巨擘,是明代"以古文为时文"最有代表性的作家,故其《史记》评点不仅是古文圭臬,也是明清举子朝夕揣摩的科场利器。又,艾南英论"以古文为时文"曰:

制举业之道,与古文常相表里。故学者之 患,患不能以古文为时文。不能以古文为时 文,非庸腐者害之也,好夸大而剽猎浮华以为 古,其弊亦归于庸腐。古文自周秦而后,莫如 太史公迁[14]。

艾南英为明末时文大家,因不满科场文体之庸腐,与章世纯、罗万藻、陈际泰一起致力于八股改革,有"江右四家"之誉。改革策略,与唐宋派一样,倡导"以古文为时文"而奉《史记》为典范。在艾氏看来,"昔人摹仿史迁叙事,但能见之古文词耳,今乃见之时文,此开辟来文章一变局也"^[15],为这种日趋陈腐的文体开拓了生存机遇和发展空间,是八股史上的一大转关。史传经典在"以古文为时文"思潮中的意义,得到了前所未有的张扬。王汝骧高倡八股写作当"得左、马之笔,发孔、孟之理",认为"有明制义,实直接《史》《汉》以来文章之正统也"^[16],立意与艾氏相近。所谓"有明制义",显然着眼于唐、归文体革新后的八股成就,而非整个明代八股史。

清代制义的发展,有一个引人注目的现象,即出现了不少八股世家,声誉最著的有桐城方氏、宜兴储氏、金坛王氏等。其共同特点是,都赞赏、践行"以古文为时文"的创作理念,重视史传在时文写作中的作用。其中以方舟、方苞为代表的桐城方氏声誉尤隆。方舟字百川,方苞之兄,虽英年早逝,未叨一第,而八股为一代大家。管世铭称,国朝"以制义而直接八大家之统者,方百川是也"[17]。其文学《史记》、欧阳修而得其神髓。方

苞时文师从乃兄,亦从八家入,且提出了作为桐城 古文理论基础的"义法"说。在他看来, 古文根 源于六经、《论语》《孟子》,"得其枝流而义法最精 者, 莫如《左传》《史记》","学者能切究于此, 而 以求《左》《史》《公》《谷》《语》《策》之义法, 则触类而通,用为制举之文,敷陈论、策,绰有 余裕矣"。可见,"义法"说主要是从先秦两汉史传 文中提炼出来的,不但适用于古文,也适用于时 文。《左传》《国语》《战国策》《史记》等作为"古 文正宗","皆自成一体"[18],自然也是习八股者 的揣摩对象,具有经典意义。其中,方苞最推崇 《左传》《史记》,著有《左传义法举要》,还评点 过《史记》。两书是方氏构建其"义法"说的主要 依据,首次对"以古文为时文"作了系统而富有理 论深度的阐发,对桐城派文学理论和古文、时文创 作都产生了重大影响。此后刘大櫆、姚鼐、梅曾 亮、姚莹等桐城派古文家,大多也是八股名家,继 承和发展了"义法"说,强调研读史传,有力推进 了古文与时文从冲突走向融合。这种融合, 因符合 文体发展、创新的需要,成为清代中后期文坛的普 遍洗择。

宜兴储氏、金坛王氏皆为康熙、雍正年间的科 举望族,储氏之储欣、储在文、储大文,王氏之王 汝骧、王步青、王澍等, 先后蝉联巍科, 举世称 羡。储欣曾为其从孙储在文八股集作序,称"礼 执之学,深探六经","复熟《史》《汉》,吟绎韩、 欧、苏氏之书",预言"是子必亢吾宗"[19]。在文 为诸生时,因精读《汉书》而时艺骤进。同窗王步 青讶异不已, 叩之所以, 在文俱以实告。王氏"深 服其言, 乃取《史记》诸传赞昕夕吮咀, 别走一 路"[20],遂与储氏并成八股名家。王汝骧的代表 作有《师冕见一节》题文,方苞评曰:"次第起伏 照应, 似欧阳氏学《史记》之文, 记事体之正轨 也。"[21]类似评价,在明清文论中俯拾皆是,如 艾南英赞美李龙侯制义乃"周孔之业,辅以《史》 《汉》之气,得其源流而合之"[22],俞长城称赏万 国钦时文"轻捷如史公,凝炼如班椽"[23]等,不 一而足。这些评价, 既体现了时文创作学习史传的 普遍风气,又体现了明清八股衡文的重要标准,即 以史传经典作为参照对象。

二 根柢经史与以史解经

明清八股写作何以如此重视史学, 重视汲取史 传的养分?这既受传统士人知识结构的影响,又取 决于八股文体的特殊性及其发展演变的内在需要。 在传统四部之学中,经学通过阐发圣人之道,为统 治者提供理论基础,地位最尊; 史学通过记载盛衰 成败和前言往行,为统治者提供经验教训,是经学 的历史演绎和验证,其地位虽不如经学之尊,但与 经学唇齿相依,不可须臾暌离。因此,古人往往 经、史并称, 经史之学成为古代读书人的知识根 柢,其地位远高于子学和集部之学。八股代圣贤立 言,载儒家之道,其思想渊薮和所据经典是《四 书》《五经》。熟读这些经典, 领会所蕴精义, 可 保证八股内容不至于离经悖道。这是写好八股的前 提条件,但远非充分条件。因为儒家义理、圣贤之 道不是玄思冥想、空洞抽象的教条, 而是充满实践 精神、贴近社会生活的政治和道德理想, 孔子所 谓"我欲载之空言,不如见之于行事之深切著明 也"[24]。儒家之道,蕴藏于具体的人伦世事、政 教盛衰、朝代兴亡之中,而记载历史演变、人物事 迹的史书自然就成了道的重要载体。故要写好八 股,领会、阐发圣人之道,经学之外,史学修养至 关重要, 若能"经学史学, 烂熟胸中, 然后发抒在 举子业上, 所以横说竖说, 若决江河, 莫之能御 也"[25]。否则,不但写不出优秀之作,甚至读懂 名家制义都很困难,所谓"不通六经本末者,不 能读也;不熟诸史得失者,不能读也;不深于周、 程、张、朱之语录以得圣贤立言大义者,不能读 也;不审于春秋战国之时势以得圣贤补救深心者, 不能读也。"[26]可见,尽管儒家士人历来重视经史 之学,但就文体写作而言,"根柢经史"对八股的 意义,远比对诗赋辞章等更重大,其要求也更直 接、更迫切,正如杨文荪所论:

自有制义以来,固未有不根柢经史、通达 古今而能卓然成家者,若他书一切不观,惟以 研求制义为专务,无惑乎亭林顾氏谓八股盛而 六经微也^[27]。

八股取士制的初衷,是为了培养、选拔符合统治需

要的人才。然而,由于八股作为考试文体,与士人 仕宦前途乃至家族命运紧紧捆绑,很多举子不能潜 心读书,朝夕揣摩的只是如何迎合考官,以便最轻 松、最快捷地搏取一第,一切与应考无直接关系的 书皆束之高阁,故顾炎武感慨"八股盛而六经微, 十八房兴而廿一史废"^[28]。其实,早在明代中期, 杨慎就对此提出严厉批评:

士罕通经,徒事末节,五经子史则割取碎语,抄节碎事,章句血脉,皆失其真。有以汉人为唐人,唐事为宋事者。有以一人析为二人,二事合为一事者^[29]。

如此急功近利,导致士人空疏不学,不但经史根柢 无从谈起,甚至连最基本的常识也不具备。唐顺 之、归有光等唐宋派及方苞等桐城派作家,积极倡 导并努力践行"以古文为时文",正是要以根柢经 史相号召,以精深的儒学义理和充实的经史内容来 革除举业空疏不学、陈腐庸烂之弊。由于这一策略 既呼应、激活了经史传统,又符合八股自身发展的 需要,故能得到各个阶层和文派的积极响应。在此 进程中,史学修养、史传经典的文章学意义,得到 前所未有的张扬。

当然,"以古文为时文"思潮中对史传经典的 强调, 其动因不仅在于一般意义上的重振经史传 统、矫正空疏学风,还与八股文体的特殊性决定 的论述方式、表达策略密切相关。八股从《四书》 中出题,有事实题、性理题、典制题等类型。所 谓"事实题",指以《四书》中出现过的历史人物、 事件为题,如王鏊《周公兼夷狄驱猛兽而百姓宁》、 唐顺之《三仕为令尹 六句》、茅坤《周公成文武之 德及士庶人》、归有光《宋牼将之楚 一章》、韩菼 《子华使于齐一章》、方苞《管仲相桓公》等。从 现存八股文集看,事实题题量大,出题频率高,是 明清八股文题最重要的门类之一。要写好此类文 题,必须熟悉所涉历史事件的时代背景、前因后果 和历史人物的生平经历、思想性格等,才能做出既 不违背历史事实,又切合儒学义理的阐释或评论, 否则难免妄下雌黄。故事实题写作必须"以史解 经""以史证经"。可是,《四书》《五经》对这些历 史事件、人物的记载往往仅是只言片语,材料零碎 稀少,很难"以经解经"而完满自足。而《左传》 《国语》《战国策》《世本》《史记》等史书保留了更为丰富的春秋、战国史料。结合这些史料展开论述,即"以史解经",才能使论据更充分,论证更有力。

以唐顺之《一匡天下》文为例。此文旨在阐释 孔子赞美管仲一匡天下的"辅世之功",是典型的 事实题[30]。唐氏作此题的显著特点是,每每结合 春秋史事立论,不做无根之谈。如起讲论时危世 乱,举桓公五年(前707)周、郑繻葛之战和庄公 十年(前684)蔡、楚之战两个实例,从反面衬托 管仲功业之卓著。中二股正面阐述"一匡天下", 详叙僖公九年(前651)重申天子权威的葵丘之盟 和僖公四年(前656)捍卫夷夏之防的召陵之战。 这是管仲最为后世称道的功业, 故浓墨重彩以突出 其丰功伟绩。在结构上, 既呼应起讲, 又为后二股 的议论作了铺垫。束二股用"周郑交使""凭陵江 汉"两件史事,再从反面论证管仲之功。文章最后 指出,管仲虽私德不修,但与王室衰微、蛮夷猾夏 等天下乱局相比,简直微不足道。行文至此,题旨 已得到充分论证,故以"子贡何议其未仁耶"[31] 收结,具有不可辩驳的逻辑力量,充分体现了唐顺 之八股"深透于史事"[32]的特点,诚如方苞所评: "洞悉三传,二百四十年时势了然于心,故能言之简 当如此。"[33]在八股史上,归有光、陈际泰、黄淳 耀、李来泰、方苞、储大文、吴鸿、管世铭等都继 承、发展了这一创作范式,其影响经久不衰。

八股中的性理题,又称理学题,指直接阐发儒家天理性命、道德伦常的文题,如唐顺之《君子喻于义一节》、陈际泰《其行己也恭》、王庭《学而时习之》、邹德溥《修身则道立》、方苞《天人一理》等。与事实题相较,这些文题更具理论性质和思辨色彩。尽管如此,仍有许多作家用"以史解经"法,借助史实阐发性理。原因在于,儒学作为一种充满实践精神的学说,较为排斥玄思冥想、浮谈无稽。天理性命,须在历史盛衰、人事兴替中得到验证,所谓"名理俱在六经,而行实载诸列史,苟能广搜博览,考古知今,则事变纠纷,自能洞观其要"[34]。如管世铭《见不善一节》文,题目出自《论语·季氏第十六》:"孔子曰:见善如不及,见不善如探汤,吾见其人矣,吾闻其语矣。隐

居以求其志,行义以达其道,吾闻其语矣,未见 其人也。"[35]管文紧扣"见不善"三字,阐发善善 恶恶的君子立场和道德原则,不仅结合春秋史实 立论, 中二股还大胆突破科场文体不用秦汉以后 事的功令,征引《史记・贾谊列传》《汉书・佞幸 传》《后汉书・逸民传》《新唐书・奸臣列传》《宋 史・奸臣列传》等,以贾谊、周党守道固穷,嫉恶 如仇, 虽终老不用而名彪青史的事例, 与石显、李 林甫、秦桧权倾朝野, 却作恶多端、遗臭万年的行 径作对比, 从正、反两方面阐发题旨, 为清代性理 题佳作。而作者不惜违反功令,大量用秦汉以后史 事,正说明了融贯史传、以史解经不可抗拒的吸引 力。故八股批评史上,不乏为此辩护者。如袁守定 认为,圣贤之理,贯彻天地,"立于千万世上,而 千百世下, 若合符节", 故不妨以后世史事来阐释、 验证,只要浑融自然,"征理而事自合,抒题而史 已该"[36],不必胶柱鼓瑟,墨守功令。

八股中的典制题,如杨起元《八佾舞于庭》、 王梧凤《趋进翼如也宾退》、江永《缁衣羔裘》、 陈锡嘏《宗庙之礼所以序昭穆也》等,主要内容是 考证辨析《四书》《五经》所涉礼乐制度、典章名 物等,又称经制题、典实题,本为事实题中的一小 类。到了清代,随着考据学鼎盛,兴起"以考据为 八股"之风,遂蔚为一大门类,故又称考据题。清 人即使考证一个小问题, 也要旁征博引各种文献, 庶几竭泽而渔。其中《左传》《国语》《史记》《汉 书》等为考据的史料渊薮, 也是此类文题"以史解 经"的主要倚仗,"经史不熟,遇此等题,硬捺生 粘不上"^[37]。如《论语·乡党》叙摈礼,有"趋 进"一节, 历来误解为入门之时。曾秉文作《趋 进》题文, 历引《左传》所载五事, 即成公三年 (前588)齐侯朝于晋,将授玉,卻克趋进事;襄 公七年(前566)卫孙文子聘鲁,叔孙穆子相而趋 进事; 襄公九年(前564)盟于戏, 郑公子啡趋进 事; 昭公十二年(前530), 晋侯以齐侯宴, 投壶, 公孙傁趋进事; 定公八年(前502)晋师盟卫侯于 鄟泽,将歃,王孙贾趋进事,证明趋进"当在中庭 相礼之时"[38],一时师友,叹其博洽。又,典制 题《迁于负夏》, 语出《孟子・离娄下》: "舜生于 诸冯,迁于负夏,卒于鸣条,东夷之人也。"[39]关 于"负夏",朱熹仅注"地名也",过于简略,无法据此敷衍成文。赵佑作此题,驱遗《尚书》《竹书纪年》,尤其是《史记·五帝本纪》所载及司马贞索引、张守节正义等史料,发明经义,补传注之不足,是清代典制题的代表作,梁章钜称之"亦是空前绝后之文也"^[40]。可以看出,史学修养对典制题同样至关重要,以致有"以《左》《史》润《周礼》,经制题第一秘诀"^[41]的经验之谈。

三 史传的文章艺术与八股创作

当然,史传对明清八股的意义,远不止提供内容、义理上的支撑和映证,更有文章艺术上的借鉴和滋养。两者的有机结合,才促成《左传》《史记》《汉书》等经典在八股写作中的重要地位。而"以古文为时文"思潮,则为两者的结合提供了历史机缘。不妨以明清时期大量出现的史传选本和评点来分析这个问题。清高嵣曾编选、评点《史汉合钞》。其中《史记钞》四卷,录文77篇,以本纪、列传和赞为主。卷首《史记钞杂说》曰:"兹钞为时文蓄根底,制艺溯渊源,乃录文非录史也。故以叙次工绘,议论宏阔,有篇法结构,可为文家取资者方入钞,余则姑从割爱。"明确宣示此书编纂宗旨,是文章学而非史学,意在为时文追根溯源并提供写作借鉴:

是钞本为论文计。尝见储越渔《史记序》云:"其科段关锁,合离断续,草蛇灰线,宛转关生,可以定时文之结构也。其叙次剪裁,明肃简整,行若游龙,止如勒马,可以长时文之笔力也。其写照传神,须眉欲活,抑扬唱叹,余味曲包,可以增时文之声色态度也。"数语最得读《史记》法,每心爱之,兹录入,并以语凡读古文者,皆依此法,亦不独《史记》为然。[42]

"储越渔"即储掌文,清八股名家。其《史记序》原文今不存,所引片段,从结构布局、笔力、风神等方面,谈其借鉴《史记》写作八股的感受。高塘对此极表赞赏,认为储氏所论,不仅是时文写作圭臬,也是读《史记》、读古文的不二法门。从《史记》》评点看,关于结构章法的内容最为丰富。高

嵣对所录每篇文章, 一一划分段落层次, 揭示文章结构, 发掘关键线索, 从而使读者在千头万绪的历史事件中, 理清作者思路, 把握局部和整体的关系。如评《项羽本纪》, 根据人物关系和事件进展, 将全文分为十四截:

第一截,表其世系,志略也。头角初露,便已神采焕发,盖世之气,俱见一斑。羽是篇主,梁本附传,而初时皆以梁用羽,故一路夹写,然所主自见。^[43]

第十二截,正叙楚汉交战事,以"久相持 未决"标出眼目,且作停顿之势。^[44]

第十四截,结项羽之案,并藉以回映篇首,收拾通局也。^[45]

引文中志略、篇主、附传、正叙、眼目、停顿、回映、收拾等词语,都是揭橥章法结构及其表现效果的常用语。此外,还有提、伏、收、束、串渡、插入、过接、宾主、虚实、正反等,可见评点家文本揣摩功夫之深细。这种深细,也体现在《左传》评点中。如王源《左传练要·左传评》卷三《晋人败狄于箕》评:"史传文字,全要彼此互见。法则取其相间,义则取其相形。参错互交,而至文生焉。此文本传郤缺,乃夹入先轸,遂有无限波澜情趣。然使脉络不贯,又无文矣。唯以'逞志于君'四字伏于前,而追叙郤缺一段,句句与之映。于是气势始相联络,深奇超忽,孰窥其微。"^[46]其中互见、相间、相形、参错、波澜、脉络、追叙等,也都与章法结构相关,凸显出评点家对此类问题格外重视。

需要注意的是,稍翻明清制义文稿,就会发现,此类批语和评点形式,无一不是借鉴时文评点。移用于古文,尤其是先秦两汉文,难免以今律古,穿凿附会。尽管如此,不能一笔抹杀此类评点盛行的合理性。先秦两汉文虽高古浑融,不落斧凿痕迹,更未刻意标榜法度,但都是精心结撰之作,蕴含着起承转合、主次虚实等章法结构的普遍规律。八股破题、承题、人题、出题、起讲、起股、中股、后股、收结等复杂体制,正是把章法推衍到极致而集大成的产物,先秦两汉史传文则为其重要理论资源。故方苞多次强调其"义法"理论,提炼于《左传》《史记》。刘开则明确宣扬"文之义法,

至《史》《汉》而已备"[47]。评点家对史传章法细 致绵密的剖析,旨在指导古文和时文写作,为"以 古文为时文"提供有效借鉴。只要知其法而不拘泥 于法,确实能开拓文境,活跃文思。如马世俊《不 违农时二节》文,"前半实者虚之,既无头重之病, 中间攒簇一片, 无限堆垛, 都化烟云", 行文简洁 而空灵, 无堆垛板滞之弊。方苞认为, 此化实为虚 之法, 化用了《左传》叙鄢陵之战的构思。时楚压 晋军而陈,"下既叙范匄、郄至语,却借楚子望中 点出晋军布置,极虚实互见之巧"[48]。马文善用 此法,故而出色。又,董其昌有"九字诀"专论八 股章法, 其二为"转", 认为文章之妙全在转处, 若顺题敷衍,落笔便意竭势穷。《史记》正是此道 高手: "《荆轲传》方叙荆轲刺秦王, 至始皇环柱而 走,所谓言尽语竭,忽用三个字转云'而秦法'。 自此三字以下,又生出多少烟波。制义如成、弘间 大家, 元气浑灏, 势取直捷, 转处无形。至文恪公 《齐景公 二节》文,则珠走盘而不出于盘,圣于此 法矣。"[49]在董氏看来,八股写作自觉借鉴《史 记》翻转法而炉火纯青者,从明中期王鏊始,后被 举子奉为科场秘诀。

吸收史传语体,融散入骈,化偶为奇,是八股 借鉴史传笔法的又一重要表现。明成化以后,八股 体制结构逐渐成熟定型。其起股、中股、后股、束 股,每股各有两段比偶相对的文字,句式长短、行 文简繁乃至声调高低等,都要相对成文。这种结 构,一旦成为严格程式,最大弊端就是束缚了表 达的自由, 使作者在论述问题时, 必须顾及形式 的整齐对称,难以深入完整地阐发思想。以古文为 时文, 以单行散体句式打破比偶束缚, 挽救八股 之弊,遂成一时风尚。《史记》作为散体古文之高 峰,自然成为取资渊薮。归有光作八股,在大致保 持结构、文意比偶的前提下,每以散句行文,故其 文纵横恣肆, 疏宕流畅, 言之长短与声之高下, 无 施不宜,一扫八股僵化、板滞之弊。其难能可贵处 在于,在追求表达自由和遵守文体规范方面,保持 了微妙的平衡, 既能摆脱束缚驰骋自如, 又不至于 天马行空解散文体,诚如俞长城所论:"跌宕磅礴, 纯乎古大家, 读之只似散行一段, 细玩乃见其股法 之变,后来惟金正希深得其妙。"[50]运古文精神气 脉于功令程式中而使人不觉,这种文体革新的才华和成就,在八股史上是前所未有的。周以清曾把他和王鏊相比较,认为"守溪善用偶,震川善用奇,临川而后,守溪时文开山也,震川时文中兴也",赞美归有光以奇济偶,力挽颓风,中兴八股之功。其功之成,是归氏沉潜《史记》,"运《史记》、欧、曾之义法而与题节相会"[51]的结果。又,万国钦也是以古文为时文的名家,其《舜其大孝也与全章》文,采用《史记》《汉书》笔意,直将题目作本传,而义理精要,笔力雄健。全篇不见分股,不用比偶,纯运以散体,议论风发,结构紧凑,收放自如,"其剥落呼吸,掉折渡落处,时文中史迁也"[52],甚至连结构、内容的大致比偶也不曾措意,比归有光走得更为彻底。

除了语言形式和结构层面, 史传对八股的沾 溉,还表现在风神意态、风格气度等方面,其中 以《史记》最有代表性。司马迁以天纵奇才,遭遇 横祸,借超迈驰骋之笔,抒磊落郁寒之怀,每有雅 健雄深、跌宕抑扬、一唱三叹之致。这种文风,深 刻影响着明清八股创作。如赵南星《齐景公有马千 驷二节》文,借史事针砭时弊,抒发其蒿目时艰、 悲天悯人之怀。俞长城评:"韩学《史记》,得其 雄烈; 欧学《史记》,得其缥缈。将《张中丞传后 叙》及《五代史》梁、晋诸帝本纪合看, 乃见此文 境界。"[53]韩、欧同学《史记》而自成风貌,一雄 烈,一缥缈。赵南星兼学韩、欧而别开生面,在八 股史上独树一帜。又,方舟有同题文,其后比借讥 刺齐景公之丰饶豪奢表达对人生命运、穷达出处的 深邃思考,格调沉郁,意境苍凉,神似《史记・伯 夷列传》。韩菼誉之"悲喜无端,俯仰自失,真善 学《史记》之文者也"[54]。又,袁守定《时文蠡 测》倡言"文章以洁为老境"。所谓"洁",即"繁 华刊落,特挺清标,枝叶扫除,独留本干"。《史 记》以文风之洁彪炳千秋,"学者于此求之,可以 悟斯道之极轨矣"[55]。艾南英认为,近代推举司 马迁者,虽百千言而未得要领,惟柳宗元以"洁" 标之,最为精辟。在艾氏看来,太史公文"驰骤跌 宕,呜咽悲慨,倏忽变化,皆洁而后至者也",故 当"以是绳今之为古文者,而因并以是绳今之为时 文者"。韩、柳、欧、苏作古文, 唐顺之、茅坤、

瞿景淳、归有光作时文,皆善学《史记》,其"卓然能立言于后世,未有不由于洁者也"^[56]。《史记》之文千汇万状,未必能以一"洁"字尽之。然古人于此再三致意,足见对文章艺术影响之深。

此外,八股写作经常要代圣贤立言,或模拟文 中所涉人物口气敷衍其文,此即古已有之的"代言 体"。这种写法,首先要考察对儒家经典精神的透 彻领会; 其次, 要对所代表人物的身份、地位、性 格、心理等有细致人微的理解和把握,要有洞察人 心、体贴人情的敏锐性以及活跃充沛的想象力、虚 构力, 方能模拟逼真, 正如茅坤所谓"作文须设以 身处其地, 目击其事, 体贴一段精神出来; 如告君 父须写出忠剀意思,如论事势须写出利害意思,如 论小人须写出巧媚隐伏意思,论君子须写出平易 坦实意思。人能模写得出,即为好文矣"[57]。《四 书》《五经》主于言理,描摹世态人情的内容较少, 可供借鉴的资源有限, 而史传正可弥补这方面的不 足。因为史书详载世间万象,人情百态,"后世情 伪之变, 无所不有","读史乃练达人情之学"[58]。 惟有人情练达,代言方能体贴真切,惟妙惟肖。 《左传》《史记》等早期史著, 具有"代言体"写作 的丰富经验。史家所载人物事迹、心理活动、声 情意态,如《左传》载介之推归隐前的母子对话, 《史记》载李斯见厕鼠、仓鼠之别而引发的人生感 慨等,皆生无可稽,死无对证,未必在历史上真实 发生过, 而是根据人性、人心, 根据生活的可能性 想象、虚构出来的。这种虚构方法,对于精研史传 的明清八股作家来说, 自是驾轻就熟。如耿争光 《又称贷而益之》文, 描摹债主临门、喧哗叫嚣、 逼迫勒索百姓之状,赵南星《胁肩谄笑二句》文, 代曾子立言,刻画趋炎附势者种种可笑、可耻、可 怜之态,皆无中生有,妙入毫颠,深得史家"遥体 人情, 悬想事势" [59] 之精髓。

需要特别指出的是,明清文论家一方面津津乐 道于史传辞章与八股文法的关系,一方面又再三强 调,先秦两汉文高古朴茂,自然浑成,"皆无意为 文而极天下之文之盛"^[60];作者操觚,"行乎所不 得不行,止乎所不得不止"^[61],并无一套成法横 亘胸中。故韩柳之前,无以文法教人者。韩柳出, 始有文章指南。尤其是宋代以后,随着科举兴盛, 文法研讨日趋细密。然宋代科举, 最重要的文体是 经义、策论,表达方式以议论为主,故在《古文关 键》《古文轨范》等指导举业的著名选本中,都没 有录主于纪人叙事的史传文,即使录《左传》《史 记》等,也仅是节录其中的辞命、章表奏疏、论赞 等可资议论的文体和内容。以纪人叙事为主的史传 文文法探讨蔚为风气,一直要到明中期唐顺之、归 有光等大煽"以古文为时文"风气之后,至清代方 苞等高倡"义法说"而达到顶峰。这种探讨, 乃以 后世文章学观念,尤其是八股视角反观先秦两汉史 传,揭橥、提炼出诸多文章义法,然后,又以这种 义法指导时文写作。"以古文为时文"思潮的发展 进程,实际上也是史传辞章艺术与八股文法互相发 现、互相生成、互相印证的过程。正因如此, 归、 方等八股名家的时文, 多具古文格调气息, 而其古 文又往往打上时文烙印。清人讥方苞"以古文为时 文,却以时文为古文"[62],并非空穴来风。当然, 这并不意味着明清史传文法探讨纯是以今范古, 毫 无价值。袁枚指出,"古圣人以文明道,而不讳修 词"[63]。既"不讳修词",必然伴随着对文章艺术 规律、表达效果的追求和探讨,只是古人没有明确 揭示出来, 而是蕴含在写作过程中, 所谓"文成而 法立者"[64]。明清士人以先秦两汉史传为古文典 范,挖掘、归纳出原本蕴而未明的辞章艺术规律, 并运用于八股写作,对于提高文品,活跃文思,丰 富八股的艺术表现力,确实起到了积极作用。

综上所述,明清时期,随着"以古文为时文" 蔚然成风和叙事文在古文谱系中地位骤升,史传大 量进入文章总集,与八股创作结下了不解之缘。一 方面,八股阐发儒学义理的体制规定和儒学注重实 践、与史学互为支撑的品格,使"根柢经史"不仅 着眼于一般意义上重振经史传统、矫正空疏学风的 需要,更是为了满足八股在阐释策略上"以史解 经"的特殊要求。另一方面,八股在体制成熟、定 型之后,日趋陈腐,生机萎茶。以古文为时文,借 鉴《左传》《史记》《汉书》等史传文在章法结构、 散体表达、虚构艺术、风格塑造等方面的成就,济 制义之穷,为八股续命,成为时代的共同选择。就 总体言,这场从明中叶开始直至清中叶,持续了数 百年之久的文体革新,为八股的生存和发展开辟了 新的路径和空间,较好地完成了其历史使命。在此过程中,史传文越来越多地进入文章选本和评点家视野,不断辞章化和文学经典化,其文章学意义得到了前所未有的挖掘、阐释和张扬。

[本文系中山大学文科重要成果专项培育项目"历代别集编纂与文学观念研究"(项目编号11100-18843403)的阶段性研究成果]

- [1]参见何诗海、陈露《史传入集的文章学考察》,《文艺理论研究》2020年第4期。
- [2]新时期以来,"以古文为时文"已成八股研究的热点, 黄强、孔庆茂等学者在其论著中都有专章探讨。参见黄强 《八股文与明清文学论稿》第13章,上海古籍出版社2005 年版;孔庆茂《八股文史》第3章,凤凰出版社2008年版。 然而,古文中史传的地位及其与八股的关系,尚少关注。
- [3]方苞:《钦定四书文凡例》,《钦定四书文》卷首,《景印文渊阁四库全书》第1451册,第3页下,台湾商务印书馆1986年版。
- [4] 贺贻孙:《水田居文集》卷三,《清代诗文集汇编》第 21 册,《清代诗文集汇编》编纂委员会编,第 496 页上,上 海古籍出版社 2010 年版。
- [5][64] 戴名世:《戴名世集》, 王树民编校, 第101页, 第109页, 中华书局1986年版。
- [6][16][20][26][27][38][40][54] 梁章钜:《制义丛话》卷九,陈居渊校点,第148页,第22页,第187页,第39页,第4页,第374页,第303页,第175页,上海书店出版社2001年版。
- [7] 焦循《里堂家训》卷下,《续修四库全书》第951 册,《续修四库全书》编纂委员会编,第530页下,上海古籍出版社2002年版。
- [8] 章学诚:《上朱大司马论文》,《章学诚遗书》,第 612 页上,文物出版社 1985 年版。
- [9]孙学濂:《文章二论》卷上,余祖坤《历代文话续编》中册,第813页,凤凰出版社2013年版。
- [10][31][32][33][51]方苞:《钦定四书文·正嘉文》, 《景印文渊阁四库全书》第 1451 册,第 88 页下,第 122 页上,第 100 页上,第 122 页上,第 173 页下、第 174 页上。 [11] 茎烛。《 底陸中秋》 屋题 《 唐宋八大家文秋》 卷六一
- [11] 茅坤:《庐陵史钞》序题,《唐宋八大家文钞》卷六一, 《景印文渊阁四库全书》,第 1383 册,第 680 页下。
- [12][23][50][53]俞长城:《可仪堂一百二十名家制

- 义》卷一二, 第12页b, 第2页a, 第36页b, 第25页a, 北京大学图书馆藏乾隆三年(1738)文盛堂刻本。
- [13] 章学诚:《文理》,《文史通义校注》,叶瑛校注,第 286页,中华书局1994年版。
- [14] [22] [56] 艾南英:《天佣子集》,《明别集丛刊》第5辑第39册,第135页下,第161页下,第136页上,黄山书社2016年版。
- [15] 周以清《四书文源流考》引艾南英语, 阮元《学海堂集》卷八,《中国历代书院志》第13册, 赵所生、薛正兴主编, 第139页上, 江苏教育出版社1995年版。
- [17] 管世铭:《读书得三十四则》,《韫山堂文集》卷八,《清代诗文集汇编》第 393 册,《清代诗文集汇编》编纂委员会编,第 521 页上。
- [18] 方苞:《方苞集·集外文》卷四, 刘季高点校, 第 613 页, 上海古籍出版社 1983 年版。
- [19] 储欣:《在陆草堂文集》卷五,《清代诗文集汇编》第 127 册,《清代诗文集汇编》编纂委员会编,第 242 页上。
- [21][48]方苞:《钦定四书文·本朝文》,《景印文渊阁四库全书》第1451册,第754页上,第839页上。
- [24] 司马迁:《史记》卷一三〇,第10册,第4003页,中 华书局2013年修订版。
- [25][37][41] 孙维祺《明文得》,《四库禁毁书丛刊》经 部第 10 册,《四库禁毁书丛刊》编纂委员会编,第 312 页上,第 165 页上,第 299 页上,北京出版社 1997 年版。
- [28] 顾炎武著、黄汝成集释:《日知录集释》卷一六,栾保群、吕宗力校点本,第936页,上海古籍出版社2014年版。
- [29] 阮葵生:《茶余客话》卷十六,李保民点校,第 376 页,上海古籍出版社 2012 年版。
- [30] 关于唐顺之《一匡天下》的解读,参考了刘尊举《"以古文为时文"的创作形态及文学史意义》(《文学评论》 2012年第5期)一文,特此致谢。
- [34]《古今图书集成·理学汇编·文学典》卷一八〇《经义部总论》引凌义渠《正文体疏》,陈梦雷编、蒋廷锡校,第64册,第77584页中,中华书局、巴蜀书社1985年影印版。
- [35]何晏集解、邢昺疏:《论语注疏》卷一六,《十三经注疏》下册,阮元等校刻,第2522页中,中华书局1980年版。
- [36][55]袁守定:《时文蠡测》,《四库未收书辑刊》第陆

- 辑第 12 册,《四库未收书辑刊》编纂委员会编,第 568 页下,第 570 页上,北京出版社 1997 年版。
- [39] 赵岐注、孙奭疏:《孟子注疏》卷八上,《十三经注疏》 下册, 阮元等校刻, 第 2725 页中。
- [42][43][44][45]高嵣:《史汉合钞·史记钞》卷首,《史记研究文献辑刊》第5册,吴平等编,第485页下,第490页,第500页上,第502页上,国家图书馆出版社2014年版。
- [46] 王源:《左传练要·左传评》,《四库全书存目丛书》经 部第 139 册,《四库全书存目丛书》编纂委员会编,第 224 页上。
- [47] 刘开:《刘孟塗集·文集》卷四,《续修四库全书》第 1510 册,《续修四库全书》编纂委员会编,第 350 页下。
- [49] 袁黄:《游艺塾续文规》卷六,《续修四库全书》第 1718册,《续修四库全书》编纂委员会编,第239页下、第 240页上。
- [52] 万国钦《舜其大孝也与全章》艾南英评语,《明文钞五编》,高塘编,《华东师范大学图书馆藏稀见丛书汇刊》第29册,第612页,北京图书馆出版社2006年版。
- [57]《古今图书集成·理学汇编·文学典》卷一八零《经义部总论》引茅坤《论文》,陈梦雷编、蒋廷锡校,第64册,第77576页上。
- [58] 周永年:《先正读书诀》,《四库未收书辑刊》第陆辑 12 册,《四库未收书辑刊》编纂委员会编,第 302 页下。
- [59] 钱钟书:《管锥编》第1册,第166页,中华书局1979年版。
- [60] 王引之:《王文简公文集》卷三,罗振玉辑《高邮王 氏遗书》本,第200页上,江苏古籍出版社2000年影印版。
- [61] 翁方纲:《复初斋文集》卷八,《清代诗文集汇编》第 382 册,《清代诗文集汇编》编纂委员会编,第83页上。
- [62] 钱大昕:《潜研堂文集》卷三三,《嘉定钱大昕全集(增订本)》第9册,陈文和主编,第546页,凤凰出版社2016年版。
- [63] 袁枚:《小仓山房文集》卷一一,《小仓山房诗文集》第3册,周本淳点校,第1398页,上海古籍出版社1988年版。

[作者单位:中山大学中文系] 责任编辑:赵 培