
50

“文艺作品的形式与其所表达的内容之间存在

着怎样的关系”是一项备受文艺理论家们关注的议

题。一些当代研究者曾围绕意大利符号学家、小

说家翁贝托·埃科的创作所体现出的“后现代”

（post-modern）特征，对此项议题展开了探讨。例

如， 布 鲁 诺· 品 钦 达（Bruno Pischedda） 通 过 研

究《玫瑰的名字》与《傅科摆》，发现了埃科小说

的叙述内容与文学技法之间往往存在着一种“现

代性的认知张力”（cognitive tension of modernity），

因此其作品中的叙述者总是以“元语言的方式”

（metalingustic manner），间接地传达一种强烈的意

识形态诉求，从而规避社会责任感；布莱恩·麦克

哈尔（Brian McHale）则认为，“后现代主义”小说

本应借助形式从本体论的角度探索世界与主体的

存在问题，而在《玫瑰的名字》中，“失败的主角”

（the failed protagonist）却使作品的思想内容仅仅停

留在“现代主义”的认识论层面［1］。

埃科小说的形式与其所表达的思想内容之间并

不协调，这使许多研究者认为其作品难以为“现

代”或“后现代”所定义，最终他们也只能用

“（后）现代”这一似是而非的命名赋予其作品某

种特殊的含义［2］。然而，在《一位年轻小说家的

自白》中，埃科明确地指出自己曾在小说中使用

了包括“元叙事”（metanarrative）与“互文反讽”

（intertextual irony）在内的“后现代”文学技法［3］。

因此，为了探索埃科的“后现代”定义，本文将以

“开放的作品”概念为切入点，思考“后现代”何

以以一种非典型的“现代主义”面貌出现在乔伊斯

的作品中，从而揭示埃科如何通过小说创作反思

乔伊斯的“现代主义”文学策略并实现他的“后

现代”理念。本文的论述将涉及以下三个方面的

内容：“开放的作品”概念的定义及其与“后现代”

作为反思结构的“后现代”

——论《尤利西斯》与《玫瑰的名字》的“开放”及其创造性诠释思想

卢 嫕

内容提要 翁贝托·埃科的“后现代”是建立在创作与诠释之间对话关系之上的一

种反思结构。在《开放的作品》中，埃科就已产生了该种思想，并根据作品与接受者之

间的动态关系，定义了两种“开放的作品”，即“运动着的结构”与“我们于其中运动

的结构”。“运动着的结构”被视为一种挑战读者知识储备与创造理想读者的先锋美学形

式，乔伊斯在《尤利西斯》中所使用的“大量铺陈”技法正是其中的代表。虽然“大量

铺陈”技法是古典修辞的一次当代再现，是作者向读者传达其重返历史的“后现代”意

图的一种非典型“现代主义”技法，但埃科认为，“现代主义”的外在先锋美学形式阻碍

了内在意图的传达，从而使作品变得封闭。埃科在“后现代主义”建筑理念“双重编码”

结构的启发下创作了《玫瑰的名字》，把传统类型叙事“侦探小说”即“我们于其中运

动的结构”设计为小说的外在框架，而把“元叙事”和“互文反讽”等“后现代”技法

作为传达作者意图并与读者进行对话的内在手段。埃科通过改良《尤利西斯》的文学策

略，使他的“后现代”创作成为了一种以内在的反思性结构启发读者的创造性诠释。

关键词 开放的作品；后现代；《尤利西斯》；《玫瑰的名字》；创造性诠释
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的关联；《尤利西斯》的非典型“现代主义”特征

及其与文学传统之间的联系；埃科在《玫瑰的名

字》中所运用的“后现代”技法及其对乔伊斯创作

策略的反思。

一 乔伊斯的“现代”传统：《尤利西斯》的
  不完全“开放”及其历史意识

在《 开 放 的 作 品 》（Opera Aperta，1962） 出

版之初，“开放的作品”是一个相当问题化的概念。

当时的“结构主义”理论家把“开放的作品”概念

误读为埃科所主张的一种“过度诠释”观，这种诠

释观不但间接地否认了作品是由可供分析的形式和

属性所构成的稳定审美对象（例如，克洛德·列

维 - 斯特劳斯就提出了这样的论点）［4］，而且赋予

诠释者任意理解作品的权力。此外，“开放”也常

常被用以形容一类“后现代”创作的美学形式，这

类创作不受传统结构的制约，以文类的拼贴、对经

典文本的互文与具备自我意识的“元小说”形式，

破坏了完整叙事的封闭性与虚构性。

艺术作品的表现形式与读者的理解之间存在

着怎样的关系？“开放”的美学形式必然招致“开

放”的诠释吗？在“开放的作品”概念中，“后现

代”创作难道仅仅意味着一种颠覆传统、破坏惯例

的任意表达？埃科对“开放的作品”概念的诠释

可以帮助我们解答上述疑问。在《开放的作品》一

书中，埃科曾经把作品视为一种“认识论的隐喻”

（metafora epistemologica），并认为文艺创作与科学

研究具备同等功能，一种文艺类型或表达方式的

盛行，往往折射出人们在特定的时代理解事物的

方式 :

然而，每一种出色的艺术形式，如果不

是被看作科学认知的替代品的话，都可以被

很好地看作认识论的隐喻（come metafora 
epistemologica）。也就是说，在每一个世纪，

其中的艺术形式构成的方式都反映了那个时代

的科学或者至少是文化看待现实的方式，在这

里所谓的“反映”，准确地说，是以明喻、隐

喻方式分解概念，将之融于形象。［5］

但在另一方面，他也强调作品不只是被动地反映时

代，而是应该在与读者所建立的交流关系中，承担

起某种认识论任务，从而对时空的潜在新面貌进行

探索，他认为，“当开放的作品把抽象的科学方法

的分类与我们生动的感觉材料结合起来之时，它呈

现出一种超越性的范式，这种范式允许我们了解世

界的诸多新面貌”［6］。该种探索不是要完全地摧毁

诠释者的固有认知，而是以创作为启发手段，要求

诠释者结合主观经验，持续地改变他们看待现实

的角度，使被认知的结构在诠释活动中具备“开

放性”。

这些与作品的本质及其诠释有关的思考，也被

埃科转换为其后续的创作理论。例如，埃科在回顾

其学术研究与小说创作经验时，便认为小说叙事与

哲学思想具备同等启示功能，因为小说是“一个懒

惰的机器”（una macchina pigra）［7］，所以“创意

写作”与科研著述有别，是以向读者提出问题并启

发思考而非解答困惑为目的；写小说是“一项宇宙

学的事务”（una faccenda cosmologica），创造一个

审美对象往往意味着事无巨细地为这个对象创造其

适合存在的世界［8］。

由此可见，“开放的作品”概念是埃科从作品

的创作与诠释之间对话关系的角度，对文艺作品形

式及其内容之间的关系所进行的一次全面思考。埃

科所谓的“开放”实则指涉了作品与其接受者之

间建立的一种动态关系，这种关系既反对把“作

品”视为由文本之间的影响、继承关系所产生的附

属品，又拒绝接受“作品”成为一种承载接受者主

观判断的纯粹媒介，而是让“作品”成为主体积极

介入动态认知网络并参与诠释实践的象征。于是，

埃科根据这种动态关系，把“开放的作品”分为

两类，即“我们于其中运动的结构”（quelle in cui 

noi ci muoviamo）与“运动着的结构”（le strutture 

che si muovono）［9］ 。前者指涉了那些以“骑士传

奇”（romanzo）为代表的传统类型叙事及其现代变

体（例如弗莱明的 007 系列等），尽管这类叙事的

文本结构既封闭又传统，却极大地依赖读者的“开

放”诠释和演绎行动（例如骑士传奇《疯狂的奥兰

多》就在传播中拥有了众多版本）。后者则更接近

当代人所普遍理解的“开放”，即那些通过先锋和

叛逆的美学形式，考验读者的审美能力并创造理想
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诠释者的作品。

就美学形式而言，埃科在《开放的作品》中所

谈及的“现代主义”作家詹姆斯·乔伊斯（James 

Joyce）的作品更接近后一种“开放的作品”。在

《 乔 伊 斯 的 诗 学 》（Le poetiche di Joyce，1962）

中，乔伊斯的作品就被埃科定义为“混沌宇宙”

（chaosmos）［10］，以无限膨胀的作品内部空间、非

线性的表达，有意颠覆以自然时间顺序或因果逻辑

为主要结构特征的叙事传统。

由此可见，“混沌宇宙”是作者某种“现代”

认知的隐喻：各项元素在相互的对话与冲突中形成

不断膨胀的量子空间，进而阻碍了定向的线性运动

模式；“现实”不再是一个确定的结论，而是对无

方向、非静止运动过程的一种描述。可是，如果说

“混沌宇宙”仅仅被动地反映人类在神圣秩序彻底

崩坍后所遭遇的一种精神混乱、迷惘现象，那么乔

伊斯的“作者意图”（intentio auctoris）又体现在何

处呢？

与埃科的“（后）现代”创作的情况类似，乔

伊斯作品的表达形式虽然看似先锋、晦涩，却是作

者对文学传统的一次回顾，这使他的创作与其他典

型的“现代主义”表达有所不同。不过，创作者借

古典叙事技法传递其当下意图与对时代的认知，是

一项由来已久的文学创作现象。在中世纪口传文学

传统中，吟游诗人在讲述骑士的传奇故事时，便时

常佯称自己的故事转述自某一权威的他者，因此

真实可信，从而消解在场的听众的怀疑。这种以

转述他者所言或手稿记录为主要再现形式的技法也

被文艺复兴时期的作家所继承：在弗朗索瓦·拉

伯雷（François Rabelais）的《巨人传》（La vie de 
Gargantua et de Pantagruel, 1532）中，作者在开头

就坦言故事并非其亲眼所见，而是源自一份家谱。

通过向读者详细介绍记载家谱的纸张和笔迹的样

貌［11］，叙事者不但可以不为故事的真实性负责，

还能够以诠释者的身份点评故事的内容。

当 故 事 的“ 虚 构 性 ”（fictionality） 成 为 读 者

普遍接受的事实后，这种技法便携带着新的“作

者意图”出现在 19 世纪初期的一些冒险小说中。

例 如， 埃 德 加· 爱 伦· 坡（Edgar Allan Poe） 在

《亚瑟·戈登·皮姆的叙述》（The Narrative of A. 

Gordon Pym，1838）中便使用了此种技法，并把

它改造成了多重嵌套的转述结构。该作曾经有两个

不同的版本，在第一个版本中，“爱伦·坡”是故

事的实际作者，“皮姆先生”为作者所虚构的讲述

者；而在第二个版本中，“皮姆先生”却在“序言”

中声称自己才是创作这部纪实作品的经验实体，

“爱伦·坡”反倒成为了这段真假难辨的“序言”

所命名的虚构人物。更令人困惑的是，这部小说并

未完成，在作品的最后，反倒出现了另外一位接受

者的“按语”（Note），该接受者不但声称作品的突

然完结是因为经验实体的去世，而且暗示“皮姆先

生”所提到的人物“爱伦·坡”也是子虚乌有［12］。

如此一来，爱伦·坡不但通过再现创作与诠释活动

的过程，给读者带来一种迷宫式审美体验，而且揭

示了叙事行动与主体认知之间的关系：在叙述层次

的更迭中，叙述与被叙述者失去了属于他们的固定

位置，叙事者不再确信自己的身份并最终丧失了对

叙事的掌控。

乔伊斯作品与文学传统之间的关系，体现在

被埃科称为“枚举”（enumeratio）的古典修辞技法

上。该技法在古希腊与中世纪时又被称为“论证发

现”（inventio），是当时的演讲者在陈述其观点时

会采用的一种修辞类型［13］。例如，在《尤利西斯》

的“独眼巨人”（Cyclops）一章中，乔伊斯就用大

段的篇幅铺排了古代圣人的名字：

在他的腰上挂着一串海卵石，随着他可怖

身体的每次运动不断摇摆，并且在这些卵石上

有着许多以粗矿但熟练的技艺雕刻的古代爱尔

兰部落的男女英雄形象，库楚林 (Cuchulin)、
百战之科恩（Conn of hundred battles）、扣

押九个人质的尼尔（Niall of nine hostages）、
金科拉的布莱恩（Brian of Kincora）、马拉

基王（the Ardri Marachi）、阿·迈克·默拉

(Art Mac Murragh)、 肖 恩· 奥 尼 尔（Shane 
O’Neill）…… 杰 里 迈· 奥 多 诺 万· 罗 萨

(Jeremiah O’Donovan Rossa)、堂·菲利普·欧

沙利文·比尔 (Don Philip O’Sullivan Beare)
（共 87 个名字）。［14］

这种技法在古典时期不但为表达增添和谐的韵

律，加强演讲的气势，而且旨在通过并置事物发现
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它们之间的潜在联系。埃科把这种技法重新命名为

“大量铺陈”（prodigality），并归在“清单”（lista）

这一表达类型下［15］。此外，在《尤利西斯》的最

后一章还出现了“大量铺陈”的一种变体，这种变

体以词与词之间语义关联的断裂而非事物的并置为

特征：

真的（Yes）因为他自从离开城标饭店以

后还从来没有这样过要在床上吃早饭还要两只

鸡蛋那阵子他常躺在床上装病说起话来都是病

恹恹的贵人腔调都是为了哄哪个一捆干柴似的

赖尔登老太太……愿意我愿意真的（yes I said 
yes I will Yes）。［16］

作者在破坏由句子构成的段落结构，解除线性句子

对词语的限制的同时，也杜绝了完整、明确的意义

表达的可能。词语由是脱离线性结构和语义秩序，

成为一个个绵延不绝的独立存在。这段以“Yes”

开始以“Yes”结束的表达，最终使一种可无限拓

展又循环往复的文本空间得以完成。

“大量铺陈”技法在文学传统中亦有迹可循。例

如，诗人荷马在史诗《伊利亚特》中便借助数量庞

大的战船与参战者［17］，表达了一种复杂的审美体

验和难以言喻的情感悸动（恐惧、无力与崇高等），

而中世纪神学家更是用不可胜数的意象传颂“无

限”上帝之伟大。但是埃科认为，乔伊斯使用此技

法既不是出于上述两种意图，又不只是为了产生纯

粹的美学效果，而是尝试在现代的语境中重新发现

一种崇尚“混沌”秩序的中世纪精神。因此，作为

一种“认识论的隐喻”，乔伊斯的作品凭借一种具

备古典精神的“先锋”形式呈现出了一定的双重性：

一方面，乔伊斯的“开放”以形式上的混沌与无序

反映了一个告别历史、失去准则与拒绝和谐一致的

现代精神世界；另一方面，传统修辞“枚举”在乔

伊斯的“现代”创作中以“大量铺陈”的形式再

现，是作者的动态、轮回历史观念的表达（埃科认

为他的这种历史观来自维科在《新科学》中提到的

“永恒的回归”与“万国之共同精神言语”）［18］。

由此可见，《尤利西斯》在美学形式上反抗文

学表达惯例，挑战诠释者的理解能力并试图创造理

想的诠释者，符合“运动着的结构”这类“开放

的作品”特征。但是，如果埃科对乔伊斯作品的

解读也可以被视作一次与《尤利西斯》相关的诠释

事件，那么该作实则更接近“我们于其中运动的

结构”这类“开放的作品”：作者在新的文本框架

下再现传统技法，从而期待诠释者能够凭借对传统

的了解积极地介入作品，使作品潜在意义得以明晰

化。从该角度来看，乔伊斯似乎是在以“现代主

义”的方式反思“现代主义”：如果确实存在着一

种拒绝传统和惯例的先锋创作，那么我们如何保证

读者不会把这种创作解读为一种传统与惯例呢？倘

若“影响的焦虑”（the anxiety of influence）意味着

这些“现代主义”表达不得不通过反抗既存的语言

秩序，战胜它们作为一种复制品的恐惧，进而追问

自身存在的价值，那么该种“反抗”不也恰恰证明

了传统正是这些“现代主义”表达的潜在组成部

分？可见乔伊斯的作品虽然在美学表现上高度符合

“现代主义”先锋创作的特征，但是在精神层面上

也许会更接近埃科的“（后）现代”。

不过，乔伊斯的创作也难以被完全地界定为

“我们于其中运动的结构”，因为在一定程度上，

其作品艰涩的美学形式阻碍了作者表达意图。就具

体的诠释实践而言，《尤利西斯》与大多数“现代

主义”作品类似，还是建立在对接受对象的选择和

预设之上，从而拒绝了一般读者的介入。这种以拒

绝传统接受者方式表达传统的矛盾书写，使他的创

作最终徘徊在“现代”与“后现代”的分岔路口。

虽然如此，乔伊斯的创作经验却启发了埃科，使他

在反思乔伊斯作品的基础上制定出他的“后现代”

小说创作策略。

二 埃科的“后现代”策略：
 《玫瑰的名字》的开放路径

  及其创造性诠释内涵

事实上，研究者们之所以把埃科的小说命名

为“（后）现代”，是因为他们认为一种典型的“后

现代”意味着以“后现代”的美学形式再现“后

现代”的内容。可是埃科的“后现代”并非美学

形式，而是意味着一种关系，即在不同时代语境

下，作者与读者在创作与诠释作品的过程中所共同

建立的一种动态对话关系。在围绕“后现代”创作
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特征所展开的讨论中，埃科把文化的发展分为“原

初文化”（primitive cultures）阶段与“成熟文化”

（mature cultures）阶段：“原初文化”阶段的创作者

往往把难以名状的新经验转化成诸如“大量铺陈”

一类的“陌生化”表达；“成熟文化”阶段的创作

者则借“清单”模式发现事物之间的潜在联系［19］，

并且通过重新唤起读者的历史记忆，间接地表达他

对当下时代的反思。在埃科看来，乔伊斯的创作显

然是“成熟文化”阶段的产物，而相似的文学技法

之所以会因为历史语境的差异传递相异的创作意

图，是由于诠释与创作总是一种交流。例如，《尤

利西斯》便是作者出于与理想读者的对话期待而产

生的。然而，“理想读者”如果指涉的是那些能够

理解文本所制定的诠释法则并积极配合的合作者，

那么这些合作者恰恰是在理解事件发生前便已被文

本结构创造。“接受美学”的代表学者沃夫冈·伊

瑟尔（Wolfgang Iser）在提出“隐含读者”（implied 

reader）概念时就明确了这一点：

我们也许可以借助更好的术语称他为“隐

含读者”。他使所有文学作品暗含的必要倾向

得以通过效果具化——这些暗含的倾向并非来

自外在的现实经验，而是来自文本自身。最

终，“隐含读者”作为一种概念，深植于文本的

结构之内。他是一种结构体并且绝不会与任何

实在的读者对应。［20］

可见《尤利西斯》的“现代主义”美学形式所

需要的，恰恰是那些能够填充诠释结构的抽象读

者 : 这类作品的读者既能够洞悉作者所安排的解谜

程序，又能够在不揭示谜底的前提下，自由地享受

解谜过程所带来的审美愉悦，即“一个理想读者应

该遭遇一种理想的失眠” （that ideal reader suffering 

from an ideal insomnia）［21］。但是，在实际发生的

诠释事件中，这类作品不但会因为创造特殊读者而

不考虑普遍的可读性，把擅长凭借叙事惯例解读文

本的推断者们拒之门外，而且也让作品艰涩的美学

形式成为了阴谋论者们的温床。换言之，当文本不

再是一个自我指涉的纯粹美学形式，而成为某种含

混意义的抽象代码之时，作为完整审美对象的“作

品”也就消失了，阴谋论者们只需断章取义，便

能从只言片语中找到符合他们自身价值判断的神秘

寓意。

如此一来，创作如何既能够规避乔伊斯作品出

现的问题，又能够表现出对传统的一种继承和反思

呢？《玫瑰的名字》（Il nome della rosa, 1983）正是

作为诠释者的埃科回应此问题的一次积极尝试。通

过定义“开放的作品”类型与分析乔伊斯的创作活

动，埃科意识到，无论在哪一个时代，“开放”只

要意味着主体的认知行动介入到作品这个公共对话

场域，那么“开放”便是作品的一种本质，而“开

放”与“封闭”在创作与诠释的过程中总是相互辩

证地存在，并促使创造力在这种辩证中生成。可

是，一旦当代文学表达的形式和内容皆被数个世纪

以来的创作与诠释实践消耗殆尽，“封闭”与“开

放”已不再是一个问题，作品又如何能够再次实现

它的创造力呢？基于这一思考，埃科把“后现代主

义”建筑师查尔斯·詹克斯（Charles A. Jencks）的

“双重编码”（double coding）理念引入了他的小说

设计。

“双重编码”理念是詹克斯反思“现代主义”

艺 术 创 作 的 产 物。 詹 克 斯 认 为， 因 为“ 现 代 主

义”建筑往往会在形式上忽视审美的日常体验性与

实用性，所以“后现代”建筑既需要满足那些专

业研究者对另类、实验性美学的探索要求，又能

够给大众居住者提供舒适的环境和良好的生活体

验。基于这一思考，“后现代”建筑被设计为需要

包含两种元素，即“意义深远的、高技术的编码”

（monumental and high tech codes）与“世俗的和商

业的编码”（vernacular and commercial codes）的矛

盾表达［22］。

詹克斯的“双重编码”理念通过把抽象的概

念转化为一种内在元素相互排斥却能够共生的

美学结构，重新定义了“后现代”的“开放”，

埃科则把上述两种编码称为“‘高层次’编码”

（‘high’codes） 与“ 大 众 编 码 ”（popular codes），

并将之与“后现代主义”文学所惯用的两种技法，

即“元叙事”与“互文反讽”关联起来。

“元叙事”指涉了一种反思性的文本表达，这

种表达的主要特征就是，以对话的形式向读者暴露

自身的符号策略，即“当作者向读者发话，文本对

其自身本质进行反思” ［23］：
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因为在接下来的清晨……不过请遏制住你

的不耐烦，我明白我的语言令人生厌。就在我

所叙述的那天的夜晚之前，尚有许多事情将被

好好地转述。［24］

然而，埃科的“元叙事”在《玫瑰的名字》中

不仅仅假设了读者在场的对话场景，更是发挥了

“大众编码”的功能。换言之，“元叙事”并没有通

过暴露叙事的人工结构和破坏情节的更迭秩序来干

涉读者阅读，而是通过既引导又颠覆读者对最终

答案的预期来实现作品的反思功能。例如，在结

构上，《玫瑰的名字》首先遵循封闭的因果秩序与

时间顺序，迎合古典“侦探小说”（detective novel）

的忠实读者对叙事发展的预期：方济各会的修士威

廉和徒弟阿德索在访问一间深山的封闭修道院时遭

遇了突发的七宗杀人谜案（凶案发生），修士威廉

运用他的智慧，发现并分析了死者所留下的痕迹

与密码（发现线索），从而推断出了杀人模式，即

《启示录》七声号角所引发的异象，并找到凶手盲

眼修士（推理案件与揭开谜底），凶手最终自杀身

亡，图书馆也被付之一炬（凶手被制裁）。

不过在真相大白之际，埃科却借凶手盲眼修士

豪尔赫之口，否定了读者所坚信不疑的一项事实，

即侦探所发现的线索与案件真相之间的必然联系。

在《玫瑰的名字》中，修士威廉在案件初发时所赞

成的《启示录》模式反倒给予了凶手灵感，使凶手

根据侦探所推测的作案顺序行动。这一叙事设计向

读者揭示了所谓凶手留下的案件线索，不过是侦探

对逻辑与秩序的信仰的投射，甚至连作为理性象征

的诠释者修士威廉也开始质疑符号是否必然遵循着

特定模式： 

我绝不会怀疑这些符号的真实，阿德索，这

是人类为了在这世界上自我引导可掌控的唯一事

物。我所不明白的是这些符号之间的关联。我追

寻到了豪尔赫，根据启示录图式，然而这个仿佛

支配所有罪行的图式，却是一种巧合。［25］

也正是因为这类叙事总是建立在某种接受预期

之上，这项事实的暴露和颠覆也就更具深意。试

问，当此后的“侦探小说”再次肯定侦探的推理与

犯罪设计之间的必然关联之时，哪一位读者不会开

始怀疑“侦探小说”所遵循的模式不过是人为所建

构的一种叙事“真实”呢？因此，当《玫瑰的名

字》通过封闭的文本结构引导读者跟随叙事所提供

的蛛丝马迹得出答案，又否定了获得答案途径的合

理性，作品也就完成了对“侦探小说”封闭叙事结

构和逻辑模式的反讽。埃科的“元叙事”技法不但

以封闭叙事方式反思了叙事的封闭性，使作品在这

种自我反思中呈现出内在的“开放”，更是通过引

发读者对叙事真值性的思考，挖掘出了这类“大众

编码”潜在的启示功能。

从另一角度来看，“元叙事”也是一种“‘高层

次’编码”，而其“‘高层次’编码”功能的实现

恰恰需要另一种“‘高层次’编码”，即“互文反

讽”的帮助。埃科认为，“‘高层次’编码”不仅仅

意在挑战读者的知识储备，更是对其诠释视域和理

解能力的一次开发。因此“互文反讽”不但请求读

者能够对作品与经典文本之间所建立的影射或引用

关系有所意识，而且能够认识到“互文反讽”本身

也是一种“元叙事”，即作者以叙事形式讲述与经

典叙事有关的故事，从而间接地表达他对这些文本

的态度，也就是“‘双重编码’意味着同时使用互

文反讽和包含元叙事诉求的暗指”［26］。例如，在

《玫瑰的名字》开端，埃科便为那些“‘高层次’编

码”的接受者设计了以下细节：

自然，这是一份手稿。

在 1968 年 8 月 16 日，我得到了一本几经

易手的书，此书原应出自修道院院长瓦莱笔

下的讲述，此书名为《梅尔克的阿德索尊师

手稿》，被译为法文，参照的是让·马比伦尊

师的版本。［27］

但凡阅读了浪漫主义时期意大利历史小说《约

婚夫妇》（I promessi sposi，1827）的读者，皆能

意识到“自然，这是一份手稿”（Naturalmente, un 

manoscritto）是在影射此作的叙事者直陈故事由来

的那段自白：

但是，当我坚持把这非凡的事迹从这个褪

色且有划痕的手稿上誊写下来转为故事，并按

照人们习惯的表达公之于众时，你认为会有人

坚持读完这个事迹吗？。［28］

然而，埃科在《玫瑰的名字》中影射经典文

本，不仅仅是希望传统成为读者的“开放”寻宝
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游戏，更是试图通过唤醒读者的历史记忆，暗示

他们去探索任何叙事成品内在构成的复杂性。例

如，《玫瑰的名字》开篇的这句自白以及随后转述

者对故事来源的梳理，是埃科所惯用的一种文学技

法“手稿转述体”的具体体现。该技法也曾出现在

一些传统叙事中。例如，在上文提到的《巨人传》

中，叙事者也是如此自陈其故事的由来：

在这本小册子中，刚刚提到的卡冈都亚的

家谱被用哥特档案体写得很长。该家谱不是写

在纸上，也不是写在羊皮卷上，更不在蜡板上，

而是写在一张榆树皮上。因为岁月的痕迹，家

谱上的字迹已被磨损殆尽而无法被完美地辨识，

甚至鲜少有三个字母连在一起的情况。

尽管我的能力让我还不配阅读它，但是我

还是被送到那里，在这些眼镜的帮助之下，我

如同亚里士多德教导的那样练习，练习这种阅

读暗淡的字迹和不太清晰的字母的技艺；我着

实翻译了这本小册子……［29］

埃科在小说中再次使用该技法，既非完全出于

读者接受的目的，也不仅是在模仿乔伊斯表达自身

历史观点和诗学理念的叙事方式，而是在“元叙

事”的层面上怀着强烈的“反讽”意图。该种“反

讽”意图不但以“互文”技法唤起当代读者的阅读

记忆，而且借助读者向小说这架“懒惰的机器”注

入思想能量，间接使一种反思立场与情感态度在诠

释中显现。在《玫瑰的名字》这个案例中，一旦当

代的读者发现“自然，这是一部手稿”是在影射曾

经出现在《约婚夫妇》中的文本现象时，他们便能

够体会到：这种重复的再现不但意味着作者对一种

传统表达惯例略带讽刺的敬意，而且暴露了作者对

这个文学的形式和内容皆已耗尽的时代的反思。

《玫瑰的名字》作为借助“互文”技法来实现

“反讽”这种“元叙事”诉求的“创意写作”，不

但是埃科尝试规避乔伊斯创作的弊端并创造性诠释

其作品的结果，而且源自埃科对“后现代”一词的

独特理解。在他看来，“后现代”并非是一个编年

史概念，而是代表了一种“精神范畴”（categoria 

spirituale）与“艺术意志”（Kunstwollen）［30］。这

种“精神范畴”与“艺术意志”产生于传统与创新

的对立关系中，旨在批判激进的“现代”创新给传

统带来的彻底毁灭。因此“后现代”的基本诉求

是“以反讽的并非单纯的方式”（con ironia, in modo 

non innocente）重访过去［31］，而“手稿转述体”与

“互文反讽”技法，正是他表达“重访过去”这种

“元叙事”诉求的一种方式。埃科也在《玫瑰的名

字注》中以“我爱你”为例，说明了这种“重访”

方式所暗含的意图：一个男人无法在“后现代”向

女人直陈其心，因为双方都知道“我爱你”已是作

家们的陈腔滥调，所以他只能使用间接引语，即

“就像莉尔拉说的那样，我绝望地爱着你”（“Come 

direbbe Liala，ti amo disperatamente”）来表达了他

的爱意，同时也表达了他对这个失去纯粹的时代的

反讽态度［32］。

“后现代”的“重访”不仅仅旨在再现传统文

艺形式，也通过重复对话双方所共同了解的传统，

揭示出作者对读者接受规律的清醒认识。在埃科看

来，任何的“‘高层次’编码”皆会在接受者逐渐

熟悉后失去先锋性，从而成为一种“大众编码”。

因此，与现代“先锋派”（l’avanguardia）拒绝一切

历史的态度不同，埃科的“后现代”叙事反倒主张

反思传统并探索一种新的可能。正如他所看到的那

样，在商业消遣和反叛性艺术创新的悠久对立历史

中［33］，新与旧总是处于一种辩证关系之中，这种

辩证关系既体现在历史叙事和当下表述之间，又存

在于作者与读者的交流之中。

因此，我们如果把埃科的“后现代”创作视为

从诠释者的角度思考历史叙事与当下创作之间辩证

关系的一次尝试，那么也就不难理解他对作为“传

统”的乔伊斯作品所进行的一种启发式改良：《尤

利西斯》表层的“运动着的结构”拒绝了一般读者

的解读，深层的“我们于其中运动的结构”却暗含

着某种与读者对话、重返历史的“后现代”意识；

而埃科有意颠倒了乔伊斯作品表里结构，把传统类

型叙事“侦探小说”这种便于读者理解的“大众

编码”作为表层的“我们于其中运动的结构”，而

把先锋技法“元叙事”“互文反讽”等具备启发读

者功能的“‘高层次’编码”作为深层“运动着的

结构”。

埃科运用这样一套符号策略，使小说《玫瑰的

名字》成为了一种以启发读者综合诠释视域和理解
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潜能为目的的创造性诠释：他并未选择以晦涩的

美学表征遮蔽“后现代”形式与内容之间的非一致

性，而是把作品“开放”给一般读者，通过将读者

引入文本并主动向其展现文本的内在矛盾，促使读

者积极地思索如何采取不同的诠释策略“重访”熟

悉的传统，从而实现作者对“后现代”本身的反

思。在埃科看来，“反思”在“后现代”并不仅仅

是主体在将历史对象化后所进行的一次语义层面的

解释，而是一种对话结构，这种结构总是以预设潜

在的交流对象为特征，从而通过形式本身呈现其自

我辩证的精神内核（即“后现代”体现为反思“后

现代”）。相比之下，“先锋派”以反抗传统美学形

式的方式拒绝了历史，最终反倒使它们的美学创新

因为失去了具体的历史对话者，而沦为了“批判传

统”文学观念的又一次陈旧的表达。

综上所述，埃科的小说创作之所以令研究者们

感到困惑，是因为他们尝试用普遍的“后现代”表

征，去理解其小说作品所表现出的特殊内容。埃

科的“后现代”显然并不指涉普遍意义上的文学迭

代发展趋势，而是一次针对具体历史对象的辩证思

考。就该角度而言，埃科不但发现乔伊斯的作品所

隐喻的现代精神，而且从其“开放”的“现代主

义”先锋形式与传统技法的关联中发现了一种“重

访”历史的“后现代”倾向。可是，乔伊斯作品的

历史意识与美学策略也让埃科意识到，创作者也曾

是诠释者，当代创作的任务不仅仅在于“重访”历

史，更需要通过启发新的诠释者，将历史叙事转

化为一种当下反思。因此，埃科从诠释者的角度出

发，在“双重编码”理念的启发下创作了《玫瑰的

名字》：通过结合传统类型叙事“侦探小说”框架

与“元叙事”“互文反讽”等“后现代”技法，颠

倒了乔伊斯作品的内外结构，不但旨在避免“现代

主义”的先锋表达所导致的理解障碍，而且试图通

过暴露作品形式与内容之间的矛盾，向读者提出问

题并促使他们开始思考与质疑。

由此可见，埃科“后现代”作品的美学形式在

继承传统的基础上，具备了自我反思与启发反思

的认识论功能。正如他所尝试说明的那样，“后现

代”的“开放”不是去支持个体对作品进行主观任

意的诠释或主张消解作品结构的完整性，而是主体

积极介入动态认知网络并参与诠释实践的象征。事

实上，埃科已经意识到，在“后现代”，当所有表

达内容的形式皆已耗尽，有关形式本身的叙事才真

正开始。传统叙事结构曾经促使诠释惯例生成，而

在当代这种结构也将成为以启发新理解为目的的创

作的开端。“结构主义者”曾经担忧“开放的作品”

概念将会导致“作品”的整体性被破坏，但是埃科

的“后现代”创作最终表明：如果“开放”指涉的

是那种拒绝历史的“现代主义”先锋美学表达，那

么这种“开放”正是为引导特定的诠释者所设计

的封闭结构；如果“开放”不但指涉了诠释者对经

典叙事的“后现代”理解，而且指涉了诠释者在与

经典叙事对话的过程中所完成的一种反思性再创

作，那么“开放”也终将成为这种创作的必要组成

部分。
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