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王国维是中国近代文学转型时期的重要学者。

《〈红楼梦〉评论》《人间词话》《文学小言》等论

著，兼具西学与中学，贯穿其中的是一种崭新的

“文学”概念。其中，应商务印书馆之邀、成书于

1913 年的《宋元戏曲史》，在行文、体式上都可算

是清末较为完整的一部文学史，为王氏文学研究时

代之殿军。傅斯年赞其“条贯秩然，能深寻曲剧进

步变迁之阶级”，符合“近代科学的文学史”，“且

具世界眼光者也”［1］。过往研究多重视王国维与德

国哲学的关系，认为诸作中所展露的理论素养、批

评术语、文体意识来自于叔本华、康德、席勒的美

学思想。由于材料的缺乏，这些研究忽略了域外文

学资源在学术方法上的影响，对《宋元戏曲考》的

材源尚停留在同时代日本学界对中国古代戏曲的

挖掘与研究上；于傅斯年所谓之“世界眼光”，则

遗失了欧西文脉的重要面向。本文发现清末由王

国维主编的《教育世界》杂志在 1907 年陆续登载

的《莎士比传》《倍根小传》《英国大诗人白衣龙小

传》三种文学家小传，实译自坪内逍遥《英文学

史》（1901）。坪内逍遥（1859 — 1935）此作是明

治日本“文学史”写作的典范文本，不仅历史框架

清晰、史料丰富，而且具有独到的批评见解，是观

察近代日本接受西方“文学史”体例的绝佳对象。

事实上，“文学史”观念在日本的流行，始于对法

国 批 评 家 泰 纳（Hippolyte Adolphe Taine，1828 —

1893）的民族文学史理论的接受，即“种族—环

境—时代”三要素论［2］。这也是《英文学史》全

书结构之范式。本文拟从小传底本与译作的跨文

化语境入手，以 19 世纪英国文学批评家—坪内逍

遥—王国维为线索，还原“文学史”观念在东亚的

旅行之途；并为王国维文学研究的域外资源与知识

谱系之“上下文”提供关键性补充。

一 《教育世界》
  与坪内逍遥的《英文学史》

1901 年 5 月，《教育世界》由罗振玉创刊，历

时 8 年，1908 年 1 月终刊。以第 68 号为界，分为

前、后两期。前期“每册前列论说及教育规则与各

报，后附译书”［3］，有“文篇”与“译篇”两个栏

从《英文学史》到《宋元戏曲史》

——“文学史”观念的旅行与王国维的域外资源

周 旻

内容提要 1907 年，王国维在其主编的《教育世界》杂志“传记”/“史传”栏中，

陆续刊印了数篇西方文学家的传记，是为其转途文学的风向标。其中《莎士比传》《倍根

小传》《英国大诗人白衣龙小传》三个文本翻译自日本近代文学理论家坪内逍遥所撰写

的《英文学史》（1901）。王国维通过择译，接纳和改造了“文学史”这一新的述学文体。

他从坪内文学史中所习得的“批评”“比较”“述史”的方法，呈现在 1913 年所完成的

《宋元戏曲史》一书中。对上述文学家小传和底本的考察，有助于呈现“文学史”观念在

东亚的旅行过程，以及王国维展开文学研究时所借助的资源。
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目。1904 年，王国维成为杂志的实际主编后，大

异其趣，对刊物的体例、栏目、内容作出调整：一

方面引入“诸家精理微言”“各国良法宏观”“名人

嘉言懿行”，扩大教育的界限；一方面剔除“浅薄

之政论”及“一家之私言”［4］，重视教育学的纯粹

性。同时增加“学理”“传记”“小说”“丛谈”等

多个栏目。对照前后两个时期，王国维主理的 5 年

中，教育、哲学、文学成为《教育世界》的三重

底色。

王国维发表在杂志上的正式文章，部分收入

《静庵文集》及《续编》，诗词创作则题以《人间

词甲稿》《乙稿》《静庵诗稿》，刊登在“文苑”栏。

此外，他还留下了一批未署名的佚文，译文更是从

未入集。佛雏搜辑 44 篇文章，编成《王国维哲学

美学论文辑佚》；陈鸿祥扩大辑佚范围，认为“小

说”栏也出自王国维手笔［5］。在此基础上，钱鸥

对未署名文章做了更细致的考察，发现其中 13 篇

的日文原文。底本的“出土”展现了明治 30 年

代日本思想界对王国维的深远影响，钱鸥总结道：

“这一时期王国维虽然没什么直接论述日本学术、

思想的文章，但他研究日本学术的精粹，吸收进了

自己的学术观点与研究方法中去。”［6］据此可见，

佚文的真实情况需作具体的讨论。前辈学者的研究

还提示了两个关键信息：王国维对著述与翻译分茅

设蕝，前者为主要工作，后者则是“准备”；但是

对重要的未署名文章展开调查考据，有助于细致地

还原王国维学术资源之由来、脉络之变化。

佚文中数量最多的是登载在“传记”栏中的

名人小传，计 20 篇。第 68 号之前，作为“教育”

主旨的补充性材料，仅有 9 篇教育家小传面世［7］。

1904 年后，传记一跃而成为正式且重要的栏目，

主编寄望“录名人嘉言懿行，以示激励”，刊登了

39 篇小传和 32 幅肖像。因着王国维的接手，也增

添了文学和哲学的名家，有 15 篇哲学家小传和 8

篇文学家小传陆续登场。涉及文学的有：《德国文

豪格代希尔列尔合传》（1904 年 3 月第 70 号）、《格

代之家庭》（1904 年 8、9 月第 80、82 号）、《脱尔

斯泰传》（1907 年 2 月第 143、144 号）、《戏曲大

家海别尔》（1907 年 3-4 月第 145、147、148 号）、

《英国小说家斯提逢孙传》（1907 年 5 月第 149、

150 号）、《莎士比传》（1907 年 10 月第 159 号）、《倍

根小传》（1907 年 10 月第 160 号）、《英国大诗人

白衣龙小传》（1907 年 11 月第 162 号）［8］。

1907 年一年间，《教育世界》就刊出了 6 篇文

学家传记，传主依次为托尔斯泰、黑贝尔、斯蒂文

森、莎士比亚、培根、拜伦。除了较为特殊的《脱

尔斯泰传》［9］，其余 5 种呈现出相对统一的风格：

1. 生平详细、完整，穿插时代事件；2. 重视作品；

3. 中、英夹杂，如《英国小说家斯提逢孙传》中甚

至出现了《内河航行记》的英文原文；4. 对作品

或作家风格附有批评文字；5. 体现出西方“文学”

（literature）的分科（小说、诗、戏剧、散文），挑

选的传主在文类形构中具有典范作用；6. 在论述、

评价传主时，常以该国文学的变迁或文体的发展过

程为定位系统，如黑贝尔在北德戏曲之机运中的崛

起，斯蒂文森于英国小说界作为“新罗曼派”第一

人的重要性，培根之文受当时英诗的影响等。由此

可见译者慧眼独具的文学品味，学术研究的专业态

度，以及对现代“文学”“文学史”概念的认知和

接受。

文学家小传与王国维对“文学”的论说，亦存

在种种关联。例如，1904 年发表的《德国文豪格

代希尔列尔合传》，视二人为“活国民之思潮、新

邦家之命运者”。同年，在《教育偶感》的“文学

与教育”一条中，王国维有相似的议论：一国之文

学家“与国民以精神上之慰藉，而国民之所恃以为

生命者”［10］。此外，《合传》以“感情的之人”“意

志的之人”指涉歌德、席勒在文学上的相异取向，

则留存着哲学研究的痕迹。若此传的读者曾翻阅

1902 年王国维编纂的《哲学小辞典》一书，便可

对照“感情”“意志”的定义，对两位文豪的区别

获得更为深入的、异质于古典文论的理解［11］。王

国维当时有意将哲学中的美学论述应用于文学批

评，《合传》的写作可能是一种尝试。而 1907 年发

表的《莎士比传》和《英国大诗人白衣龙小传》，

则关涉王氏后来的词曲研究。比如“主观的诗人”

与“客观的诗人”，稍后又出现在《人间词话》：

当知莎氏与彼主观的诗人不同，其所著作，

皆描写客观之自然与客观之人间，以超绝之思，

无我之笔，而写世界之一切事物者也。［12］
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夫强于情者，为主观诗人之常态，但若是

之甚者，白衣龙一人而已。［13］

一七 客观之诗人，不可不多阅世（手稿

之一 O 六“不可不知世事”）。阅世愈深，则

材料愈丰富，愈变化，《水浒传》《红楼梦》之

作者是也。主观之诗人，不必多阅世。阅世愈

浅，则性情愈真，李后主是也。［14］

“主观”“客观”“我”三组概念互相作用，构成哲

学思想中“物”/“我”的认识论，同样也可以在

《哲学小辞典》中找到抽象层面上的意义闭环［15］。

罗钢认为，《人间词话》中“客观诗”“主观诗”的

区别，取自德国美学家的著作，除了叔本华的直接

影响，还吸纳了席勒的素朴诗与感伤诗的审美理

论［16］。以此反推，早于《人间词话》的《莎士比

传》和《白衣龙小传》，理应共享着同一套哲学资

源。然而，这两篇小传却并非受哲学或美学影响的

自撰之作，而是与《倍根小传》译自同一部日文

著作：

《莎士比传》——坪内逍遥著：《英文学史》

第二编第九章「シェークスビヤ」，东京专门

学校出版部，1901 年

《倍根小传》——同上，第二编第六章「フ

ランシス·ベーコン」

《英国大诗人白衣龙小传》——同上，第

五编第四章「バイロン」

《英文学史》的作者是日本文学理论家坪内逍

遥。坪内 1883 年从东京大学文学部毕业，进入东

京专门学校（早稻田大学前身），1890 年后担任英

国文学的讲授工作，《英文学史》的最早版本便是

坪内的课程讲义［17］。1901 年，该校出版部整合一

批与“纯文学”相关的著作，以“文学丛书”之名

重刊，坪内逍遥的《英文学史》成为该系列推出的

第一部再版书［18］。全书分为五编：上古时期、伊

丽莎白朝、内乱时代、十八世纪、近代。每编由若

干章组成，以人物评传串联起一时代文学之面貌。

与讲义版相比，1901 年版“将起稿的内容进行了

数次改补”［19］，见证了四五年间坪内逍遥的累积

与文学眼光的改变。《莎士比传》中莎氏诸作的出

版情况，《英国大诗人白衣龙小传》对第一部诗集

《闲日月》的介绍，都是 1901 年版添加的新材料、

新内容。两版关于培根的内容差别最大，王国维

《倍根小传》则完全依 据 1901 年版翻译。据此可以

断定，三种小传的底本是“文学丛书”中的《英文

学史》一书。

二 明治日本“文学史”的知识图谱

坪内逍遥最为世人熟知的是 1886 年出版的

《小说神髓》，它也是日本小说改良运动宣言性的

理论著作。“小说的眼目，是写人情，其次是写世

态风俗”［20］，这一观点深刻地影响了“小说”概

念从传统向现代的蜕变，掀起了写实主义风潮。坪

内借镜西洋“文学”（literature）的定义与分类，

改造了沿袭自中国学术体系的文章观，抬升了“小

说”“戏剧”的文类层级。他所坚持的“文学的本

质”，即“文学的意义及目的，都是为了对人生进

行批评 (criticism)”［21］，取道维多利亚时代英国文

坛的批评理论。

如此看来，《教育世界》对坪内逍遥所撰《英

文学史》的翻译，就不只实现了对文学家生平知

识性（knowledge）的输入，更重要的，是引介了

坪内逍遥所代表的明治日本关于“文学史”的知

识图谱，包括文学课堂、文体典范、批评范式三

个 方面。以往在讨论王国维 1907 年文哲转型问题

时，国内外学者通常聚焦于《人间词话》中的文艺

理论，认为他受到德国现代哲学与近代日本文学观

念两方面的影响，例如“意境说”的来源；展开分

析与材源的依据，大部分来自两篇《自序》及《静

庵文集》中的自撰论文，或有很好的联想发挥，如

“意境说”与田冈岭云思想的深层关系，但仍囿于

材料而略显单一。在此意义上，坪内逍遥及其背后

的日本明治时期文学史教育、述学文体、观念变革

等丰富的内容，是王国维较为特殊的域外资源。从

情理上考量，他对日本教科书的注意，由来已久，

特别是东京专门学校，早在 1901 年短暂留日后，

他就曾译出几种讲义以饷读者。从王国维的学术理

路上分析，专门史在他的学术准备工作中居于起点

位置，他由文学史一窥文学研究的面貌，并规划自

己大展拳脚的领域，这与他 1902 年开始从事哲学

思考时的路径是一致的。因此，坪内逍遥与王国维
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的关系表面上看起来难以确证，但汇总他的学术判

断、志向、门径等多个方面的信息，仍然可以感受

到二者在文学研究领域有相似的趣味与取向。

东京专门学校在 1890 年增设了文学科，以

“和汉洋三文学之形式与精神兼修”［22］为其教学要

务。学科的设置又与“文学史”这一体式在日本的

输入和流行息息相关。大约在 1887 年前后，法国

批评家泰纳的《英国文学史》进入日本，被广泛传

播。因应于此，1890 年，三上参次、高津锹三郎

撰写了第一部《日本文学史》；此后，讨论日本文

学史与中国文学史的著作层出不穷，引发热议。在

强大的西潮冲击和思想变革中，日本知识分子不得

不抛弃传统汉学的统摄，重新厘定“文学”；使它

从广义学术的范畴转向诗、小说、戏剧为中心的文

类集合概念，“表达人的思想、感情、想象”［23］的

定义取代了道德伦常、“文以载道”的文学观念意

涵。凝聚着国族想象的“文学史”也逐步取代了文

法、作文、译读，成为高等教育文学科的主要教授

内容。以东京专门学校为例，文学科的学生须在

三年内完成日本文学史、中国文学史、英文学史、

美术史等课程。因此，该校的教师们开始编写和、

汉、洋三种文 学史讲义。较早的一批成果包括斋藤

木的《支那文学史》（1892 — 1893）、藤田丰八的

《支那文学史》（1895 — 1897）、池谷一孝的《日本

文学史》（1897）以及坪内逍遥的《英国文学史》

（1895 — 1897）。

坪内逍遥执笔的《英国文学史》（讲义）是其

中最为突出的一种。自然主义评论家长谷川天溪

（1876-1940）曾总结坪内的文学史课程特色为“具

体的”“艺术的”“诗的”［24］。课堂中的身临其境

之感，讲述形式、内容、材料的丰富，都得益于坪

内逍遥的文学修养。与传统汉学家不同，坪内的文

学启蒙始于英文的学习和翻译实践，跨越和、英两

门语言的体验，使其善于旁征博引、博采众长。他

的“文学史”讲义不囿于一时一家之言，知识与学

术趣味兼备。这些特质得益于他所涉猎的西方文学

史资源，这些著述皆是经典之作，坪内谈到几个

时段引用、参考的资料主要来自布鲁克（Stopford 

Augustus Brooke）、 道 顿（Edward Dowden）、 戈

斯（Edmund W. Gosse）、 泰 纳（Hippolyte Adoplhe 

Taine） 和 圣 茨 伯 里（G. Saintsburg） 这 五 位 学

者［25］。他们均为 19 世纪最负盛名的文学研究者，

也是明治时期流行的批评家。周作人回忆初入东京

购买的文学书，便有“圣兹伯利的《英文学小史》

一册与泰纳的英译本四册”［26］，他的早期文论也常

引用或复述；可见这两位文学史家的普及程度［27］。

因此，坪内的著作也可说是集一时“文学史”之大

成：布鲁克的专长 是品鉴诗歌，道顿成名于莎士比

亚的研究，戈斯是重要的评论家和翻译者，而圣茨

伯里是一位涉猎极广的文学史家。泰纳的重要性自

是毋庸赘述，坪内《英国文学史》（讲义）初稿的

框架直接脱胎于泰纳《英国文学史》的体系。

然而，这些泰西学者对“文学史”的见解又

有很大差别。戈斯和圣茨伯里强调文学是一门艺

术，在讨论文学运动、发展进程、时代背景等历史

性问题时，却显得捉襟见肘。布鲁克是纯粹的鉴赏

派，缺乏总体性的论述和史才。道顿和泰纳更关注

文学中的进化问题，强调社会、时代因子的作用，

是 19 世纪文学史研究的主流。不过，道顿信奉斯

宾塞，泰纳选择黑格尔，二人在很多观点上存在着

分歧［28］。1901 年《英文学史》出版后，就有评论

者指出，置诸家文学史于一书之中，难免混乱与粗

糙［29］。即便如此，经过剪裁、重组、编辑，坪内

还是使《英文学史》达到了一种兼备所长的“平

衡”：既没有过分强调文学的外部，也不再依赖主

观的阅读感受。

以《教育世界》所挑选的莎士比亚一章为例。

此篇按莎士比亚生平和著作的四个时期组织论述结

构，主要参考了两种当时最新的研究成果，著作

分期则来自道顿的《莎士比亚入门》（Shakespeare 
Primer, 1877）一书［30］。在中心论点上，坪内基本

继承了泰纳对莎士比亚的两个评价，即“准确地表

现真实生活细节”和“无限丰富的想象力”，并一

改其散漫的文风，论述更为集中［31］。《英文学史》

成稿前，坪内曾为《麦克白》的日译本撰写《绪

言》，认为他的作品既是“造化的本体”，又“几

乎容纳了万般的理想”［32］。这篇文章亦可作为莎

士比亚章节的前身。不过，评论文章更强调自己的

感受、联想和发现，文笔繁复，旁逸斜出。当感性

的观点进入文学史时，最显著的变化有二：其一，
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坪内剪去了主观性的鉴赏，转用第三人称评述；其

二，他将大段的论述浓缩为精炼的概念和简短有力

的判断，穿插于历史细节之间，比如提出“第二之

自然”“第二之造物”［33］的观点，取代原本“造化

的本体”一说，最后以“客观”二字收束，可以说

非常成功地论述了莎士比亚的文学特性。坪内借鉴

19 世纪英国文学研究的成果，作为章节的时间线，

在阅读、翻译、介绍《麦克白》的过程中，他酝酿

了核心观点，同时总结并参考了泰纳的重要论述。

最终，他以客观、稳定的形式，将自己的感受融入

讨论文学变化的历史叙述当中，完 成了“文学史”

中的“莎士比亚”。

从杂志上的评论文章，到学校里的文学课堂，

再到作为流通出版物的“文学丛书”，场域、载体、

对话对象的递变，影响了坪内笔下“文学史”的面

貌——虽然主观性的观点受到很大限制，但取而代

之的则是各章节既有学术性的资料收集，又有创造

性的阅读感受，生动具体，有很强的总括性、可读

性和传播性。坪内在《英文学史》中尝试捏合各色

理论，则表明“文学史”观念在中转站“明治日

本”加强了自身的力量，并被改造得适应于东亚文

化的语境。

三 《宋元戏曲史》：
“文学史”观念的旅行与改造

对照原文，《教育世界》上的三种小传大体是

忠实的翻译。改动较大的是删除了坪内逍遥的“引

言”。原文“莎士比亚”章前 , 交代莎翁生平“模

糊零碎”的研究情况，介绍该章使用的最新材料。

“培根”章的“前言”最长，论述 17 世纪以来英国

学界以亚里士多德的古典哲学和“演绎论理法”为

中心的学院派已行至末流，亟需学风的革新，而培

根的出现正是对空泛说理学风的反叛，其致用之文

开启了新的学说。原文“拜伦”章前主要概述拜伦

思想的革命性与破坏性如何在 18 世纪席卷欧洲文

坛［34］。三段前言服务于“文学史”的述学范式，

或承前启后，或提纲挈领，都与“由某个诗人代表

某个时代”的述史结构有着紧密的联系。

《教育世界》对“前言”的裁剪，表明关于

“文学史”中作家传记的文体意识正在逐步形成。

对于主编王国维而言，除了“教育”之优良材料

外，“传记”的学术意义还来自叔本华在《作为意

志和表象的世界》中的界定：“就认识人的本质说，

我甚至不得不承认传记，尤其是自传，比正规的

历 史更有价值，至少是以习惯写成的历史比不上

的。”［35］与“历史”相比，“传记”中个体动机与

意志的关系是更为明确的，人的本质更易被把握。

叔本华的定义提醒了王国维“个体史”的重要

性，而将西方传记翻译为中文，在晚清的文化语境

中又会面临新的挑战。首先，是欧西名人传记与

传统史传的格调（style）差异。吴汝纶谓“欧洲纪

述名人，失之过详，此宜以迁、固史法裁之”［36］，

“过详”则近于“小说家言”，是为体式不洁，翻

译名人小传当别裁以“史法”。他推荐“叙记”“典

志”二门对译“欧洲国史略”，这一策略正暗含了

晚清翻译与古文体例的冲撞和商榷，深受古典文章

学熏陶的近代知识人在输入新的书写形式时，或

无法规避。“史传”之外，文学家小传最接近的传

统文体是“文苑传”。与吴汝纶以中律西的视角相

反，钱基博尝试从西方“文学史”的概念，反观历

代正史中的《文苑传》，以其“于文章之兴废得失

不赞一辞焉”点出“文学史”写作的主旨在于“说

明文学著作”的成因，文学家之履历是必要的材

料，但非充要的内涵。得出此结论的根据，恰好来

自泰纳，所谓“欲研究一种著作，不可不先考究

作者之人物、环境及时代”［37］。两相比较，“文学

史”中的作家传记在铺叙履历之外，更重要的职能

（function）是“因世以求文”，以“时势身世”探

求“作品之发生”与“位置之轻重”［38］。

文学家小传与“史传”“文苑传”其实都存在

距离，本质上它所归属的“文学史”是完全异质于

传统“文史”观念的、新的学术文体，既非“史”

亦非“文”。但在跨语际实践中，又不可避免地与

中国已有的文类系统发生对话。三篇小传中改动最

大的《英国大诗人白衣龙小传》便是显例。此篇只

译出了原文的一半内容，删减的是拜伦与雪莱的比

较、英国诗坛的更迭与传承、拜伦流行欧洲的原因

等［39］。删繁就简，一方面是将《白衣龙小传》限

定在“个体史”，符合“传记”栏目的初衷；另一
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方面则表明“文学史”观念在晚清接受语境中遭遇

的“抵抗”和困境。其中历史的、纪实的、科学的

部分容易被接纳［40］，而文学内在之机理、风气之

流布、变迁之动因等研究性的文字，则较难得到理

解和运用。

还应注意到，“文学史”首先是被王国维放置在

“教育”的方向上理解的，作为先进的教育体制、

学科分类、教学方法的重要代表而被他关注到［41］。

因此，虽然《教育世界》只译介了坪内逍遥《英文

学史》中的三篇文学家传记，且进行了剪裁，但事

实上， 该书对时代、环境、作家作品、文学体式的

新的批评范式，已无可避免地影响了王国维对文学

的理解，同时亦被其“改造”。《屈子文学之精神》

分“吾国之文学”为南北两种思想，便是学习了文

学“比较（comparative）”的方法［42］。《自序二》中

他预告有志于戏曲，并将“理想及结构”作为衡定

的标准，明显受到莎士比亚传记中研究方法的启

发，试以西洋戏剧的体段辨析杂剧、传奇的文体成

型问题。而当述学文体转换为正式的文学史时，他

从“传记”中习得的内容就更鲜明地体现出来。

成书于 1913 年的《宋元戏曲史》在体式和行

文上都是较完整的一部文学史。《自序》中言明此

书需要解决的是“元之曲”的问题。全书分为三部

分，第一至七章为元杂剧前的戏曲，第八至十二章

单论元杂剧为真正戏曲的原因，十三至十六章为与

元杂剧同时代的戏曲；全书以“戏曲”概念的完成

为内在动力，由上古至元代“明其变化之迹”。由

此，三个部分便也可概括为溯源、成型、比较。

开篇《自序》中，王国维便提出了“凡一代

有一代之文学”。浦江清认为王氏参酌并观了叔本

华与焦循之说，“悟历代文学蜕变之理”［43］。若将

坪内逍遥的《英文学史》及泰纳等人的文学研究

衬入其说的背景，则不难发现“一代之文学”中

有意以“种族”“环境”“时势”“个人”四种因素

整理文学现象（作家、作品、文体）变迁的痕迹。

具体而论，例如第八章“元杂剧之渊源”，此

章首先承接上一章对元杂剧下了判断，“至成一定

之体段，用一定之曲调”；然后分乐曲和叙事体两

端阐明其“视前代戏曲之进步”；接着讨论元剧在

形式上对前代旧曲的借鉴和沿用，点明章节标题中

“渊源”二字，并总结“元剧虽有特色，而非尽出

于创造”［44］。从此章的安排和论断中，可以发现

王国维对“变迁之迹”的把握主要集中在关键性概

念的分辨上，比如进步与非进步、创造与非创造。

这与《莎士比传》采用“理想”与“人情”的分

析，划分莎士比亚著作的成型时期，颇为相似［45］。

类似的情况还有第十二章“元剧之文章”。此章提

出以“自然”为评判元剧佳处的标准，包括剧作的

思想结构、文章、语言三个方面，如“胸中之感

想，与时代之情状”，“写情则沁人心脾，写景则在

人耳目，述事则如其口出是也”；“能写当时政治及

社会之情状，足以供史家论世之资者不少”，“多用

俗语”［46］。而坪内逍遥在《英文学史》中推莎士

比亚为英国民族性的代表，“以超绝之思，无我之

笔，而写世界之一切事物者也”，称其为“第二之

自然”［47］。在坪内的视阈中，“自然”是一个审美

概念，决定了“客观的诗人”与“主观的诗人”的

高下，同时也是《英文学史》暗含的价值框架——

据此，坪内分梳了作为客观诗人的莎士比亚和作为

主观诗人的拜伦、斯威夫特。

这 两 章 的 例 子 提 示 了“ 持 古 今 相 同 价 值 之

论”［48］是组织文学史的有效方法。《宋元戏曲史》

第三部分的重头戏，则是“比较”。第十五章开篇，

王国维抛出结论，“故元代南北二戏，佳处略同；

唯北剧悲壮沉雄，南戏轻柔曲折，此外殆无区别。

此由地方之风气，及曲之体制使然”［49］，并佐以南

戏《拜月》和关汉卿所作 杂剧《闺怨佳人拜月亭》

的细致对读。文章末尾重点分析了《琵琶》一曲中

“兼南北之胜”的片段。如果细读此段与《白衣龙

小传》的结尾，会发现二者有着 相似的批评结构：

此一出实为一篇之警策，竹垞《静志居诗

话》，谓闻则诚填词，夜案烧双烛，填至吃糠

一出，句云糠和米本一处飞，双烛花交为一。

吴舒凫《长生殿传奇序》，亦谓则诚居栎社沈

氏楼，清夜案歌，几上蜡矩二枚，光交为一，

因名其楼曰瑞光。此事固属附会，可知自昔皆

以此出 为神来之作。然记中笔意近此者，亦尚

不乏。此种笔墨，明以后人全无能为役，故虽

谓北剧南戏，限于元代可也。［50］

白衣龙之为人，实一纯粹之抒情诗人，即
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所谓“主观的诗人”是也。其胸襟甚狭，无忍

耐力自制力，每有所愤，辄将其所郁之于心 者

泄之于诗。故阿恼德评之曰：“白氏之诗非如

他人之诗，先生种子于腹中，而渐渐成长，乃

非成一全体而发生者也。故于此点尚缺美术家

之资格。彼又素乏自制之能力，其诗皆为免胸

中之苦痛而作者，故其郁勃之气，悲激之情，

能栩栩于诗歌中。”此评实能得白衣龙之真像。

盖白衣龙非文弱诗人，而热血男子也，既不慊

于世，于是厌世怨世，继之以詈世；既詈世

矣，世复报复之，于是愈激愈怒，愈怒愈激，

以一身与世界战。夫强于情者，为主观诗人之

常态，但若是之甚者，白衣龙一人而已。［51］

称之为“批评”是因为评论的基础不完全是主

观的阅读感受，还倚重他人之言。坪内引用的阿

恼德，即马修· 阿诺德（Matthew Arnold，1822 —

1888），是英国 19 世纪重要批评家之一，他的《批

评二集》是了解 19 世纪浪漫主义诗坛的必读经典。

王国维提到的竹垞，即清初词人、学者朱彝尊，

是清代词学复兴的代表；吴舒凫则参与了《长生

殿》的问世过程，其序是重要的曲学评论。“引

用”知名学者巩固自家的判断，使其“不再姝姝

一先生之说”，并且展示同一问题古往今来的研究

成果和不同时代的立场。更重要的是王国维站在

前人议论的肩膀上得出了全篇结论：在《宋元戏

曲史》，是“北剧南戏，皆至元而大成，其发达，

亦至元代而止”；在《白衣龙小传》，是主观诗人

之甚者，白衣龙一人而已。这都是具 有结构性的

论断，可作用于文学史的整体。由此，著、译两

段文字都体现了“批评”的客观性和学术感。

坪内逍遥在《英文学史》中对五位学者的剪

辑、重组、衔接，是“文学史”在日本被再现、编

码和制度化的过程，其中又不乏作者对不同文学立

场的见解的综合与创造性的发挥。坪内糅合 19 世

纪西方文学资源为自家学术之一脉的《英文学史》，

其“传记”的部分通过 1907 年《教育世界》的翻

译，抵达了中国知识界；其“文学史”的部分，包

括对时代、作家作品、文学体式的新的批评范式，

也借路“翻译”活动进入王国维的学术脉络，成为

其潜在的文学资源。王国维在接纳了这一述学文体

的过程中，一方面是受动的，因“文学史”体式异

质于传统文脉中的“史传”“文苑传”而进行了删

改；另一方面又是主动的，在《人间词话》《宋元

戏曲史》的写作中改造并化用了坪内用以结构“文

学史”的概念与方法，完成了近代中国文学史写作

发轫期的一次探索。
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