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梅尧臣（1002 — 1060）字圣俞，宣城人，有

《宛陵集》，世称“宛陵先生”，北宋杰出诗人、文

学家。他对宋诗的开拓作用，已为古今公认。南宋

刘克庄至谓“本朝诗惟宛陵为开山祖师”［1］，今人

钱锺书虽对梅诗多有訾议，但也不否认梅尧臣的

诗体和主张“在当时有极高的声望，起极大的影

响”［2］。梅尧臣的“宛陵体”及其提出的“意新语

工”“平淡”等诗论，更为人们耳熟能详；但是，

其中仍有一些疑惑之处值得进一步探索。

一 “宛陵体”与五古

“宛陵体”，亦可称“圣俞体”，顾名思义，大

致应指梅尧臣诗歌的风格或体制特征。梅氏生前，

欧阳修已有作于嘉祐四年（1059）的《寄题刘著作

羲叟家园效圣俞体》，首先标出“圣俞体”。而“宛

陵体”之名，始见于陆游绍兴二十五年（1155）所

作《寄酬曾学士学宛陵先生体比得书云所寓广教

僧舍有陆子泉每对之辄奉怀》一诗。之后若干年

间，陆游又创作了《过林黄中食柑子有感学宛陵

先生体》《致斋监中夜与同官纵谈鬼神效宛陵先生

体》《桐江哲上人以端砚遗子聿才寸余而质甚奇天

将雨辄先流泚予为效宛陵先生体作诗一首》《送苏

召叟秀才入蜀效宛陵先生体》《春社日效宛陵先生

体四首》《假山拟宛陵先生体》《熏蚊效宛陵先生

体》，诗题中标明效宛陵体者达八题十一首。有论

者指出这些诗皆为五古，认为“宋人已逐渐形成

‘宛陵体’诗歌指梅尧臣的古体诗，尤其是五古的

认识”。［3］应该说，欧阳修诗题标明效圣俞体和陆

游诗题标明效宛陵体者，皆为五言诗，这点毋庸置

疑。但在宋人的认识中，宛陵体是否皆为古体或五

古呢？这牵涉到对古诗和律诗如何认识的问题。

梅尧臣曾作有仄韵五古《淮阴侯庙》，该诗

后接《又平律一首》：“汉家天下将，庙古像公圭。

百战自忘楚，一时空王齐。乡人奏箫鼓，舟子赛

豚鸡。不改寒潮水，朝平暮复低。” ［4］ 内容仍是

吟咏韩信，不过却是一首较严格的五言律诗，“平

律”的意思应该是与仄韵五古相对的平韵五律；那

么，既然有平律，是否也就相应有仄律，即仄韵

律诗？方回《瀛奎律髓》卷二十二“月类”收入

白居易《西楼月》：“悄悄复悄悄，城隅隐林杪。山

郭灯火稀，峡天星汉少。年光东流水，生计南枝

鸟。月没江沉沉，西楼殊未晓。”原评云：“此乃仄

声律诗也。”李庆甲又附冯舒评曰：“白集正作律

诗。”［5］严羽《沧浪诗话·诗体》中也明确说：“有

古律（陈子昂及盛唐诸公多此体），有今律。”［6］

他所说的“今律”不难理解，指的应是五七言近体

诗，也即梅尧臣所谓的“平律”；但何谓“古律”，

严羽语焉不详，后人亦不能豁然，冯班即云：“《瀛

奎律髓》有仄韵律诗。严沧浪云‘有古律诗’。则

古、律之分，今人亦不能全别矣。” ［7］但是，既然

以“律”视之，那它们就应该还保留有近体律诗的
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部分关键特征。如陈仅所言：

盛唐人古律有两种：其一纯乎律调而通体

不对者，如太白“牛渚西江夜”，孟浩然“挂

席东南望”是也。其一为变律调而通体有对有

不对者，如崔国辅“松雨时复滴”，岑参“昨

日山有信”是也。虽古诗仍归律体。故以古诗

为律，惟太白能之。岑、王其辅车也。［8］

所谓“律调”，即指声律上符合平仄粘对要求；如

果这方面符合近体律诗标准，即使八句中通篇无对

仗，亦算古律；反过来，即使平仄有所变化，但八

句中只要有对仗，亦可看做古律。

用这个标准来返观陆游的效宛陵体，《假山拟

宛陵先生体》一诗就非常值得注意：

迭石作小山，埋瓮成小潭。旁为负薪径，

中开钓鱼庵。谷声应钟鼓，波影倒松楠。借问

此何许，恐是庐山南。

该诗首联和最后一句平仄与五律近体多不合，“恐

是庐山南”还是三平尾，但中多对仗，故可视之为

古律。而且，这首诗从诗题到用韵都仿效了梅尧臣

的《寄题开元寺明上人院假山》：

石是青苔石，山非杳蔼山。诸峰生镜里，

小岭傍池间。雨不因云出，门疑为客关。何须

费蜡屐，暂到此中闲。

梅诗则是一首较为标准的近体五律，陆游既言拟

体，至少要算作一首五言律诗才切题。无独有偶，

南宋张蕴亦有《偶得碧莲双房可爱戏效宛陵体》:

援笔对嘉莲 , 更想花初披。生成若有偶 ,
形容徒费辞。收钗背相倚 , 舞盏手双垂。不比

鸳鸯梅 , 烟雨低压枝。［9］

此当是仿效梅尧臣《李士元学士守临邛日有谷一茎

九穟者数本芝数本莲花连叶并蒂者各一本因赋之》：

临邛传瑞物，太守在郡时。既多九穟谷，

复有三秀芝。芝以保万寿，谷以丰东菑。更看

芙容叶，并蒂照清池。

原诗和仿作都是五言平韵的古律。依之来看，律体

中似也可有宛陵体一席之地。至于诗歌体式上，突

破五古的也不乏其例。苏轼《五禽言五首》叙云：

“梅圣俞尝作四禽言 , 余谪黄州 , 寓居定惠院。绕舍

皆茂林修竹 , 荒池蒲苇。春夏之交 , 鸣鸟百族 , 土

人多以其声之似者名之 , 遂用圣俞体作《五禽言》。”

梅尧臣的《禽言四首》从鸟声见意，体式上三言、

四言、五言、七言相杂，近于古乐府，是中国诗史

上首次以禽言命名之诗，具有开创性；苏轼的《五

禽言》体式更为自由灵活，如其中两首：

力作力作，蚕丝一百箔。垄上麦头昂，林

间桑子落。愿侬一箔千两丝，缫丝得蛹饲尔

雏。（其四）

姑恶，姑恶。姑不恶，妾命薄。君不见

东海孝妇死作三年乾，不如广汉庞姑去却还。

（其五）

竟然夹杂了三言、四言、五言、七言、九言、十二

言等不同句式。可见效宛陵体已经突破了五言的

限制［10］。再看林希逸《戏效梅宛陵赋欧公白兔》，

则是一首长篇七古：

毛虫虽小著仙籍，云渠千岁皆化白。中山

山中衣褐徒，生长何年换颜色。岂其孕育自卯

宫，又是金公付精魄。渠宗学孔非学朱，拔毛

不蕲供书册。老蒙将军纵猎时，遁向何方为窟

宅。纷纷尔后更几秦，避世甘心餐苦柏。明时

作意始出来，五岳遍游无定迹。多生曾识六一

仙，知道琅琊有新刻。要寻此碑龟与螭，何事

乃被滁人得。滁人知渠慕醉翁，翁归已在云霞

中。期翁千岁亦如汝，殷勤远致提金笼。传夸

瑞物遍都邑，倡和千篇模写工。翁携入直金銮

殿，渠应自比广寒宫。寄声树下捣药者，汝伴

嫦娥我伴公。

从这个意义上说，宛陵体绝非五古一种体式所

能牢笼。其实即使是仿效梅尧臣的五古，也有不

同情况。如欧阳修的《寄题刘著作羲叟家园效圣

俞体》：

嘉子治新园 , 乃在太行谷。山高地苦寒 ,
当树所宜木。群花媚春阳 , 开落一何速。凛凛

心节奇 , 惟应松与竹。毋栽当暑槿 , 宁种深秋

菊。菊死抱枯枝 , 槿艳随昏旭。黄杨虽可爱 ,
南土气常燠。未知经雪霜 , 果自保其绿。颜色

苟不衰 , 始知根性足。此外众草花 , 徒能悦凡

目。千金买姚黄 , 慎勿同流俗。

其效仿对象是梅尧臣的《寄题刘仲叟泽州园亭》：

城临太行谷 , 谷暖宜草木。既移洛阳花 ,
又种阮家竹。五色杂黄红 , 一林常翠绿。其间
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广亭开 , 亦欲危榭筑。春归百禽嚎 , 抟黍及布

谷。桑上啄椹食 , 林下窥果熟。果收椹已尽 ,
飞去不须逐。婆娑黄杨树 , 谁谓逢闰缩。物犹

有进退 , 此理何用告。余心当效君 , 未有地可

卜。缀书岂贪乐 , 且以苟微禄。

两首诗从诗题、内容和诗韵都有较大的关联性，这

算是一种仿效形式。

南宋胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷三十一引

《西清诗话》云 :“晏元献守汝阴 , 梅圣俞往见之 ,

将行 , 公置酒颍河上 , 因言古人章句中全用平声 ,

制字稳帖 , 如‘枯桑知天风’是也。恨未见侧字

诗。圣俞既引舟 , 遂作五侧体寄公云：‘月出断岸

口，影照别舸背。且独与妇饮，颇胜俗客对。月

渐上我席，暝色亦稍退。岂必在秉烛，此景已可

爱。’”［11］《西清诗话》中所举诗题为《舟中夜与家

人饮》，全篇四十字皆仄声，谓之五侧体。此亦为

梅诗的一种创格，且游戏性和挑战性很强，因此对

后世颇有影响，引来不少仿效之作。如南宋苏泂有

《耕堂弟雪中效宛陵仄字平字诗各次韵一首》：

旱涝数所系，累歉望一稔。种秫秫不孕，

酌水水可饮。瓮牖忽碧玉，喜见月入枕。闭户

请谢客，是子亦太甚。

山河无纤尘，遥观浮沤如。穿庐惟青天，

油窗谁其糊。狂歌忘寒饥，消流惊须臾。烦呼

瑶英徒，同来泠然居。

前诗四十字皆仄声，后诗四十字皆平声。这又是一

种仿效形式。其实苏泂既然言“效宛陵仄字平字诗

各次韵一首”，那是否意味着梅尧臣其实还创作有

四十字皆平声的五平体呢？可惜在现存的梅诗中没

有发现。

要之，本文倾向认为，尽管宋人标示学“宛陵

体”时多出以五言古体，但仍不宜将“宛陵体”与

梅尧臣的古体或五古等同起来。宋人学“宛陵体”，

情况复杂，有的是学习梅诗絮语拉家常式的以文为

诗，如陆游《寄酬曾学士学宛陵先生体比得书云所

寓广教僧舍有陆子泉每对之辄奉怀》，就学习了梅

尧臣以诗代信的手法；有的是学习梅尧臣诗体上某

种独有的特色，如禽言诗、五侧体等；有的只是依

韵、次韵；还有的则是用其构思、题材、意象、句

法、风格等。它们有时只要抓住被拟者诗作中某一

个特点而扩大化，即可称之为某体，而不一定非要

将某体视作唯有一种风格或体式。严羽《沧浪诗

话·诗体》列出宋代以人物为诗体者计七种：东坡

体、山谷体、后山体、王荆公体、邵康节体、陈简

斋体、杨诚斋体。其中并无宛陵体，似乎也说明宛

陵体在宋人心目中还没有形成固定而鲜明的特色，

人们对它的印象还较为分散。至于后人不断强化对

梅尧臣五古方面的接受，因而形成了“他的古体

诗，尤其是五古，被人称之为宛陵体”的观念［12］，

则属于另外一个问题。

二 “意新语工”
  与“如在目前”“见于言外”

梅尧臣天圣中调河南主簿，西京留守钱惟演特

嗟赏之，欧阳修与为诗友，常相酬唱，自以为不

及，由是知名。“意新语工”一语，即见于欧阳修

《六一诗话》：

圣俞尝语予曰：“诗家虽率意，而造语亦

难。若意新语工，得前人所未道者，斯为善

也。必能状难写之景，如在目前，含不尽之

意，见于言外，然后为至矣。贾岛云：‘竹笼

拾山果，瓦瓶担石泉。’姚合云：‘马随山鹿

放，鸡逐野禽栖。’等是山邑荒僻，官况萧条，

不如‘县古槐根出，官清马骨高’为工也。”

余曰：“语之工者固如是。状难写之景，含不

尽之意，何诗为然？”圣俞曰：“作者得于心，

览者会以意，殆难指陈以言也。虽然，亦可略

道其仿佛：若严维‘柳塘春水慢，花坞夕阳

迟’，则天容时态，融和骀荡，岂不如在目前

乎？又若温庭筠‘鸡声茅店月，人迹板桥霜’，

贾岛‘怪禽啼旷野，落日恐行人’，则道路辛

苦，羁愁旅思，岂不见于言外乎？”［13］

“意新语工”必须放在宋前言意之辨的历史和上引

整段话的语境里去理解才全面。“言意之辨”其实

是语言和符号能否表达意义的问题。思想文化层

面的“言意之辨”也反映到文艺创作实践中，上

引《六一诗话》梅尧臣诗论，包含两个层次：第

一层是诗意须“新”，诗语须“工”，但仅做到这

一点，还只是“斯为善也”；诗歌还有第二层的要
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求：“必能状难写之景，如在目前，含不尽之意，

见于言外，然后为至矣。”两层要求反映的都是

“言”“意”之间的关系。

长期以来，人们习惯于对第二层次的赞美，对

第一层次重视不够，其实这一层次亦具有不可忽视

的独特价值。第二层次不过是传统“言意之辨”思

维的翻版，艺术上也和晚唐司空图《与极浦书》中

所言“象外之象，景外之景”［14］一脉相承；而第

一层次的“意新语工”则具体规定了“言”“意”

各自的诗学要求，对诗歌实践帮助更大，也是达到

第二层次的重要手段。在梅尧臣的时代，诗坛笼

罩于唐诗的阴影之下，白体、晚唐体、西昆体盛

行，诗歌的题材、立意都有重复之弊，语言圆熟但

不无陈腐之感，梅尧臣的“意新语工”论因此显

得具有很强的针对作用。他先举出同是反映“山

邑荒僻，官况萧条”的三联诗，来说明何谓“语

工”。一是贾岛《题皇甫荀蓝田厅》中的“竹笼拾

山果，瓦瓶担石泉”。二是姚合《武功县中作》之

一的“马随山鹿放，鸡逐野禽栖”。三是未言作者

为谁的“县古槐根出，官清马骨高”。前两联出以

“竹笼”“山果”“瓦瓶”“石泉”“山鹿”“野禽”等

意象，都是荒山僻居的常见物事，从诗意到诗语皆

未有新奇之感，且“官况萧条”之意并不强烈。而

第三联以裸露出土的槐根形容县之古老，以瘦骨嶙

嶙的坐骑暗示官之清廉，这种构思立意就比前两联

要复杂新颖，而“槐根出”的“出”、“马骨高”的

“高”字，既见观察之细，又见想像之奇，可谓用

语工妙。梅尧臣又举出严维《酬刘员外见寄》“柳

塘春水慢，花坞夕阳迟”来说明“状难写之景，如

在目前”：池塘绿柳成荫，场坞繁花盛开，春水悄

涨似一片柔情，夕阳缓缓似无限留恋，美好迷人的

春光投射着人的情感，情景相融，景不仅历历见于

目前，亦深深烙印于心头。复又举温庭筠《商山早

行》“鸡声茅店月，人迹板桥霜”、贾岛《暮过山

村》“怪禽啼旷野，落日恐行人”两联来说明“含

不尽之意，见于言外”：前联写早行，十字十景，

无一动词，却能组合成不同画面，含蕴丰富，但总

体烘托出旅人早行之愁苦，“人迹”二字用语极妙，

原来在戴月履霜的早行者之前，已有更早的行者在

前方了。后联写暮行，山路阴森，旷野萧瑟，落日

在即，怪鸟悚鸣，行人无暇赏夕阳，怀着惊恐之情

加快步履，寻找有无村庄可以投宿。因为日落意味

着夜晚来临，野兽出没，危险增加，包含着人们对

黑暗的各种恐惧。这两联确实写出了难以言尽的言

外之意。

值得注意的是，不论第一层次还是第二层次，

都要靠诗歌语言来完成，这体现了宋人的新观念：

“强调造语在状物和写意方面至关重要的作用，把

作诗落实到语言上。”［15］在梅尧臣的观念中，“作

者得于心，览者会以意，殆难指陈以言也。虽然，

亦可略道其仿佛”，语言艺术对于那些得心会意之

处虽“难指陈以言”，但仍可以言“道其仿佛”，

不尽之意可通过言而从言外获得，这和《庄子·知

北游》“夫道 , 窅然难言哉 ! 将为汝言其崖略”［16］

的说法简直如出一辙。因此，梅尧臣才开篇明义

“诗家虽率意，而造语亦难”，以下皆围绕“造语”

展开，语言之工妙不仅可以体现出“意”的创新

性，而且能够“状难写之景，含不尽之意”。这样，

“意新语工”一段话就变得颇具辩证性，其实质表

现出“中国诗学经过长期理论探索和实践尝试后所

形成的不偏执于主客观任何一端的特殊品性。”［17］

故长期以来，人们皆将这段话视为梅尧臣代表性的

诗学观点，用于各种诗歌评价中。

但人们很少注意到，梅尧臣所举的各种例句，

皆出自唐人五律。唐诗对造语精妙的追求，也多集

中体现在五律上（五律因篇幅短于七律，对意象和

修辞的锤炼更为严格）。如唐人刘昭禹说：“五言如

四十个贤人，乱著一个屠沽不可。”［18］而宋初诗论

又确有一种承接晚唐辨体和法度观念的趋势，爱从

五律入手。明白这点，就不妨推测，梅尧臣这段话

的语境主要是针对五律创作而发，不一定适用于其

他诗体尤其是篇幅较长的五七古。比如梅尧臣的诸

多五古，不仅不追求意在言外，而且语言絮絮叨

叨，绝称不上精工。钱锺书重订《谈艺录》时感

叹：“重订此书，因复取《宛陵集》读之，颇有榛

芜弥望之叹。”并举梅尧臣的《希深惠书言与师鲁

永叔子聪几道游嵩因诵而韵之》一诗为例，认为是

对谢绛《游嵩山寄梅殿丞书》不成功的改编：“谢

书叙事中点缀议论，容与疏宕，如云：‘明日访归

路，步履无苦。昔闻鼯鼠穷技，能下而不能上，岂
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谓此乎。’梅诗略去，专骛叙事，闷密平直，了无

振起。……圣俞不具昌黎、玉川之健笔，而欲‘以

文为诗’，徒见懈钝。其题画之作，欲以昌黎《画

记》之法入诗，遂篇篇如收藏簿录也。”［19］他似乎

认为梅诗语言的荒率粗糙、缺少言外韵致，是具有

普遍性的问题。

以钱锺书的评价验之梅氏的五古，的确时有满

目荒芜之感，如梅自评“苦词未圆熟，刺口剧菱

芡”（《依韵和晏相公》）。但验之其五律，则多有

未合，反而感到梅氏精于锤炼语言，淡而有味［20］。

方回甚至不止一次将梅尧臣的五律推为宋人第一。

其评梅尧臣《闲居》曰：“若论宋人诗，除陈、黄

绝高，以格律独鸣外，须还梅老五言律第一可也。

虽唐人亦只如此，而唐人工者太工，圣俞平淡有

味。”［21］ 评陈与义《与大光同登封州小阁》曰：

“若五言律诗，则唐之工者无数，宋人当以梅圣俞

为第一，平淡而丰腴。”［22］如果说在方回眼里，唐

人五律佳者可以达到“意新语工”，而梅的五律

则已超过“意新语工”，达到了“如在目前”“见

于言外”的境界。清人陈衍曾评价沈曾植的诗云：

“君诗雅尚险奥，聱牙钩棘中，时复清言见骨，诉

真宰，荡精灵。昔昌黎称东野刿目鉥心，以其皆古

体也。自作近体，则无不文从字顺，所谓言各有当

矣。”［23］移之来评梅尧臣也是恰当的。他的五律与

五古诗体不同，诗歌要求自也有异。

必须强调，“意新语工”“如在目前”“见于言

外”等诗论带有某种普遍性，虽然梅尧臣谈论这些

话题时主要就五律而言，但并不意味着不能用来评

价五古或其他诗体，只是说脱离了原始语境，就要

注意其分寸和适用度。比如对同为近体诗的七律和

五、七律绝，因其也追求一句一联的锤炼，以便

在有限的篇幅内传达丰富的情景，故适用度就颇

高，可以摘出不少类似“柳塘春水漫，花坞夕阳

迟”“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的名句。而对能

够展开篇幅、不求一字一句之工稳，而求全篇浑然

的古体诗，适用度就差一些。笔者一直提倡一种

“情境诗学”［24］，即在“身临其境，感同身受”的

具体历史情境中去观照研究对象，获得一种进入过

程的动态感和在场感。对待梅尧臣的这些诗论，也

应持如是观。

另外，梅尧臣这段话专门就诗歌的“造语”而

言，此语境没有涉及诗歌的主题表现，但并不意味

着他只强调诗歌的语言艺术，而排斥诗歌的政治教

化功能；相反，在谈及诗歌社会功能时，梅尧臣明

确赞成“雅章及颂篇 , 刺美亦道同”，反对“不独

识鸟兽 , 而为文字工。……烟云写形象 , 葩卉咏青

红。”（《答韩三子华韩五持国韩六玉汝见赠述诗》）

我们同样应该把这段话置于具体的历史情境中去看

待，不能将之无限放大，否则，就很难理解古人诸

多看似自相矛盾之处。

三 平淡与刺美

作为中国古典诗歌的一种重要审美理想，平淡

美是在宋代才发展成熟的，而梅尧臣正是发端人

物，故受到时人和后世的推许。不过，平淡也是宋

代文艺思想史中含义最复杂的诗学概念，有论者按

内涵不同，将宋人的平淡理想总结为四种：梅尧臣

式的“平淡”、黄庭坚式的“平淡”、苏轼式的“平

淡”、理学家式的“平淡”［25］，可见不同时期不同

人物家数亦不尽相同。由于人们不断往平淡里面添

加意义，以至使其有成为一个无所不包的大套子

之嫌：“‘平淡’不是单纯的平俗、无意、朴拙和疏

淡 , 也不是单纯的典雅、有意、绮丽和雕巧 , 而是

各组矛盾因素的中和统一 , 是对矛盾双方的包综兼

容……‘平淡’具有对立统一和兼收并蓄的思维意

识。”［26］但是，如韩经太所说：“如果我们只是一

般性地满足于在理论上自圆其说 , 那么 ,‘辩证统一’

四字便是无往而不胜的制胜法宝。如果我们是想认

真地解释一些问题 , 那么 , 就必须寻找到这所谓‘辩

证统一’的具体理论形态是怎样的。”［27］对于梅尧

臣的“平淡”论，我们仍宜将之纳入“情境诗学”

中去考察。

梅氏现存诗文中，“平淡”共出现七次：

a 其顺物玩情为之诗，则平淡邃美，读之

令人忘百事也。其辞主乎静正 , 不主乎刺讥 ,
然后知趣向博远 , 寄适于诗尔。（《林和靖先生

诗集序》）［28］

b 诗本道情性，不须大厥声。方闻理平淡，

昏晓在渊明。（《答中道小疾见寄》）
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c 辞韵险绝兹所骇，何特杜牧专当年。重

以平淡若古乐，听之疏越如朱弦。（《和绮翁游

齐山寺次其韵》）

d 次述盈百卷，补亡如继秦。中作渊明诗，

平淡可拟伦。于时多骄佚，黄卷罕所亲。……

以此较于子，素业固未泯。（《寄宋次道中道》）

e 江子方谪官，复有拟古才。远寄平淡辞，

曷报琼与瑰。（《和江邻几见寄》）

f 作诗无古今，唯造平淡难。……邵南有

遗风，源流应未殚。（《读邵不疑学士诗卷杜

挺之忽来因出示之且伏高致辄书一时之语以

奉呈》）

g 因吟适情性，稍欲到平淡。苦辞未圆熟，

刺口剧菱芡。（《依韵和晏相公》）

七例中，前六例均是以平淡形容友人诗歌，惟最后

一例是自评，毋庸讳言，其中皆可见出对平淡诗风

肯定和赞美的态度；只是前五例尚看不出对平淡的

特别推崇，后两例始见褒美力度。但对这两例，朱

东润别有分说：

我们要知道他是在什么情况之下提出这个

说法，又是在什么心境之下提出的。本来尧臣

在许州，已经是穷途末路，正如欧阳修这一年

在《梅圣俞诗集序》中所说的“年今五十，犹

从辟书，为人之佐，郁其所畜，不得奋见于事

业”。秋天以后，他道出颍州，那时晏殊正以

工部尚书的身份出知颍州，他对于尧臣非常重

视，尧臣多少也有一些知己之感。晏殊和尧臣

论诗，很推重陶潜，但是不甚喜欢孟郊，又极

力把尧臣推捧一番，指出他的作品，确实可以

上比陶潜、韦应物。他说这是天下的公言，并

不是他一人的私言。当然地，晏殊是一位老官

僚，所说的不一定是由衷之言，可是尧臣为他

所感动了，在《依韵和晏相公》中说：“微生

守贱贫，文字出肝胆，一为清颍行，物象颇所

览。泊舟寒潭阴，野兴入秋菼，因吟适情性，

稍欲到平淡。”他所说的平淡，止是说他到了

颍州，和晏殊接触以后的认识，但是他并不否

认自己过去“文字出肝胆”的主张。他的穷途

不免使他在说话中有些迁就，但是对于自己的

诗歌，提法没有变更。还有一次是在嘉祐元年

（1056），他由宣城回汴京的途中，读到邵必

的诗以后。他说：“作诗无古今，唯造平淡难，

譬身有两目，了然瞻视端。”这是说邵必的诗

以平淡为宗，可是在他谈到自己，却说“既观

坐长叹，复想李杜韩，愿执戈与戟，生死事将

坛”（《读邵不疑学士卷杜挺之忽来因出示之且

伏高致辄书一时之语以奉呈》）。他说邵必是平

淡，但是自己所向往的是李、杜、韩，他的企

图是手执长戈利戟，在斗争中决一番生死。世

上有这样平淡的诗人吗？［29］

虽然如此，梅尧臣毕竟多次提及并积极评价平

淡，因此，平淡虽不宜说是梅尧臣诗论的最高典

范，但仍可说是其重要的诗学观念和审美追求。这

里需要辨析的是，梅氏所谓的平淡具体是指什么？

前举七例“平淡”，虽然诗无达诂，各有解读，

但除了皆对平淡有所肯定外，还有两点可以确定：

其一是平淡与“情性”相关。a、b、g 三例分

别为“顺物玩情”“道情性”“适情性”，“玩”“道

（导）”“适”皆体现为一种节制美。这使人想起

《中庸》那段著名的话：“天命之谓性……喜怒哀

乐之未发 , 谓之中 ; 发而皆中节 , 谓之和。中也

者 , 天下之大本也 ; 和也者 , 天下之达道也。”所

谓的“玩”“道”“适”，不恰好与“发而皆中节”

的“ 和 ” 同 义 吗？ 朱 熹 后 来 云“ 诗 以 导 情 性 之

正”［30］，就是把这层意思更明确化了。以诗歌吟

咏情性之正、之和、之适，也许才是梅尧臣“平

淡”之“平”的核心所在，因为“平”亦有平正、

平和、平适、持平的意思。

其二是平淡与“古朴”相联。c、d、e、f 四例

中，c 例意思最显豁，借《礼记·乐记》“清庙之

瑟，朱弦而疏越，壹倡而三叹，有遗音者矣”［31］，

来夸赞钱绮翁的诗如古乐，舒缓质朴；钱绮翁似乎

并非只写了一首诗，“重以平淡”的“重”应该是

“又”的意思，因为梅尧臣次韵的这首诗押“先”

字韵，远远谈不上“辞韵险绝”。d 例赞宋敏求、

敏修兄弟能补佚先秦古书，不逐流俗；e 例赞江休

复有拟古之才；f 例赞邵不疑诗能继承《诗经·召

南》王化遗风。在这种语境中的“平淡”，其实指

向一种质朴古朴；再加上 a 例的“其辞主乎静正 ,

不主乎刺讥”、g 例的“苦辞未圆熟，刺口剧菱
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芡”，更多让人联想到诗歌语言的古朴素淡。可能

这才是梅尧臣“平淡”之“淡”的核心所在，因为

“淡”亦有朴素、古淡、本色的意思。

合此两点观之，则梅尧臣的“平淡”，似可以

概括为通过古淡朴素的语言表达诗人平和雅正的

性情。陆游《梅圣俞别集序》云：“先生天资卓伟，

其于诗，非待学而工。然学亦无出其右者。方落笔

时，置字如大禹之铸鼎，练句如后夔之作乐；成篇

如周公之致太平。”［32］即是看到了梅诗字句的古朴

和成篇后“周公致太平”的雅正之意。钱锺书以

“深心淡貌”［33］四字来概括梅诗，非常精辟。

需要留意，“淡貌”淡语，并不是指诗语无须

锻造锤炼，相反，如前所示，梅尧臣特别重视诗

家“造语”，重视“意新语工”。欧阳修《六一诗

话》已指出：“圣俞平生苦于吟咏，以闲远古淡为

意，故其构思极艰。”［34］《孙公谈圃》卷中亦记孙

君孚言：“与杜挺之、梅圣俞同舟溯汴，见圣俞吟

诗，日成一篇，众莫能和，因密伺圣俞如何作诗。

盖寝食游观未尝不吟讽思索也，时时于坐上忽引

去，奋笔书一小纸，内算袋中。同舟窃取而观，皆

诗句也，或半联，或一字，他日作诗，有可用者

入之。”［35］可见其对诗歌语言精工的追求。他的

“工”是大巧若拙、谢绝夸饰之工。如宋人程永奇

《与孙自修祝和甫读宛陵山谷诗》所云：“节拍贵详

缓，言语戒浮靡。无因内金盘，遂厌古罍洗。无惑

变徵声，雅乐成逆耳。”浮靡是一种多余之美，徵

声亦乱人情性之正，要通过锻造锤炼将这些杂质排

除出去。

还须补充一点，梅尧臣虽然提倡平淡，但也不

排斥奇险。其《依韵答吴安勖太祝》云：“我于文

字无一精，少学五言希李陵。当时巨公特推许，便

将格力追西京。卞和无足定抱宝，乘骥走行天下

老。玉已累人马不逢，皇皇何之饥欲倒。还思三十

居洛阳，公侯接迹论文章。文章自此日怪奇，每出

一篇争诵之。”声言自己开始学习的对象就是李陵

的五言古诗，格调上想要复古西汉大雅（这里的西

京，指的应是西汉国都长安，不是宋代的洛阳），

因此就像抱玉的卞和一样，不受时人赏识；到了

洛阳之后，这种不谐于世的怪奇诗风才被钱惟演等

上层人物重视，受到了欢迎。其《和绮翁游齐山寺

次其韵》也以“辞韵险绝兹所骇”和“重以平淡若

古乐”对举，这些都说明梅尧臣对奇险类诗歌的接

纳。梅尧臣诗歌中也不乏少涩语险韵之作，正所谓

大自然千汇万状，无奇不有，只要不人为藻饰过

甚，梅尧臣都承认其价值。甚至有时梅尧臣会展现

出用平淡将不同风格统一起来的企图，这从他评

林逋诗歌“平淡邃美”中可窥一斑，“平”与“邃”

即具有一定矛盾性。后来黄庭坚评杜甫夔州后古律

诗“平淡而山高水深”［36］，更加经典地表示出平

淡具有不同诗美之间既相冲突又相融通的对立统一

性。于是西湖之韶秀与夔州之险峻均可蕴藏于“平

淡”之中，进而成为宋人统合力最强的时代审美

理想。

但是，正如朱东润所说，梅尧臣的诸多创作并

未臻此平淡之境，因此不少诗家对梅氏诗歌的评价

也并不以平淡目之。特别是他的五古，长于叙事

议论，上承汉乐府“缘事而发”的传统，中多不平

磊落之气，更难概以平淡观之。欧阳修作《水谷夜

行寄子美圣俞》：“梅翁事清切，石齿漱寒濑。作诗

三十年，视我犹后辈。文词愈清新，心意虽老大。

譬如妖韶女，老自有余态。近诗尤古硬，咀嚼苦难

嘬。初如食橄榄，真味久愈在。……梅穷独我知 ,

古货今难卖。”古硬不可谓平，涩如橄榄不可谓淡。

朱熹评梅诗：“枯淡中有意思。”［37］元人龚啸评梅

诗：“去浮靡之习，超然于昆体极弊之际，存古淡

之道，卓然于诸大家未起之先。”［38］或许也是因为

看到诸多梅诗并不平淡，故以“枯淡”“古淡”来

校正之。

与平淡论相比，梅尧臣在诗论上可能更看重诗

骚的传统和怨刺的精神。他的《答裴送序意》一诗

云：“我于诗言岂徒尔，因事激风成小篇。辞虽浅

陋颇克苦，未到二雅未忍捐。安取唐季二三子，区

区物象磨穷年。”指出诗歌是自己倾心刻苦之作，

不仅“因事激风”，而且直追“二雅”，能够直承

儒道，与唐末五代只雕琢“区区物象”的风花雪月

之作有质的不同。《答韩三子华韩五持国韩六玉汝

见赠述诗》将这层意思揭示得更为明白：

圣人于诗言 , 曾不专其中。因事有所激 ,
因物兴以通。自下而磨上 , 是之谓国风。雅章

及颂篇 , 刺美亦道同。不独识鸟兽 , 而为文字
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工。屈原作《离骚》, 自哀其志穷。愤世嫉邪

意 , 寄在草木虫。迩来道颇丧 , 有作皆言空。

烟云写形象 , 葩卉咏青红。人事极谀谄 , 引古

称辨雄。经营唯切偶 , 荣利因被蒙。遂使世上

人 , 只曰一艺充。以巧比戏弈 , 以声喻鸣桐。

嗟嗟一何陋 , 甘用无言终。然古有登歌 , 缘辞

合徵宫。辞由士大夫 , 不出于瞽矇。予言与时

辈 , 难用犹笃癃。虽唱谁能听 , 所遇辄瘖聋。

诸君前有赠 , 爱我言过丰。君家好兄弟 , 响合

如笙丛。虽欲一一报 , 强说恐非衷。聊书类顽

石 , 不敢事磨砻。

在梅尧臣看来，《诗经》皆缘事而发或托物起兴而

成，即关注社会现实和重视以文学形象出之，此即

“因事有所激，因物兴以通”和“因事激风”，而

所谓的“风”，自然主要是“自下而磨上，是之谓

国风”，即使是雅颂，其中包含的刺美之道也是相

同的。这才是诗的要义，那种认为诗是博物广识或

雕琢文字的工具的看法，是弃本求末的。但是近

来诗道沦丧，更是一味追求物象的华美、典故的博

赡、声律的谐和以及颂谀得利的目的，于是诗歌沦

落为缺少“道”之“一艺”：“烟云写形象 , 葩卉咏

青红。人事极谀谄 , 引古称辨雄。经营唯切偶 , 荣

利因被蒙。遂使世上人 , 只曰一艺充”。这是对晚

唐以降直至西昆体诗风的总体批判，也与白居易

《与元九书》的观点遥相呼应。

如何“刺美”？梅尧臣的看法与传统儒家诗教

观有所不同，他不再强调“温柔敦厚”或“怨而不

怒”，而是以屈原《离骚》为例，肯定其“自哀其

志穷”及将“愤世嫉邪意，寄在草木虫”的“比兴”

做法。只要目的是“刺美”，文字和情感表达上不

妨过分［39］。他曾自述“微生守贱贫，文字出肝胆”

（《依韵和晏相公》），亦曾勉励欧阳修“勇为”美刺。

“君能切体类，镜照嫫与施。直辞鬼胆惊，微文奸魄

悲。不书儿女书，不作风月诗，唯存先王法，好丑

无使疑。安求一时誉，当期千载知。”（《寄滁州欧阳

永叔》）这种将风、骚并举、强调诗歌社会功用的

观念，“无论是相对于五季之诗的物象之妍、偶切之

巧，还是相对于宋初诗坛的优愉唱酬、浮靡雕琢，

都显示了新型士大夫人格的丰富内涵”。［40］

正像梅尧臣承认自己“苦辞未圆熟，刺口剧菱

芡”，在创作上未能完全达到平淡一样；梅尧臣的

创作也未能完全贯彻自己的刺美理想。他虽然写

了不少如《田家语》《汝坟贫女》那样反映和批判

现实之作，但更多作品还是反映应酬、游戏、消

遣等琐碎的日常生活。比如他创造的《禽言诗》，

元代杨维桢虽有仿作《五禽言》，却批评说：“禽言

无出梅都官之作，予犹惜其句律佳而无风劝之意，

故予制《五禽言》，言若拙而意颇关风劝焉。”［41］

可见一个人的诗歌主张或理想与其实际创作未必

能如影随形。有意思的是，梅尧臣看重的刺美风

劝不过儒家诗论的老生常谈，而他创作的《禽言

诗》这一新的诗体或是铺写日常生活的诗歌，从

诗史角度看，才更具有创造性的价值。同样，“平

淡”虽非梅尧臣自己最看重的诗论，但是在宋代

诗学史上，因其具有开创意义，故亦彰显出特别

之价值。
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