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1920年1月，北洋政府教育部令行各省——“兹

定自本年秋季起，凡国民学校一二年级，先改国文

为语体文，以期收言文一致之效”［1］。这一事件影

响深远：“国语运动”和“文学革命”中抬高白话

文地位的意见，因这一纸训令而沉淀为教育政策层

面的部分现实，新文学的体制化，也有了可能。

新文学进入民国教育体制意味着什么？学界已

在这一问题上积累了丰厚的成果，唯相关研究多取

教育史视角，似尚有所不见。本文以 20 世纪 30 年

代（从南京国民政府成立至“抗战”全面爆发前）

山东地区的相关文献为中心，描述新文学在中学国

文课堂内外的存在状态，尤其关注溢出国文课堂的

某些维度，并在此基础上重估其历史意义。

一 白话选文引发的教学变革

学界公认，1920 年的教育部训令并未使白话

文的胜利一蹴而就。在实际执行过程中，以及在更

高位次的教育阶段，文言仍未退场。事实上，根

据“国语课程纲要”，这一时期初级中学的国文教

学就须“与小学国语课程衔接，由语体文渐进于文

体文，并为高级中学国语课程的基础”［2］；到高级

中学阶段，公共必修的国语课程，一方面强调“继

续发展语体文的技术”，另一方面，还要“继续练

习用文言作文”［3］，高级中学第一组（大致相当于

今日之高中文科班）必修的特设国文课程，甚至安

排了“文字学引论”和“中国文学史引论”等堪称

“高深”的内容［4］。

考虑到文言在时人文化素养的形成和日常交

际、文牍处理等方面的作用，制度设计者采取这样

一条“渐进”的路线，当是稳妥之举。不过，两种

文体的并行也就等于把文言和白话的对峙状态制度

化了。这一“传统”在南京国民政府历次颁布的国

文课程标准中同样清晰可见，它们也都是随着教育

阶段的延伸，由白话逐步过渡到文言，渐趋深奥。

两种文体双峰并峙构成了中学国文课堂上一道绕不

开的风景，无论何种性质、何种形式的国文教学，

都必须直面这一问题。观察中学国文课堂中新文学

的位置，这是一层重要背景。

白话文何时被山东的中学国文教师选为授课内

容？这一问题，史料所限，难以做出确切的回答；

而且不同地域之间也应该存在相当差异，无法一概

而论。不过，如果先不把学生的自主课外阅读计入

正式的“教学”活动，授课教材无疑是观察中学国

文实况的最直观指标。

民国中学国文领域最早出现的白话文教材是

《国语文类选》和《白话文范》 。后者再版多次，影

响较大 ［5］。但这种完全以白话文字为对象的教学方

式，未必是通例。20世纪20年代“除少数激进者外，

多数人认为初中国文课上仍须教学文言文”［6］。此

后的多数教材回应的正是这种主流意见，或文白兼

采，或全为文言，纯白话的选本较为少见。文白并
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行的状态，在整个民国时期，亦大率如此。

1930 — 1931 年，国民党山东省政府教育厅组

织了一次大规模的中等学校国文教学情况调查。参

与调查的有省立师范学校五所、乡村师范四所、中

学十四所（包括初中、高中和女中）、职业学校三

所，县立中学十九所，私立中学五所。这个体量虽

然没有包括辖区内所有中学，但样本数已具备相当

的代表性了。

调查问卷原文今不可见，但从各校回复可知，

调查内容第一项就是“教材”。此时段在山东中学间

最为通行的教材有两套：商务印书馆出版的《新学

制初中国语教科书》和中华书局出版的《新中华国

语与国文》，有些学校另搭配以开明书店正在出版的

《开明活叶文选》。几种读本，都是文白混编的体例。

中学教师们这种选择教材的思路，直接得到了

南京国民政府教育部 1929 年 8 月颁行的《中小学

课程暂定标准》的支持。该标准规定，初级中学

三年内，教材中语体文和文言文的比例“递次为

七与三，六与四，五与五”［7］。这应该是当时较为

通行的分量。《新中华国语与国文》的编者明确提

到，他的选文“第一学年语七文三，第二学年语

六文四，第三学年语文各半”［8］。

这一比例并未被山东各校严格遵循。大致说来，

初中一年级的语体文比例处于十分之八（如省立第

一、第四、第七中学）到十分之六（如省立第十二

中学）之间，二年级比例在十分之七（省立第四、

第七中学）到十分之四（省立第三中学）之间，三

年级比例在十分之六（省立第四中学）到四分之一

（省立第八中学）之间。出入或许不算十分悬殊，但

文白比例既然被确定为“教材”项下的一个调查目

标，说明这些数字还是颇受看重的。教材既非指定，

选文的构成和篇目，首先反映的就是教师的知识趣

味和倾向，各地一线教师具有相当大的自主性。［9］

再来看白话选文的具体内容。如仔细研读朱文

叔编辑的中华书局版《新中华国语与国文》，应该

说，新文学在其中并未占据特别突出的比重，整套

书有相当一部分篇幅其实是在探讨中学生需面对的

各种现实问题，而非带给学生写作方法上的启示，

或审美上的陶冶。以“问题”为导向的编辑思路，

朱文叔已有过尝试。其所经手编选的最早白话文教

科书《国语文类选》，就是将选文依照文学、思潮、

妇女、哲理、伦理、社会、教育、政法、经济、科

学等名目，分为十类。《新中华国语与国文》的架

构，与此隐隐相呼应。

对时代思潮和种种“问题”的关注，带来了一

个不容回避的挑战——这是中学国文教学目标的题

中之义吗？按照省立第三中学国文教师沈孜研的看

法，答案是肯定的：“初中学生思想之变迁，完全

寄托于国文一科上”，中学国文教师甚至“负有领

导青年思想之使命”［10］。八中也有教师发现了时

代的“错误”——“国文教员差不多已成了中学生

思想的唯一领导者了”［11］。七中教师倒是没有唱

出“领导思想”的高调，但强调授课时要“扩充教

材的范围”。作为范例，围绕巴比塞的《名誉十字

架》，这位教师设计了如下一些话题：战争的起源

与演进、人类战争日趋于残酷的原因、战争对象合

理之转变、战争与非战文学、和平运动的意义。先

一一加以旁涉，然后再导入本文，总结主题，并交

由学生自由讨论 ［12］。

这样的国文课，几乎已与“时政讨论会”无

异。而这里应强调的一点是，作为时政研讨对象的

材料，往往不是文言文，而是白话文——包括白话

论文、新文学作品和翻译文字；相应地，源于主题

上的接近，文言文也跟白话文产生了联系，经常排

列在一起，隐隐构成一个教学“单元”［13］。

这与传统的文言教学大异其趣。据亲历其事的

叶圣陶回忆，当年面对文言课文，教师“只要把

书本上的文言句子一句一句讲下来，这个字、这

个词是什么意思”，在方言里分别怎么表述，“这就

行了”；“两个字的一个词，可以讲它十分钟，一篇

五六百字的文章，可以讲它三课时，很容易应付”。

白话课文的加入，造成了很大的困难，文字都是学

生读得懂的，毋庸再来一道翻译的手续，教师也就

“对白话文实在害怕”，因为它“没教头”——“白

话文有什么讲头？”最省事的办法是干脆不讲，“叫

学生自己看看就算了”［14］。

明乎此，可以肯定地说，以“问题”为中心的

教授或讨论，正是白话文教学困境中的一套解决方

案［15］。各类教材的选文篇目中虽然也有一些古代

或近代白话小说的节选，更多的白话文材料还是产
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生于文学革命之后，与学生置身其中的现实生活十

分切近，这时，无论国文教师是否以“领导思想”

自命，“思想”方面的内容都会随着白话文素材一

起呈现在中学生们面前。换言之，白话文之进入中

学国文课堂，就意味着它在一定程度上打开了一条

引导学生去关注社会问题的通道。

二 重视“文艺”与尝试创作

除强调白话选文的思想性外，也有不少调查

中的山东中学更加侧重国文与“文艺”的亲缘关

系。比如，“文艺”作为关键词，在省立一中的国

文教学中俯拾皆是。教师设定的“教学之目的”，

开宗明义第一条便是“引起文学之兴趣，涵养革

命之热情”，教材“选材首重日常生活之文艺创

作”，教学时的精读工作也要求注意“欣赏文艺之

美点”［16］。省立二中初中一年级和三年级设定的

“教授目标”，在强调“输入三民主义的革命思想”

的同时，分别还希望“引起学生对于文艺欣赏的兴

趣”，“引起学生对于文艺有研究的志趣”［17］。省

立五中则把“文艺”由浅入深地均匀分配在初中三

年里：第一学年，侧重“浅显的写实的抒情文和

叙述文”，多选近人如梁启超、胡适、周作人、鲁

迅、叶绍钧、冰心、朱自清、俞平伯等人的小品文

字；第二学年，“多选较饶理想的文艺作品”、近人

的“文艺杂论”，辅以莫泊桑、都德、柴霍甫（按

即契诃夫）、王尔德、菊池宽、有岛武郎的若干篇

章；第三学年，“广集叙述现代思潮的议论文，适

合环境的应用文，介绍文艺思潮，文艺理论的研究

文，以及世界文学家的各派作品”［18］。五中的教

师取得了最大公约数。

在调查中能够看到，胡适、周作人、鲁迅、叶

绍钧、冰心、朱自清、俞平伯正是各中学选文中出

现频率最高的新文学作家，其中周氏兄弟、胡适、

冰心、朱自清等几位还实现了对十二所省立中学的

“全覆盖”，篇目也不局限于《新中华国语与国文》

提供的那些。新文学的“经典化”，在这种教学实

践中悄然发生。

重视“文艺”的另一种表现，是创作。省立一

中教师在列举教材选文来源时，特意加上了“范

作”一条，即“教师之作品”——“盖学生未有不

对教师作品感受兴味者，乘机教读一二，效力定当

十倍于死沉沉之教科书也”［19］。言语之间，似乎

一中教师对自己的创作颇有自信。事实上，教师

中文艺名家辈出，或许可以看作这所学校的校风之

一。李广田的教学活动，就是一个很有代表性的例

子［20］。限于篇幅，这里更想分析的学校，是山东

省立第六中学 / 菏泽中学。

六中在山东省立中学序列中居于十分显赫的地

位。当年对这个学校影响最大的人物，是其毕业生

何思源。何氏执掌山东省政府教育厅前后十数年，

其求学道路——“六中——北大——哥伦比亚”，

也成为六中学生的人生目标。学风朴实向上，师生

素质出众，经费充足，于是六中创办了一份高质量

的新文学刊物，《六中 / 菏泽中学学生汇刊》［21］。

这份刊物的稿件相当纯粹，除几首旧体诗作

外，清一色的新文学。而且它篇幅较大，第 3 期有

130 余页，第 4 期和第 6 期更是达到 180 页以上。

这样的容量，保证了内容的多样——一期刊物里，

经常是小说、诗歌、散文、戏剧、文论、书评、翻

译等等体裁，无一不备。以一个中学的师生阵容能

撑起 6 期，且每期 100 余页，甚至近 200 页的篇幅，

已属不易，可据编辑说，“每期牺牲的稿件，差不

多要占全数二分之一”［22］。六中校内新文学创作

的繁盛，实在是大有可观。

当然篇幅不能说明全部问题，内容和质量更值

得注意。从诞生之日起，刊物的“指导员”就赋予

了它某种使命感：“风雨飘摇，/ 河山萧条；/ 你抱

着伟大的使命，/ 在这时，降生了。/ 你是悲天悯人

的心声，/ 你是振聋启聩的晨钟，/ 你是沙漠里的甘

泉，/ 莫辜负这个愿望呵！” ［23］师长的期待与具体

从事编辑工作的学生心意相通，后者反复强调“这

个刊物，虽然是为了自己的精神的健全，但也希望

不至忽略了我们生存所在的此时此地”［24］。总体

上看，《六中 / 菏泽中学学生汇刊》的作品，带有比

较浓厚的学生文艺性质，多取材于身边琐事，内涵

相对单薄。但也因为如此，学生生活的困苦、农村

经济的凋敝、国人民族情绪的激昂，都有所反映。

这是一份带有相当强烈现实关怀的刊物。事实毋宁

是，师生们的创作冲动，本就在相当程度上出于现
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实关怀的激发。在此意义上，这种鼓励新文学创作

尝试的国文教学思路，与“问题”导向、重视“思

想”的教法，有异曲同工之处。

正是源自这种文学立场，《六中 / 菏泽中学学生

汇刊》上出现了对武者小路实笃艺术观的不同意

见——承认这位日本作家对艺术的不懈追求，又明

确提出：“凡有艺术品，都是时代的产物；作者虽

不能不推重个性在艺术上的价值，但亦当从客观方

面剖开了社会底核仁，来评定社会底一切暴露着的

现象”，所以应“一面借鉴武氏这种卓绝的精神，

一面睁开眼来对于社会人生仔细地探讨吧”［25］。

也出现了对其时流行的“小品文”的讽刺和批判：

“我们现在虽是为各方面所欺骗着，但希望着我们

的所谓文艺家们，总不至于再来欺骗大众吧！”［26］

在年度总结的文字里，举凡 1934 年文坛上的文言

白话之争、“大众语”的讨论、“幽默”“小品”文学

的热潮，以及创作界的消沉，都被纳入了“鸟瞰”

的范围［27］。对文坛热点问题的追踪，说明六中师

生对新文学动向基本达到了同步反应的程度。

还有一点值得专门提出来，那就是《六中 / 菏

泽中学学生汇刊》对鲁迅的特别关注。比如说，由

北新书局以青光书局名义出版的《伪自由书》，已

经进入六中师生的阅读视野，有人在 1934 年 3

月 12 日就写出了读后感。上距此书的出版时间

（1933 年 10 月）为五个月，传播的速度，并不太

慢。而在这位读者看来，此书的内容与笔法“实

超过热风，华盖集以上”［28］。结论容有异议，但

足见其对鲁迅作品的熟悉。1934 年出版的《南腔

北调集》，也在年度总结中赢得了好评，被认为

“给与我们的文坛以不少的光辉，同时也是赠给青

年们的一种精神上的食品”；相形之下，“旅居日

本”“专心研究发掘出来的龟甲兽骨”的郭沫若，

以及“使我们信任”但却“只作些清丽小品文”

的郁达夫、周作人，则不免令人感到“莫大的遗

憾”［29］。六中出版物的成功，显然是以浓厚的新

文学阅读氛围为前提的［30］。

三 新文学的广泛流行

由于出版资源和经济条件的限制，能够出版连

续出版物的中学只是少数。更多师生对新文学的接

触恐怕要止步于阅读，而无法将创作或评价上的尝

试变成铅字。比如五中，它十分强调国文教学中的

“文艺”内容，其学生刊物，也有《蓓蕾》《快刊》

《浪花》《自由周报》《沂风》《博爱周报》《新生活

周刊》等七种之多［31］，但都已很难找到实物。也

许是油印刊物或壁报，无法传世。

但这些学校里新文学的读者未必少。如八中教

师所言，“学生课外阅读十之八九是文艺，尤其是

内容关于恋爱方面的文艺”［32］。具体来说，这类

读物多为“创造派诸人著作”，而“新兴文学，亦

有少数人阅读，但因购书不便，未成时下‘普罗

狂’之风气”［33］。

要确切描述新文学在学生中流行到何等程度，

史料所限，十分困难。不过，省立中学外，县立、

私立中学观察到类似状况的教师，颇不鲜见。他们

经常抱怨，尽管他们在文言教学方面下了很大工

夫，学生却不是很感兴趣，学生中更为流行的，是

新文学出版物。比如，高密县立初中的学生，虽

对文言的把握渐有进境，“但仍不如欢迎语体之热

情”，“学生最爱阅者为语体小说而新小说之谈爱

者十居八九凡阅时一见教员辄纳诸袖中或藏之他

处”［34］。黄县县立初中的学生，同样“大都爱好

流行小说而不喜探讨旧著”［35］。平原县立初中二

年级学生共三十人，“十七八人喜欢语体文，对于

白话小说，及各种杂志，订购者不少”；还有几

个学生“对于国语，非常爱尚，愿作有系统的研

究”［36］。东平县立初中成立不久，学生的倾向已

很明显——“对于语体文颇感兴趣，不甚喜文言

文”［37］。济南私立正谊中学里，“近代文艺之作品，

学生自备甚多”［38］。从长山县立中学学生自己的

视角看去，虽然学校订阅了多种报纸以方便师生了

解时事，可“有许多同学，当他看报纸的时候，他

只注意到上面的文艺栏。（如申报自由谈，及大公

报小公园等。）其他的主要的消息，略为一翻便算

过去了，这简直等于不曾看”［39］。

需要补充的是，在这时国文教学的整体设计

中，课外阅读本来也非厉禁，相反，却是被相当看

重的部分。山东省教育厅的调查，为此专门留出了

篇幅，就问卷情况来看，国文教师也不敢轻忽，常
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常力图予以有力的指导。

课外读物的第一个来源是学校的图书馆。当年

中学图书馆的书目记录和档案难以觅得，这方面的

状况已经不易确知。成立不久，或不幸遭遇兵燹的

学校，时常苦于馆藏不足，或校产荡然，无法给学

生提供基本的阅读条件。问题在于经济实力好一些

的学校。它们的图书资料储备，应该会多一点。至

于具体的藏书规模，有两个例子或可供参考。

一个是青岛市市立中学校。在该校校刊上的一

份馆藏图书的《作家姓名笔名对照表》中，40 位

新文学作家赫然在列，体现出这样一所学校图书馆

中新文学书籍的入藏数量——应该说，是比较可观

的［40］。同期刊物上的《图书馆现有图书及图书价

值统计表》，文学类 1155 册，仅次于社会科学的

1476 册。在《青岛市立中学校图书馆逐日借书分

类统计表》（1924 年 9 月）里，还可查到文学类读

者本月总计 88 人，小说类总计 250 人的记录——

均遥遥领先其他类别的书籍。

在没有更直接的证据时，不能想当然地认为文

学和小说就一定是新文学和新小说，国文习作就一

定是白话文。但回顾校史，陆陆续续任教于青岛市

中的新文学作家、翻译家有王统照、汪静之、陈翔

鹤、张友松、章铁民等人，毕业生里则走出了于黑

丁、黄宗江、李白凤等人。这无疑构成了校刊上那

份馆藏材料以及青岛市中新文学阅读与教学成绩的

最好注脚。新文学的再生产，就有一部分位于这样

的链条之中。

另一个例子是长山县立中学。该校对 1933 年

8 月至 1936 年 7 月间到馆新书进行的统计显示，

文学类图书有 309 册，比居第二位的社会科学类图

书 169 册，多了近一半。除大量的古代文学和外国

文学作品外，新文学方面，周作人、冰心、巴金、

茅盾、鲁迅、郭沫若、丁玲、朱自清、林语堂、胡

适、叶绍钧、刘大白、老舍等作家都记录在案。在

“旧管书籍”清单里，这些作者再次出现了［41］。一

所县立中学拥有如此堪称丰富的馆藏，这多少像是

个异数。当然，新文学的经典化，也反映在这样的

一份县立中学图书馆藏目录之中。

课外读物的第二个来源是学生自备。上文中述

及的国文教师的抱怨之声，也多与此有关。这方面

较为详尽的材料，来自省立五中。据统计，该校

学生自备读物中，数量居前的新文学作品是《蚀》

（33 册）、《稻草人》（29 册）、《海滨故人》（29 册）、

《超人》（28 册）、《寄小读者》（25 册）、《虹》（24

册）、《落叶》（17 册）、《呐喊》（15 册）、《彷徨》（11

册）等。郭沫若的著作，如《女神》《橄榄》《三个

叛逆的女性》《郭沫若小说戏曲集》（以及译作《石

炭王》），郁达夫的作品集，如《达夫全集》《沉

沦》，也获得不少读者青睐［42］。

课外阅读，经常是课内篇目的自然延伸。冰心、

叶绍钧、徐志摩、鲁迅的集子，便应是由教材选文

而进入学生的视野的。值得注意的是，创造社成员

的作品，确实较为普遍地受到学生的欢迎。事实上，

在调查问卷中简要描述了学生自备读物情况的学校，

像招远、广饶县立初级中学，济南市私立育英中学

等，大都记录了郭沫若、郁达夫或者《女神》《橄

榄》《水平线下》《文艺论集》［43］《沉沦》《达夫全

集》《日记九种》的信息——这便印证了八中老师的

观察。另一个很值得关注的现象，是普罗文学的一

纸风行。茅盾的《蚀》和《虹》的销量之多，有些

出人意料；此外，蒋光慈的名字及其《少年漂泊者》

《鸭绿江上》《冲出云围的月亮》《丽莎的哀怨》等

作品也经常出现。如果考虑课外阅读的“延伸性”，

由于后期创造社的“向左转”，只要读者对郭沫若

等人的创作和翻译稍作追踪，他们的影响力就不会

止于鼓吹恋爱自由的层面［44］。“革命”+“恋爱”，

本就一度是文坛的时髦。因为缺乏直接的实证材料，

学生的接受心理不便妄猜，但他们大致的关注焦点，

还是可以由以上书单得其仿佛。

四 “读书会”中的革命动员

书单不是静止的。33 册《蚀》的读者，很大

可能不会局限于其 33 位拥有者。相互传阅，交换

读物的情形，在各中学相当普遍。且不说拥有一个

好图书馆在很多学校已是奢望，种种迹象表明，以

余力购置课外读物亦非普通学生家庭可办。30 年

代农业破产、农村凋敝的情形屡被述及，而不少老

师也辛酸地感慨，学生出身农家，求学不易，要他

们能交齐学费，做到不辍学已勉为其难，哪有能
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力再改善学习条件？于是，作为一项因应之策，大

大小小的“读书会”，或起于老师引导，或出自学

生自发，几乎遍布于各所中学——省立三中、八

中、九中，莒县、招远、广饶、淄川、临淄县中

等校的调查问卷都留下了相关记录。同时，在省

立一中、十二中，文登、莱阳、寿光、平原、栖

霞、淄川、临淄县中等校还存在着不少“文艺研究

会”。据长山县立中学校刊“校闻”，发起文艺研

究会的启事揭出后，“各同学勇跃参加，瞬间即达

五十余人”［45］。这显然是该校丰富的新文学馆藏

的衍生现象。“研究”当然是以阅读为前提，“读书

会”“研究会”，功能和使命互有交叉。

仅着眼于新文学传播，还不足以穷尽“读书

会”“研究会”等组织的历史意义，如果视界放宽

些，还有一点是很清晰的——它们还作用于广泛的

革命动员。

党史研究已经证明，“中共早期乡村党组织有

70 — 80% 是由乡村教师创建的”，而在此过程中，

“乡村教师充当了中国革命中这个普罗米修斯的角

色”［46］。问题在于，这群“普罗米修斯”是具体

通过何种渠道“播火”的？《山东省县私立中等学

校国文教学概况》（民国二十年十月）里记录的大

量的“读书会”和“文学研究会”等组织，可以部

分地提供答案。

姑且举两例。1930 年，共产党员王溥泉就任

省立七中训育主任，“组织学生先后建立起‘课外

读书会’、‘社会科学研究会’等学术研究团体，并

通过这种组织形式向学生进行革命思想教育”［47］。

1934 年，王翔千在莒县县中做国文老师。据

当年学生回忆，他“不按国民党政府颁发的国文课

本施教，而是自选课文，自编讲义。他选讲过陈独

秀的《人生真义》、鲁迅的《野草》、高尔基的《海

燕》以及古文《愚公移山》、《齐大凯》、《黔之驴》

等篇章”。在课外，“他组织学生成立‘读书会’，

指导大家学习革命导师马克思、恩格斯、列宁、斯

大林的著作，阅读鲁迅、高尔基以及其他进步作家

的作品，培养我们攻读课外读物的兴趣和追求真理

的高尚情操”［48］。利用职务便利，在课内课外以

读书会的形式进行革命宣传的做法，构成了这一时

期共产党地下活动的某种重要“模式”。

知识分子群体在早期党史中的作用，早已为人

熟知。中国共产党本是一个有系统的理论主张的现

代政党，它所持有的革命思想，并不容易为自己的

动员对象——无产阶级和农民阶级迅速、精准地把

握。在革命理论与其试图唤醒的广大群众之间，是

知识分子在发挥力量。［49］这批知识分子，以新式

教育下的师生居多。

20 世纪 30 年代读书会和文学研究会的活跃，

就是这一动员模式的表现和延续。《山东党史资料

文库》第 6 卷［50］集中收录了 1927 年 8 月到抗战

爆发前的大量回忆录，略加翻阅即可发现，流风所

及，30 年代山东各地的师范，如第一师范，乡村

师范，如济南、临沂、滋阳、文登、寿张乡师，还

有一些小学，在当事人的回忆中，都有读书会活

动。至于没有有形组织的、个人之间的书刊传阅、

革命知识宣讲，更是俯拾皆是。

读书会读什么？调查问卷里列举的学生自备读

物，既然风行于学生中间，应会得到重点关注。两

方面恰好相互印证——读书会是接受革命宣传的一

个渠道，果然也就有为数不少的“左翼”文学作品

书目保留在调查问卷之中；反过来也可以说，“左

翼”文学作品的流播，使得读书会成为研习革命知

识的场所。

事实上，在这方面中学并非一块“飞地”。有

研究者利用 30 年代山东、河北地区师范生的传记

资料统计了“对他们政治观点的形成具有重要意

义”的书籍杂志清单，除了马、恩、列、斯以及一

些革命理论著作外，包括鲁迅、郭沫若、曹禺、巴

金、茅盾、萧军、萧红在内的新文学作家的作品，

邹韬奋主编的《生活》、蒋光慈主编的《拓荒者》

和丁玲主编的《北斗》等刊物，都位列其中［51］。

可以想象，同气相求的读书活动，强化了参与者的

共同体意识，而革命文学中的革命者形象和革命行

动，又将革命理论化为具体可感的行动指南，为它

的读者提供了可供追蹑的实践样板。

结 语

从教育史的视野看，白话文的选用，内在地要

求师生转变教与学的方式。传统教学，尤其在发蒙
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阶段，经常流于记诵之学，而“现代教育注重的是

学生主体性的发挥，目的是培养和激发学生的创造

性”。这就形成了尖锐的矛盾。在此情形之下，白

话文因为“以口头语言为基础、能够充分表达个人

思想感情”［52］，遂历史性地承担了实现国文教育

现代转型的任务。在这一转型过程中，国文课堂与

实际生活的距离，骤然拉近了。国文课时常变成时

政讨论课，即其表现之一端。这样也就开启了各种

社会思潮进入国文课堂和学生生活世界的一条通

道，激发了师生的现实关怀。

后来者应该警惕出于历史的“后见之明”，而

对过去采取“倒放电影”的态度，陷入目的论的风

险［53］。历史的丰富性，史实具在。必须承认，新

文化的传播“替胡适之造了许多信徒”，埋头学业，

醉心“国故”，不闻外事的学生不在少数；但另一

方面，它还“替陈独秀造了无数党员”［54］：在国

文课堂上读到新文学作品，因耽读新文学而走上创

作道路，又走出课堂，经由读书会的启蒙而加入革

命动员的行列，进而从事革命实践，这也形成了一

条清晰可辨的逻辑线索。

总之，30 年代山东中学的国文教学，提供了

一个丰富、生动的新文学传播与再生产的“历史

现场”。本文无意夸大这一个案的代表性——缘于

政治格局、文化传统、人事关系、教育资源分布

等因素的不同，此时中学国文教学存在广泛的地方

性差异，只是想藉此话题打开理解新文学之历史意

义的另一维度：它不仅体现为对某种现代价值体系

与美学形态的书面“表述”，同时还可能将其传播

者和接受者铸造为历史的自觉或不自觉的实践的中

介［55］。换言之，在多元决定的中国现代史进程中，

我们不应忽视新文学所占的相应份额。

［本文系山东省社会科学规划项目“山东现代

文学的实存与传播研究”（项目编号 14DWXJ02）

的阶段性研究成果］

［1］《小学国文科改授国语之部令》，《申报》1920 年 1 月

18 日。

［2］《初级中学国语课程纲要》，参见黎锦熙《新著国语教

学法》，第 243 页，商务印书馆 1925 年版。这个纲要的起

草者是叶绍钧，附表的起草者是胡适。

［3］《高级中学公共必修的国语课程纲要》，参见黎锦熙

《新著国语教学法》，第 253 页。这个纲要的起草者是胡适。

［4］《高级中学第一组必修的特设国文课程纲要》，参见黎

锦熙《新著国语教学法》，第 256 — 259 页。这个纲要的起

草者是胡适。又，相关课程，或称“国语”，或称“国文”，

其侧重和目标存在微妙的差异和紧张，限于篇幅，此处不

做展开。本文除引用时悉依原文外，一般均以国文称之。

［5］比如，第一册 1926 年 12 月已出至 11 版，第二册 1927

年 1 月出至 9 版。

［6］李斌：《民国时期中学国文教科书研究》，第 89 —90 页，

北京大学出版社 2016 年版。

［7］《中小学课程暂行标准·第 2 册 初级中学之部》，第 3

页，卿云图书公司 1929 年版。实际上，这个比例在国民政

府迭次修订的课程标准中均保持不变，可谓共识。

［8］《编辑大意》，《新中华国语与国文》第 1 册，朱文叔编，

第 2 页，中华书局 1928 年版。

［9］《新中华国语与国文》告知使用者，选文分量“特行加

多”，“材料丰富，便于教者选择活用”。（《编辑大意》，《新

中华国语与国文》第 1 册，朱文叔编，第 2 页）《开明活叶

文选》更是如此，“编印先后，不立一定程序，任教师或学

者自由选用”（《编印凡例》，《开明活页文选甲种合装册第

一》，第 1 页，开明书店，出版时间不详）。为了方便使用

者，编辑方还进行了各种灵活的混编方式，比如，依照中

学六年的学生程度，将选文按内容难易和文体性质重新分

组，出版甲乙丙丁四种合装册。这些教材的发行范围相当
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