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纵观当代小说发展，小说篇幅变长是不争的事

实。茅盾文学奖规定：“参评作品须为成书出版的长

篇小说，版面字数 13 万字以上。”［1］很多当代长篇

小说远超该篇幅，如张炜的《你在高原》39 卷，长

达 450 万字［2］。网络文学领域，百万字网络小说只

是“中短体量”，大部分网文有“超级长度” ［3］。有

学者提出“网络超长篇”概念，专指百万字以上，

甚至千万字篇幅的网络小说 ［4］。“超长度”已成网

络小说标志之一。据聂庆璞统计，仅纵横中文网超

过 100 万字的网络超长篇小说就有 1200 部以上 ［5］。

然而，早期网文以情感散文与短故事为主，篇幅并

不长［6］。伴随小说与新媒介、资本的结合，类型逐

渐丰富，形态日趋复杂，体量不断膨胀，才形成今

天的“超级长度”。网络小说并非突变为“超级长

度”，它经历了作者、读者、资本的博弈和适应过

程［7］。有学者认为，“超长”是艺术堕落，除了迎

合市场，不能给文学审美和艺术创新带来进步［8］。

也有学者认为，盲目批判网文超长度，是对新生事

物的“理论失语”［9］。从学理角度清晰把握“网文

长度”问题，有利于认清网文独特属性，也有利于

提高网络文学经典化品质，促使其良性发展。

具体而言，长篇小说的“长度”，表现为语言文

字规模与叙事时空规模的双重性。语言文字规模指小

说物理计量的字节长度；叙事时空规模则指小说文

体表现内容的“时间跨度”、小说故事空间和生活空

间的“广阔度”，即如吴义勤所言，“长篇小说的‘长

度’既是一个‘时间’概念，又是‘空间’概念，这

两者可以说都联系着叙事文学的本质”［10］。二者都

涉及知识体量、媒介特质、艺术功能、读写思维、受

众心理等问题。中国网络小说的“长度”问题更复

杂，既有通俗文学传统的影响，更反映了互联网媒介

对小说反映容量与艺术思维的深刻改变。与传统文学

相比，网络小说“语言文字规模”的扩大与“叙事时

空规模”的膨胀，呈现出三个特点：首先，互联网时

代的社会转型，为网络文学的长度变化提供了丰富的

故事容量；其次，虚拟性“集缀”结构、仿真性描写

功能、叙事节奏的快感机制的改变，是其三大“功能

变化”；再其次，媒介变革导致的传播科技发展、资

本运作方式改变、作者与读者定位的变化、虚拟共同

体的“延宕效应”，更是影响网络小说长度的关键因

素。由此，我们从时空拓展、功能转换与媒介变革三

个方面，谈谈网络小说“长度”揭示的问题。

一

中国网络时代的社会进步，为网络小说的故事

时空拓展、功能转换与媒介变革

——中国网络小说的“长度”问题研究

房 伟

内容提要 网络小说的长度问题表现在三个方面：时空拓展上，互联网时代中国

丰富的社会体验带来了网文反映社会“宽广度”与“时间跨度”的变化；功能转换上，

网络小说的长度变化表现为虚拟性“故事集缀”结构、仿真性描写功能，及叙事节奏

的快感机制的改变；媒介变革角度，网络小说的“超级长度”反映了网文的传播科技

革新、资本运作方式创新、作者与读者定位变化，以及虚拟社区共同体的塑造。

关键词 网络小说；文体长度；媒介变革；虚拟共同体



151

时空拓展、功能转换与媒介变革

容量扩张，打下了坚实的类型化基础。不可否认，

网络时代为“后发现代中国”带来历史机遇，也带

来知识类型的信息爆炸。网络文学的繁荣，首先是

中国政治稳定开放、经济繁荣导致的类型文学发育

的结果。没有几十年来中国社会的巨大发展，就没

有网络文学的昌盛，更无以谈其“超级长度”文体

特征。

20 世纪 80 年代中后期，经济社会崛起，文学

意识形态作用弱化，消费功能凸显，精英文学影

响力衰弱，港台通俗小说风行一时。20 世纪 90 年

代，大学扩招，中小学教育规模变大，知识人口不

断增加［11］。劳动力、商品和资本的自由流动，也

产生了新的通俗文化诉求。然而，那时通俗文学由

纸媒、影视等传统媒介推进，主要有青春、历史、

武侠等有限几个类型，也受到港台文化制约。2001

年，中国加入世贸组织，恰逢其时，互联网为中国

小说提供新机遇。一方面，中国自信增强，融入

全球体系，经济体量庞大，出现超级规模城市群和

经济带［12］，文化经济呼唤“中国故事”特色的文

化产业；另一方面，互联网深度介入经济，极大丰

富了社会讯息，知识形态改变社会结构和普通人意

识，也呼唤着文学艺术变革。

互联网时代中国异常丰富的社会体验，带来了

网络文学反映社会的宽广度与时间跨度的变化。社

会宽广度而言，军事、言情、武侠、侦探、历史都

是通俗文学固有题材，悬疑、国术、穿越、架空、

盗墓、玄幻等新类型领域，拓展了网文表现空间，

既表现了近几十年科学技术对世界的改变，也显示

了传统与现代、西方与中国多重因素下，中国文化

想象的多样性与开放性。比如，玄幻、盗墓类型与

佛道文化及杂学传承有关，推理悬疑类型有西方

心理学影响，穿越、架空题材与时空多维化有关。

“地球村”观念让人类联系更紧密，“多维宇宙”理

念增强中国人对历史时间和“异时空”的好奇心。

自然科学的知识衍生，也使得网文文本容量暴增，

有学者认为，数学思维的排列组合能力、论证推

理能力，有助于网文作者构建超长篇小说世界 ［13］。

这些类型还有交叉变种。例如，“玄幻”衍生灵幻、

洪荒、修真、克苏鲁等亚类型；“科幻”来自西方

文学，发展出末日、机甲、竞技、游戏等类型；

“社会小说”演变出都市、底层、鉴宝、职场、工

业流、医务文等类型。它表现了当下中国复杂职业

分工与生活形态（如工业流等类型表现中国工业建

设想象，盗墓鉴宝等类型与中国文物市场发育，及

收藏、鉴定等职业有关），也反映出五四新文学对

网络文学的潜在影响（如现实主义的流变）。

陈平原曾说：“现代类型研究的主要任务，在

我看来，不是教育和裁判，而是理解与说明。”［14］

类型繁盛的背后是知识爆炸，也表现中国网文“探

索世界”的热情。这些类型既关注政治、经济与社

会生活的知识增殖，也延伸到亚文化、虚拟文化

和科技想象领域。夏烈认为，互联网时代的虚拟

艺术和技术预示着“第三世界”和“第三自然”的

到来［15］。知识性容量剧增，在现实主义、科幻、

历史等类型尤为突出。比如，孔二狗的《东北往

事》等“新社会小说”对底层现实的描写；骁骑校

的《橙红年代》揭示现代都市的光怪陆离；齐橙的

《大国重工》、任怨的《神工》对重工业发展的讲

述；何常在的《浩荡》与阿耐的《大江东去》对中

国改革开放四十年社会巨变的观察，都有着精彩表

现。特别是《大江东去》，以经济改革为主线，涉

及十多个领域，刻画了国企领导、农民企业家、个

体户、政府官员、知识分子等上百个栩栩如生的人

物。很多科幻作品都有庞大世界观和宇宙观：咬狗

的《全球进化》的“盖亚意识”“逆进化”等知识

虚构，将科幻与故事、人物融合；天瑞说符的《死

在火星上》，虚构“中国太空故事”，且附上数百

篇天文、生物、科技方面专著与论文名单。这都显

示了网络时代“新知识”对小说反映社会“宽广

度”的巨大冲击。

时间跨度而言，由于互联网时代视野的拓展，

网络小说表现出重述中国史和世界史的双重兴趣。

它们有时利用“穿越”的“时空融合术”，重审

民族时间经验，进而重审人类历史。如《回到原

始部落当村长》有考古学趣味，《荣誉之剑》重写

罗马故事，《征服天国》写中国版“耶路撒冷”传

说，《德意志的荣耀》对二战历史颇有研究。对中

国史“再想象”的穿越小说，有《上品寒士》《新

宋》等。这些小说也有对传统知识的“复活”，《大

学士》生动再现古代士人“考试生涯”，《雪中悍刀
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行》“汲取魏晋时期典章制度、文化精神与人物形

象等传统资源，颇得魏晋风流之旨”［16］。儒家思

想与典籍，道家的符箓咒语，佛教法器经文，也表

现于穿越与玄幻等诸多门类。徐公子胜治“天地

人神鬼灵”系列小说，展现出对道家文化的理解；

《赘婿》表现出对儒学现代转化的思考；中国古典

诗文传统，影响《甄嬛传》《芈月传》等言情、历

史等类型的风格；《盗墓笔记》将风水堪舆、墓葬

考古与神话传说结合。这些小说的“超级时间跨

度”，“不同于西方化历史观，也不同于革命叙事历

史观和解构性历史观，而是一股塑造‘文化复兴

现代中国’的巨大民族文化心理潜流”［17］。克洛

德·拉尔谈及中国人历史观，认为“宽广的历史全

景”和以中国为中心的“内观法”是其独特内涵，

不同于欧洲史家“专注一国”的态度 ［18］。网络小

说有着广阔的时间跨度与空间宽广度，中国网络作

家正试图以“全景式”和“内观法”的中国史观建

构，重审“中国”与“世界”。

互联网时代知识类型的丰富发展，为网络小说

社会宽广度与时间跨度增加容量打下了客观基础。

这也是对所有文学形态提出的新机遇和新挑战。相

比传统小说，网文“超级长度”的特质，更在于小

说艺术功能的变化与媒介变革的革命性影响。

二

艺术功能而言，网络小说超级长度模式，又分

两种倾向，一种继承经典现实主义，塑造庞大严谨

的理性小说世界；另一种继承“故事集缀”特征，

以故事相串联。清末民初，现代“新章回”小说

继承《儒林外史》，是一个个短篇故事集合的“故

事集缀”，“全书无主干，仅驱使各种人物，行列而

来，事与其来俱起，亦与其去俱讫，虽云长篇，颇

同短制”［19］。“短篇集缀”适应报章连载，易敷衍

成篇，很多网络小说也通过“故事集缀”形成集合

丛。“一天一更”模式，更是对纸媒连载形式的模

仿和发展。同时，这种集缀式结构，其单个故事内

部，情节缜密，描写细腻，因果线清晰，有的还有

较发达的环境与心理描写。这又与章回小说松散冗

长的结构不同，进一步拓展了小说容量。很多网络

小说也直接利用“章节回目”，如梦入神机的国术

小说《龙蛇演义》，第一章题目“起伏蹲身若奔马，

凌空虚顶形神开。”第一百五十一章回目是“宗

师”，灵活多变，既有章回武侠小说韵味，又有现

代小说风格。猫腻的《庆余年》章节题目更简洁，

第一章题目“故事会”，第二章题目“无名黄书”，

有的概括内容，有的提纲挈领，写出本章关键点。

具体而言，网络小说“故事集缀”结构，多借

助虚拟性形式，表现宇宙观的改变，及网络时代

虚拟时空感。首先，“穿越”的“集缀”方式最常

见。“穿越”不仅是科幻性质的小说梗，更是情节

模式或叙事结构法。它是网络传播时空同步融合思

维的产物，且结合了后发现代中国的个体欲望与家

国情怀。很多穿越小说，写现代中国人穿越晚清、

晚明等时刻，实现民族崛起和个人成长，如灰熊

猫的《伐清》、老白牛的《明末边军一小兵》等。

即使这些故事集中于穿越时空，也表现为不同地

域空间故事的集缀。例如，《篡清》分为“崛起关

外”“京城初露锋芒”“血刃南洋”“建基朝鲜”“甲

午血战”“风雷两江”等不同空间的故事。除此之

外，作者还可以在不同时空，甚至不同宇宙位面，

实现人物和故事的转移升级，形成“超长篇”（这

种“拉长文本”策略，被称为“换地图”）。比如，

《圣武星辰》融合修真、玄幻、科幻、穿越诸多类

型，主人公李牧穿梭于神州大陆、地球、星辰驿

站、百鬼星、星风城等领域，对星河领域时空进行

秩序重建。《从姑获鸟开始》利用“天干地支”集

缀时空，设定阎浮世界巨型宝树，每个果实对应

一个时空，分别以 19 世纪美国旧金山，明代万历

年间中国，清代嘉庆年间的南洋等时空展开故事。

《凡人修仙传》共十一卷，每一卷都标识主人公韩

立的修仙时空，第一卷《七玄风云门》写韩立的七

玄门经历，第二卷《初踏修仙路》写韩立在嘉元城

的生活，《魔界入侵》写黄枫谷的修炼，《灵界百族》

则是有关灵界的经历。这些不同时空故事，共同形

成韩立“步步升级”的修仙过程。

其次，网络小说“故事集缀”模式，还发展出

衍生性“副文本”（热奈特语）与“副本”（电子游

戏术语）无限流两类形式，进一步膨胀了文本规

模。古典小说与现代通俗小说也有“后传”和“前
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传”这类衍生文本。它们独立成书，与正本故事形

成有效序列。电子文本超级容量，导致其“番外

篇”“后传”“前传”更复杂，有的展现主要人物前

史和后传不同故事，有的将次要人物与情节“敷衍

集缀”成新故事，有的阐释道具装置。《凡人修仙

传》的《凡人外传》包括《外传一》《外传二》《凡

人仙界篇外传一》。另外有《凡人必备手册》介绍

功法、法宝、阵法等内容，类似游戏攻略。此外还

有《七界外传》作为《凡人修仙传》前传，“副文

本”规模庞大，近 40 万字。有的“副文本”发展

为系列作品，如《斗罗大陆》，后传《绝世唐门》

《龙王传说》，主人公和故事均与《斗罗大陆》无

关，仅借助基本设定完成衍生。无限流作品，“穿

越”成为拼贴方式，形成类似游戏“副本”设定，

使得小说成为不同世界的衍生集合。“副本集缀”

发展网文“同人小说”传统，模仿诸多成名影视与

文学作品。例如，《无限恐怖》描写郑吒、楚轩等

人，穿越《生化危机》《异形》《咒怨》等电影世

界，在游戏般的战斗之中寻找生命意义。

描写功能的再造，也是网文长度延展的重要因

素。传统通俗小说重视情节，多是概括性叙事，视

角单一，结构粗糙，既缺乏景物和外在世界描述，

也缺乏内在心理刻画，即使有描写，也是“叙述常

用白话散文，描写常用文言韵文”［20］，缺乏真实

感。西方现代小说则由注重描写发展到注重讲述。

热奈特曾言：“描写自然是叙述的奴隶，须臾不可

缺少，但始终服服帖帖，永远不得自由。”［21］后期

现代小说叙述浓缩描写和讲述，如海明威的《午

后之死》，大量细节省略和叙述简省，更使得描写

被讲述侵蚀。“描写”过分忠于现实描摹，会出现

“自然主义”流弊。卢卡奇甚至认为“叙述要分清

主次，描写则抹煞差别”［22］，认为重视描写的作

家，缺乏多样统一的世界观。

网络小说描写功能的再塑造，是建立在网络文

学虚拟性之上的“仿真性描写”，即展现沉浸式仿

真体验。这也是虚拟性渗透文学功能的例证。它类

似电子游戏画面呈现，不追求意义 / 表象、真 / 假

的对立，而是将读者代入故事场景，铺陈成“有趣

味”细节。它围绕核心情节，整合叙事与描写，淡

化叙述技巧追求（如限制性叙述），凸显描写场景

功能。因为紧密结合节奏，叙事速度并未减慢，反

而更快速。“仿真性描写”删减分散注意力的环境

和心理描写，却重视场面描写：“环境描写和人物

心理描写几乎不再出现，取而代之的是剧本式的

对话和动态或者极具画面感的场景描写。”这使得

读者阅读文字时，可获得“类似游戏实战的体验式

阅读快感”［23］。热奈特定义了叙事时长（duration）

概念。查特曼进一步指出，“时长”涉及读出叙事

花费的时间与故事事件本身持续时间之间的关系，

共有五种可能性，即概述、省略、场景、拉伸、停

顿。“场景”的话语时间与故事时间相等，“拉伸”

指话语时间长于故事时间，“停顿”的故事时间为

零 ［24］。传统章回小说喜欢“概述性情节”，现代小

说家更愿用“拉伸”“省略”“停顿”，放大个人感

官、回忆与幻想，甚至潜意识，观察心灵世界。网

络小说除了巨量概述情节，也注重场景描写，让读

者深溺于想象世界。早期网络小说篇幅不长，更

注重对话，有 BBS、QQ 等聊天工具交流痕迹。后

期网络小说越来越长，注重人物刻画，场景对话，

更重视场景。这在玄幻和军事类型表现突出，例

如，《魔武士》塑造逼真的魔幻世界，《上品寒士》

有大量参禅论道场景描写，《宋时归》的战争场景

占据相当篇幅。一百六十章《风起》到二百零三

章《内禅》，四十三个章节，三十多万字篇幅，涉

及上百人物，作家就描写了“汴梁宫变”一个事

件。这种对于情节极度铺排的“敷衍描写”，有通

俗文学传统影响。既有金圣叹评《水浒》时“大

落墨法”“极不省法”等古典描写技法的影子，也

与早期“说书技艺”有暗合之处，如“敷衍处有

规模、有收拾”“热闹处敷衍得越长久”等，表现

“‘小说’艺人要善于敷衍出一段段生动细腻的场

景”［25］。陈汝衡论及“评话艺术”也认为，“评话

家为求得热闹动人，就必须格外细致地、生动地

描摹，尽可改窜原书情节，使得原书故事放大若

干倍”［26］。这些传统的小说功能，都对塑造虚拟

“仿真性场景”，起到了促进作用。

网络小说的长度诉求，还影响到叙事节奏的快

感机制。传统通俗小说讲究情节跌宕起伏，速度有

快有慢。某些小说不仅有主干情节，且有大量无

关细节，有的丰富故事真实性，表现生活气息，有
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的则是旁逸斜出的冗余。很多网络小说也继承这

一特性。比如，《甄嬛传》《清朝经济适用男》《平

凡的清穿日子》等女性网文，都有这种来自《红

楼梦》与《金瓶梅》的“慢节奏”风格。然而，更

能代表网文叙事节奏特点的还有一类“快节奏”小

说。这类小说由一个又一个“高潮”集缀组成，叙

事不断发展，最高潮就是小说结束。比如，玄幻

类“打怪升级”试炼模式。很多网络历史小说也有

这类特点。如天使奥斯卡的《篡清》。大到宫廷官

制，小到流行饮食、赶大车技巧、镖行规矩、土

匪武器，小说复活了栩栩如生的晚清场景。叙述

节奏却不慢，以现代青年徐一凡穿越晚清为起点，

开头是“大盛魁被马贼围困”，接着是一个个危机

与抗争，直到结尾义军推翻清朝。章回有“梁子”

与“柁子”的技法，“梁子”指完整小说提纲，“柁

子”则是精彩段落的“爽点”［27］。网络小说每章

平均五千字以上，一章要有一个“爽点”，甚至几

个“爽点”集合，才能吸引读者不断更、不弃更。

这种“全高潮”快节奏特征，极大增强了阅读代入

感与刺激快感，有效拓展了小说长度。

三

媒介变革导致的网文传播科技发展，资本运作

方式的改变，作者与读者定位的变化，以及虚拟共

同体的“延宕效应”，更是影响网络小说文体长度

的关键因素。小说篇幅变长，首先体现网络文字传

播和平台建设的技术发展：“在汉字输入技术与比

特（BIT）传播技术基础上，‘以机换笔’的创作方

式应运而生。”［28］早期海外网文多为“短篇体量”，

即与电脑网络屏幕阅读、电子刊物无法超链接翻页

有关。早期非盈利精英网站（如“榕树下”），短

篇故事和短散文也占相当比重。网文商业化之后，

特别是微信、支付宝等支付手段变革，促使“机

读”跨越“移动阅读”，阅读及其相关收益更便捷，

这也激发了阅读对“文本长度”的诉求，长篇网文

开始成为主流。与此同时，网文科技带来的读写变

化，导致写作和阅读速度都加快了，也导致作者书

写能力与容量需求变大。键盘代替钢笔，字符输入

更快捷，从纸媒“翻页阅读”到“机读屏”阅读，

再到“移动屏”阅读，阅读速度大大增加。从鼠标

滑轮对阅读的增速，到“手指触摸”的移动阅读，

阅读速度提升的同时，也很难让读者“长时间关

注”，思考经典意义的“慢读”和“重读”。“向上

翻页”的不适感，让读者更倾向快速“向下翻页”，

体验“速度”带来的信息占有愉悦。机读时期，一

面网页即一章，字数平均 5000 — 8000 字，日更新

一或两章，正好满足阅读兴奋与审美疲劳临界点。

移动阅读的字符明显变大，适应阅读零散化需求，

及眼睛舒适度需要。媒介的改变，还造就阅读空间

的扩大，人们不再需要图书馆、自修室、书房这样

有文字仪式感的地方。通过台式机、笔记本电脑、

手机等，人们可在办公室、网吧、公交或地铁上，

随时随地阅读。阅读空间多样化，也驱使小说篇幅

变长，以便读者在不同空间保持“故事跨度”的精

神愉悦。

其次，网文“长度”变化，反映了网络传媒之

下文化资本盈利方式变革。资本介入文学，利润是

最终目标：“牟利，从一开始就是书商与印刷商的

主要宗旨，这是不能忽略的事实。第一个印刷合资

事业（即傅斯特与修埃佛创设者）的故事，可以为

证。”［29］经济回报成了作家千方百计拉长小说的内

在推动力：“至少有两种考虑很可能对作家作长篇

累牍的描写具有鼓励作用：首先，很清楚，重复的

写法可以有助于他的没受过什么教育的读者易于理

解他的意思；其次，因为付给他报酬的已不再是庇

护人而是书商，因此，迅速和丰富便成为最大的经

济长处。”［30］然而，资本利用网络技术，创造了新

文学盈利模式。网站“一天一更”“千字收费分账”

方式，类似报纸连载，避免电子书盗版，并在较低

廉价格点上刺激读者持续消费。“点击、订阅、打

赏”配合，也让作者、读者和经营者结合更紧密。

这需要小说章节有相当体量，才能形成稳定持续

的利润区间 。VIP 收费体系转变为 IP 融合营销体

系，更要求网文创作内容异常丰富。炼句立意等精

英创作习惯，逐渐被网文作者抛弃。从“网络有效

传播”角度考虑，“长度”也有必要性：“开始一般

是 30 万到 50 万字，读者需要更长的小说，就慢慢

写到 100 万字，再后来，网络读者可能有几千几万

人，你写几十万字，在这里面很可能就传不开了，
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你要写到差不多 100 万字，才能传开，但当这个读

者群更庞大的时候，你可能要写 300 万字甚至更

长，才能在读者群里传开。”［31］与长度匹配，小说

发表频率变快，创作时间变得更长。通俗文学史上

有很多长期连载小说，如《春明外史》连载 57 个

月，更极端的例子，如《蜀山剑侠传》从 1931 年

连载到 1949 年，共三百多回。然而，与超长字节

长度配合，网络小说持续写作时间普遍变长，网站

“日更新”策略，也导致实际连载更新频率远超民

国时期章回小说。起点付费模式刚出现时，很多小

说还保持两到三年完结状态，但很快小说连载时间

被不断刷新，如《凡人修仙传》2007 年 3 月开笔，

2017 年 9 月完成《大结局》，跨越整整十年。2011

年，《赘婿》首发于起点中文网，截至 2021 年 8 月，

小说更新至 1093 章，尚未完成。

再其次，媒介变革的影响下，网文作者的“自

我定位”与读者“参与诉求”也发生很大变化。写

手不再追求稀缺性精英品质，更注重读者接受与资

本回报。意识形态功能弱化，也导致网络作家将自

己定位为“现代说书人”［32］，不追求文体精美凝

练。与作者相比，读者“参与诉求”大大增加。瑞

安认为“交互性”和“反应性”是与叙事最相关的

数字系统属性，它们“打破了叙事的线性流动，消

除了设计者的控制”［33］。为强调电脑用户（无论

作者还是读者）有效参与性，考斯基马还提出读者

作为“共同叙事者”［34］的概念，这些特点都拓展

了网文的容量。强化的读者介入性，还产生了“粉

丝化读者”。小说长度越长，粉丝读者忠诚度越高。

读者不但是文学消费者，还从传统意义印刷权威的

崇拜者，变成更具产业性的“粉丝”。现代印刷业

创造出瓦特说的“印刷体崇拜”：“印刷，作为文学

交流的一种方式，具有两个基于其完全非人格的特

点，它们可被称为权威性和印刷的幻觉。”［35］网络

时代，读者更易与作家互动，“网络共同体”共时

性交流中，成为对作家有忠实度的“粉丝型读者”。

费 斯 克 指 出， 粉 丝 是“ 过 度 的 读 者 ”（excessive 

reader）［36］。网络文学粉丝读者，与费斯克所言追

星粉丝不同在于，这些读者更是资本意义的“高级

文本用户”。他们希望与作者和其他读者形成亲密

互动关系（如网上书友会），甚至形成“巨额打赏”

过量性行为［37］。读者对阅读时间投入，也就表现

为“零碎时间”与“粉丝性时间”不同“时长占

比”的结合。“零碎时间”虽零散，但有一定延续

性，“粉丝时间”投入性更强，二者大大延续网络

文学阅读时长。

最后，文学阅读塑造“脱域”时空，抚慰现

实创伤：“文学阅读行为既有利于和社会融为一体，

又无法适应社会生活。它临时割断了读者个人与周

围世界的联系，但又使读者与生活中的宇宙建立起

新的关系。”［38］这种“脱域”性在互联网时代更为

激进，如兰尼尔所说，虚拟实在（VR）的整个重

点是“分享想象，生活在一个可以互相表达图像和

听觉的世界”［39］。这表现为网络平台对“虚拟共

同体”的经营。很多学者认为，通俗小说对现代民

族国家想象有重要塑形作用，比如“以《海上花列

传》为代表的上海叙述实际上是以报章连载小说的

形式表达出文学对上海城市的想象”［40］。与五四

新文学相比，通俗小说想象空间，其意识形态性服

从于“文字娱乐”需要。它们更愿让读者在“想象

时空”脱离现实烦恼。张蕾曾指出：“在个人 / 国

家的结构中，故事集缀小说在两者之间打开了一个

公共的社会空间，群体就是公共社会空间中的众生

相，它既不突出个性，也不太考虑国家问题。故事

集缀小说的社会性质是与生俱来的。”［41］现代章回

小说倾向塑造带有民间意识、未被意识形态高度整

合过的、混沌多义的“公共空间”。网络小说则通

过网络平台建立“类现实”的虚拟社区，形成读者

和作者强有力交互性，其虚拟特质决定其“想象共

同体”更具激进脱域性。正如储卉娟所说，作为

“网络说书人”的网文作家，对“虚拟共同体”有

着强烈的想象性塑造：“如果我们把互联网上基于

写作 - 阅读而参与的‘实践共同体’（詹金斯语）

看成说书人，把类型本身看成所要讲出的故事，这

个新的说书人与传统社会的张十五们就有了明显的

区别：他不断讲述的，不是情节和人物，而是正在

生成的集体想象。”［42］

由此，阅读一部“漫长”的小说，就是共享一

个虚拟世界。人们不仅在网上阅读，更通过阅读延

续“虚拟生活”。网络为读者和作者共同打造虚拟

交流平台，类似古代瓦肆勾栏“说书场”。读者身
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处无限回应中，既有作者的回应，其他读者的回

应，还有自我的回应。庞大的文本变成自我繁殖

的“幻象森林”。对“交流”的渴望，对共识的共

鸣，让读者不断“延宕”阅读时间。共识体验可以

是“男性向”的家国叙事，荒诞不经的神鬼传奇，

也可是“女性向”的爱情白日梦与职场故事。读者

沉浸于虚拟共同体想象，或变身为“粉丝读者”，

追求某种稳定价值感，或成为“延宕性读者”，留

恋于似真实幻的交流场域，摆脱现实孤独和生存压

力。与精英文学不同，网文更依赖网络平台“仿真

性”，作者塑造虚拟想象的能力越强，越要模仿日

常生活模式，一天一更，不断延续，将读者不知不

觉代入脱域化虚拟社区，才能“反向强化”共同体

共鸣，持续吸引读者进行时间和资本的投入。

综上所述，网络小说长度问题有三个维度，一

是网络时代中国的社会变革与知识转型，为网络

长文出现打下内容基础；二是网络文学的艺术功

能的变化，即仿真性描写功能的再造、“虚拟体验”

式集缀结构的形成、叙事节奏的快感机制的改变；

三是网文传播科技、资本运作方式、作者与读者

定位、虚拟共同体，成为网络媒介变革影响下

“网络超长篇形态”的关键因素。由此，我们也看

出，网络小说的“文体长度”，既表现为通俗文

学传统、新文学传统与网络媒介雅俗互动的结果，

也预示互联网时代人类与小说的想象性关系变革。

“超级长度”既表现新媒介刺激下的资本策略，也

昭示着意识形态、资本与读者、作者的激烈博弈。

这里有对共同体想象的再造，也有着反抗、质疑

和冲突。

当然，“超长度”不是网络小说唯一的长度形

式，超长度必须放在有效性、原创性与艺术性维度

下考察，才能更好促进网络文学经典化发展。网络

文学虽然其狭义定义为“网络通俗类型文学”，但

网络作为天然传播载体，最终会成为所有文学表

述的平台。无效的“超长度”只是冗长“注水文

本”，缺乏原创性与艺术性的网络文学，也最终会

走入自我重复的怪圈。例如，“无限流”作品，过

分强调文本寄生，有抄袭嫌疑，缺乏原创性。我们

也看到网文出现另一种倾向，即“网络短篇”回

流。现代通俗小说家适应报章需要，也有很多通俗

短篇，如包天笑的《一缕麻》、恽铁樵的《工人小

史》等。网络短篇小说较小众，有早期网文后现代

风格，将二次元体验、科幻情绪，与先锋化短篇文

本结合，显示了网络阅读目标人群细分化倾向，也

表现出雅俗互动格局下文学对抗资本收编的“文体

变法”。例如，海归女作家七英俊的《穿云》《变

人记》等精短网络小说。中国网络小说是世界文学

范畴的新现象，也显示了网文与中国互联网时代语

境不可分割的关系。作为叙事艺术门类，小说天生

有一种探索外部世界的精神，中国网络小说的长度

变化，无疑给我们提供了一个观察小说文类发展的
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