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引 言

谢尔盖·米哈伊洛维奇·特列季亚科夫（Сергей
Михайлович Третьяков, 1892 — 1937）， 俄 国 剧 作

家、文艺理论家，苏俄文艺论战时期“列夫派”的

主要代表人物，中译名另有“铁捷克”“特里查可

夫”“脱勒哈可夫”等。1924 年 2 月至 1925 年 6

月，特列季亚科夫来到中国并在北京大学俄语系任

教，在中国期间，特氏创作了《怒吼吧，中国！》，

该剧从 1930 年起在中国产生了巨大影响。相比于

《怒吼吧，中国！》，特列季亚科夫的另一部作品

《邓世华》则很少被提及。《邓世华》创作于 1926

年，是特列季亚科夫以其学生、浅草社社员高世华

为原型创作的长篇纪实小说。在中国，这部小说曾

预告过出版中译本，但一直没有实现。小说描写了

主人公邓世华自辛亥革命至“大革命”失败后的成

长历程，以其转变为中国共产党员的暗示性结局来

突出作品的革命属性。《邓世华》是特列季亚科夫

在“列夫派”文艺理论下的实践成果，在特氏创作

期间，中国正在流行“革命文学”，两者在内容和

主题上具有共通性。在 20 世纪 20 年代以苏联为代

表的国际左翼文学思潮下，特列季亚科夫在描写中

国革命时与中国作家有很大不同，这不仅仅是题材

上的差异，背后也显示出中国本土文学在面对苏联

文艺理论时复杂的接受原则。

一 报刊杂志、回忆录中的
  特列季亚科夫与《邓世华》

1933 年 11 月，《出版消息》半月刊预告了一部

名为《邓熙华》的小说即将出版：

《怒吼 罢，中国！》的同一作者脱勒哈可夫

以一中国学生的“访问的传记”为体裁，写中

国青年在这廿世纪开头的卅年中，处此世界大

转变，尤其是中国近八十年受帝国主义的政治

的及经济的侵略及压迫……一部长篇小说。……

此书是他在北京大学俄文班任教时，与一位学

生历时半年以上的时间此（采）集的材料而成

的。……他在《邓熙华》俄文版序言中说：“凡

得此书之片段的中国人，必定说：‘那真是我

们的童年，我们的学校，我们的生活’，——

熙华的传记是这样道地的为中国青年今日的分

析。”今得悉新由德国返沪之向均先生已将该书

“列夫派”作家笔下的中国革命文学

——特列季亚科夫与他的《邓世华》

刘天艺

内容提要 作为苏俄文艺论战中“列夫派”的主要代表人物，特列季亚科夫在中国

为人熟知的作品是《怒吼吧，中国！》，他描写中国知识分子和中国革命的小说《邓世

华》却鲜被提及。这部作品曾在世界范围内广泛传播，是理解“列夫派”提出的“纪实

文学”“事实的材料”等口号的重要文本，但一直未有中文译本出版。本文从创作方式、

版本差异和文本细读等方面对《邓世华》进行梳理，在此基础上探讨中国革命文学在特

定历史环境中面对域外先锋理论时的复杂接受机制。

关键词 特列季亚科夫；《邓世华》；中国革命文学；“列夫派”；先锋理论
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从德文版译出，正在接洽出版手续，不日即可

问世，以供国内青年界阅读云。［1］

一年后，即 1934 年 11 月，《 读书生活》上刊载

了特列季亚科夫的创作谈《我怎样写〈邓熙华〉的》，

译者方土人在篇首对作者及其小说作了简单介绍：

他最近的一部作品，用我们中国四川省的

一个人的名字做书名，一看就明白，那也是写

的我们中国事情。……他把他所用的创作方法，

和传统的美文学的方法对立起来，称为“纪实

文学”（Literature of facts) 的创作方法，这是

很值得我们讨论，很值得我们学习的。［2］

这篇文章中所谓的“创作方法”据特氏自述

是：“我和邓熙华在一块儿工作了六个月，差不多

每天都和他会面，用他那拙劣的俄语他把他的生活

告诉我，他不会说的，他就画给我看。”［3］ 

如此看来，小说似乎已经与中国读者见面，然

而事实并非如此。1936 年，这部作品仍在介绍特

列季亚科夫时被提及：“一九二四年，特氏来中国

任北京大学教授。在此期间，他从学生间熟谙了许

多中国的风俗人情。那本富有趣味性的小说《谭熙

华》，便是他和一位四川籍的学生的谈话记录。”［4］

此后也未见《邓世华》的中译本问世，但其第一部

第十一章《他的妹妹》（Birth of a Sister）被编入西

南联大的大学英文课程教材《大学一年级英文教

本》［5］，在历史中留下了片刻踪迹。

在中国，较为详细讨论这部小说的主要是一些

20 世纪 30 — 40 年代阅读过此书的读者。何家槐曾

在《介绍〈邓惜华〉》中写道：

在这二十余万字的著作中，作者很技巧地

写出了一中国知识分子发展的过程。……邓惜

华在他父亲的影响之下成长起来……“五四”

的爆发，结婚，到北京求学，进北京大学的俄

文系……留俄等等阶段，终于更认清了应走的

道路，像一枚针，在井底似的，投入中国革命

运动的深渊去了。［6］

高莽也阅读过这部小说：“小说结尾部分的

叙述表明邓世华将会踏上共产党人为他指明的道

路。……《邓世华》这部小说与欧美当时流行的关

于中国小说比较一下，真有天壤之别。” ［7］曹靖华

在回忆师从特列季亚科夫的学习生涯时则称：

他在当时很有些名气，作品在苏联和世界

上也有些影响。《邓世华》其实是以我的一个

四川同学高世华的生平作素材，描写中国一个

封建家庭的崩溃和没落，有一定的社会意义。

解放以后高世华到北京，我还见过他。《邓世

华》一书在苏联出版，没有中文译本。［8］

可以看出，特列季亚科夫的这部小说一直没有

出版中译本，这一点从回忆文章及介绍文字将该书

称为《邓世华》《谭熙华》《邓惜华》等也可看出。

值得注意的是几则材料中比较一致的译名都是《邓

世华》，书名何以与人物原型高世华仅一姓之差，

这些问题还需在高世华本人的回忆文章中寻找答案。

高世华（1901 — 1980），字兴亚，早年就读于

北京大学俄语系，曾参加过浅草社。其小说《沉

自己的船》被鲁迅选入《中国新文学大系·小说

二集》，大学毕业后赴苏联莫斯科中山大学留学，

“四·一二”后，回国参加冯玉祥的国民革命军第

二集团军，后参与组织察哈尔抗日同盟军［9］。在

高世华自己的回忆中，他解释了“邓世华”一名的

由来：

因为我在莫斯科读书时，与曾在北大任

教的铁捷克教授合作，由我供给他的材料，

写了一本中国学生生活（的书），内容即是

我的自传，铁教授原拟用我们两人共同名义

出版；我因其中叙述得有反对蒋背叛革命的

话，恐怕归国后受迫害，所以不同意。铁乃

以一个中国学生的假名“邓世华”定为书名，

而在叙（序）言中说明材料出手（于）“邓世

华”本身。……我用这个名字，马上就见面

了，先谈了一谈铁捷克教授的情况，并告我

“邓世华”已出四版还有了英译本。［10］

综上所述，这部小说的中译名应为《邓世华》，

而《谭熙华》《邓熙华》等译名则是介绍者根据不

同译本的音译。

二 《邓世华》的出版情况、
  内容及修改

在确认《邓世华》没有出版过中文译本后，笔

者对小说原著及其他语种译本的出版情况进行了梳
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理。现将这些信息以表格形式展示如下［11］：

《邓世华》创作于 1926 年（即高世华苏联留学

期间），1927 年 7 月在苏联《新列夫》杂志上连载，

1929 年 1 月 17 日完成，1930 年出版。笔者使用的

是 Victor Gollancz Ltd 公司出版的英文本，该书扉

页处有一幅身着传统中国服饰、戴着眼镜的青年

肖像照，底部提名为 TAN SHIH-HUA，书名后面

则有 AS TOLD TO S. TRETIALOV 字样。在《邓世

华》的序言中，特列季亚科夫讲述了本书真实记录

“采访”的创作方式，并称其为 Bio-Interview。全

书名 语言 出版年份 出版社

ДЭН СЫ-ХУА 俄语 1927（初刊版） 苏联：Новый ЛЕФ（《新列夫》杂志）

Свадьба Дэн Ши-хуа 俄语 1928（节选版） 苏联：Рабочая Москва（莫斯科工人出版社）

ДЭН ШИ-ХУА 俄语 1930（初版） 苏联：Молодая гвардия（青年近卫军出版社）

ДЭН ШИ-ХУА 俄语 1931 苏联：ОГИЗ（国家图书杂志出版社协会）

ДЭН ШИ-ХУА 俄语 1931 苏联：Молодая гвардия（青年近卫军出版社）

ДЭН ШИ-ХУА 俄语 1933 苏联：Советская литература（苏联文学出版社） 

Deng Schi-hua,ein junger Chinese 
erzählt sein Leben, Bio-Interview

德语 1932 德国：Malik 公司

CHINESE TESTAMENT The Auto-
biography of Tan Shih-hua

英语 1934（初版） 英国：Victor Gollancz Ltd 公司

CHINESE TESTAMENT The Auto-
biography of Tan Shih-hua

英语 1934（初版） 美国：Simon & Schuster 公司

《邓惜华》（ある中国青年の自傳） 日语 1942 生活社

书只有第二部的第 十三、二十三章注明 Not related 

by Tan-Shih-hua，即非邓世华的口述材料，由特列

季亚科夫对当时的学生运动和革命运动进行必要介

绍。小说在最后几章才显示出这是邓世华苏联留学

时每天定期与特列季亚科夫谈话的记录，直接阅读

此书时很容易误以为这是一个以第一人称自述为视

角的中国故事。

《邓世华》的故事大部分发生在中国，极少部

分在苏联。小说 的叙事时间从清末开始，描述了自

辛亥革命至“四·一二”事变以来中国政治社会的

一系列剧变，涉及袁世凯复辟、护国战争、五四运

动、直奉战争、五卅运动、北伐战争等重要历史事

件。全书分上下两部，第一部为邓世华在四川的成

长经历，大量描述中国的风土人情，并以其父邓裕

甫（Tan Ya-pu）参加同盟会推翻满清为背景刻画

两代人之间的关系。第二部以邓世华在北京大学俄

语系的求学经历为主，在学习俄语的过程中，邓世

华接触到无政府主义和马克思主义，他与李大钊一

起宣传马克思主义并参加勤工俭学、平民教育等运

动。由于邓在北京大学时就是特列季亚科夫的学

生，小说在涉及 1924 — 1925 年的部分会出现两人

的直接对话。邓世华是“大革命”的亲历者——他

曾在冯玉祥的部队担任苏联顾问的翻译。1926 年，

在冯玉祥在与直鲁联军的作战中失利后，邓世华决

定留学心仪已久的苏联。由于父亲的影响，邓世华

也是一名国民党员，“四·一二”事变后，他毅然

决定回国，将希望寄托在当时武汉国民党左派领袖

汪精卫身上，故事到此戛然而止。小说的后记这样

写道： 

汪精卫在邓世华离开仅六十天后也背叛了

革命。邓世华离开莫斯科两年后，他好像一头

扎进中国然后消失了。我寄给他的信从来没有

回音。我现在也不知道他在哪里，在做什么。

或许他在编辑一些小册子，或许在冯玉祥部队

工作，或者在四川教书。又或者，在看清国民

党的真面目以后，他变成了一个共产主义者，

像他父亲以前那样，和游击队员们在湖南或江

西的某些村子打游击。还有一种可能，他已经

死于刽子手刀下，他那有着乌黑的头发和温柔

的眼睛的头颅，正透过竹条做成的笼子注视着

中国某处集市的深处。［12］

这一开放式结局暗示邓世华在“宁汉合流”后
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加入了中国共产党，从整部小说的结构来看，特列

季亚科夫试图以主人公的个人经历刻画一位青年从

知识分子到革命者的转变过程。所以，他在《邓世

华》的序言中说：“中国共产党人在看过这本书的

部分内容后会说：‘这就是我们的童年，我们的学

校，我们的生活。’世华的传记对于今天的中国青

年知识分子来说如此典型。”［13］

1934 年 5 月，在苏联逗留了近一年的史沫特

莱受共产国际指派，经美国回中国主持编辑《中国

呼声》（该刊由美国共产党出资主办，史沫特莱赴

美接洽并顺便探亲）。史沫特莱在美国期间发表了

一篇文章，她似乎知道小说的人物原型是谁，指出

邓世华回国后参加了冯玉祥的部队，并没有加入中

国共产党［14］。虽然无法确认史沫特莱阅读的《邓

世华》是俄文本还是英文本（很有可能是后者），

但这一澄清却包含文学和政治两方面因素。在文

本的纪实性层面，邓世华的真实去向与小说结局并

不一致。在政治层面，“大革命”失败以后，尤其

是 20 世纪 30 年代在中国共产党受到国民党残酷镇

压的环境下，邓世华这样的知识分子并不是中共语

境中的“革命者”，而是动摇乃至叛变的“反面典

型”。对于一般文学作品而言，内容并不需要与现

实一致，然而这在《邓世华》中却很关键：如果主

人公最终没有加入中国共产党，那么小说对其受到

苏俄文学、马克思主义的影响以及去苏联留学的描

写就成了多余之物；如果小说是为了描写一个“国

民党之子”如何转变为共产主义战士，这部作品又

与作者强调的“真实”相悖。其实特列季亚科夫在

写作过程中就意识到了这个问题，他撰写了一篇文

章，含蓄地说明并评价了邓世华的真实去向。这篇

文章是在《邓世华》初刊本序言的基础上修改完成

的，后来成为小说单行本的序言，然而相关文字在

小说的英文本中被删改了许多，既遮蔽了作者的

“解释”，也影响了相关读者的理解。

《邓世华》首次在《新列夫》杂志上连载时，

特列季亚科夫在小说第一章前写了一段话：

先前我们对中国的了解就像一只面目全非

的手。必须先将其折断，然后再正确拼接。曾

几何时，中国是文学这个炼丹炉中一块神秘莫

测的石头，但这个时代已经过去。政治文章和

照片里的中国仿佛是一门代数。姓名被抹去，

人被模糊成阶级的爬虫，而代数学家的眼睛紧

盯着这些爬虫的贪婪的行径。这些数字需要有

名字。如今中国的这些数字，是文章、散文、

日记、目击者的记录堆叠而成。

……虚构故事或写作小说都令人生恨。曾

经还被赞誉的创作者，此时听起来是一种侮

辱。当今真正的工匠是“新事物的发现者”，

是谨慎的、不扭曲事物的塑造者。

《邓世华》一书是两个人的作品。邓世华

是一切事实的来源，而我记录这些事实。看清

你周围的一切，仔细辨认你的生活——这是一

种高超的记录能力，需要大量的练习，社政杂

志和报纸报道是最好的老师。

邓世华没有这样的能力（如果他写了很

多东西就会有的）。他热情地接受了我的提

议——为一名中国学生撰写传记。……我所记

录的所有东西，除了称之为采访之外，很难再

是其他。但这次采访包括了一个人的一生，这

就是为什么我在其中添加了“传记”这个词。

……

现在他在中国，对于革命者来说困难而危

险的中国。这本书只是人们真实生活的片段。

“待续”一词是它的结尾，我希望它由邓世华

自己来续写。［15］

俄文本 初版的序言在上述文字基础上添加了下

面这一段，即特列季亚科夫创作期间撰写的对邓世

华去向的相关说明：

他不是共产主义者，他父亲国民党的身份

如遗产一样被继承了下来。在艺术趣味和知识

分子自负的毒害下，他没能使自己和自己的阶

级身份，即知识、土地和权力的所有者，转变

成为正在崛起的大众服务。对于国民党高层的

背叛行为，他满怀痛苦愤慨，但他没有离开国

民党。在他这代人中，旧中国统治阶级的社会

能量明显在消退。新的中国的领导人将来自新

阶级的深处，也就是邓世华从小就习惯回避的

那些人。中国共产党人在听了传记采访的节

选后会说：“这就是我们的童年，我们的学校，

我们的生活”，对于今天的中国青年知识分子
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来说，世华的传记如此典型，他们是无畏的共

青团员、小心翼翼的文职人员。

这就是中国——仅仅
4 4

26 年的真实人民生

活。它的结尾应该是：“待续”。［16］

相比于初刊 本，《邓世华》俄文本初版的序言

删去了一些特列季亚科夫褒扬邓世华的话，重要

的一处删节是“现在他在中国。对于革命者来说
4 4 4 4 4 4  4 4 4 4 4 4 4

是困难而危险的中国
4 4 4 4 4 4 4 4 4

”。这一序言的落款日期是

1928 年 11 月 15 日，显然，特氏在小说刚连载时

并不知道高世华现实中的情况（高世华恰好在小

说连载前回国），在得悉相关事实后，他对小说

主人公的判断和评价不得不作出一些改变［17］。这

一变动甚至 影响了特氏对作品本身的预期，即小

说能引起中国共产党人共鸣的仅仅是某一部分。

《邓世华》英文本序言的题名虽然是 FROM THE 

PREFACE TO THE RUSSIAN EDITION，但有较大

删改。首先是删去了俄文本序言中“我们对中国
4 4 4 4 4

的了解就像一只面目全非的手
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

”等描述性文字，

其次是保留但简化了特列季亚科夫对创作方式的

自述。邓世华因自身阶级局限性导致其无法转变

为共产主义者的说明得到保留，但删去了俄文本

序言中的“这就是中国——仅仅 26 年的真实人民
4 4 4 4 4   4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

生活
4 4

。它的结尾应该是
4 4 4 4 4 4 4

：‘待续
4 4

’”［18］。最重要的

是，英文本序言没有标注日期。

上述变化导致《邓世华》在连载、成书乃至向

域外传播的过程中逐渐变成了一部缺乏必要限定的

作品，在特列季亚科夫自己看来，《邓世华》不是

传统意义上的小说或自传，而是“采访”或“事实

的材料”。然而由于各种各样的原因，在外国读者

如史沫特莱、何家槐、曹靖华等人看来，这部作品

只是“小说”而已。结果是，偏向于文学的读者关

注它的“真”与“假”，偏向于政治的人觉得它没

有树立正确的人物典型。

三 从特列季亚科夫创 作《邓世华》
  看“列夫派”的“真实”

“列夫派”的全称是“左翼艺术阵线”，成立于

1923 年，在苏俄文艺论战中产生过重要影响。主

要代表人物有马雅可夫斯基、阿谢列夫、特列季亚

科夫、帕斯捷尔纳克、楚扎克、罗德琴科、拉文斯

基等。当时与“列夫派”关系密切的还有“诗语研

究会”的什克洛夫斯基、“电影眼小组”的爱森斯

坦、维尔托夫等人。“列夫派”认为准确记录事实

的日记、新闻、政论、回忆录等“事实的材料”要

高于长篇小说、电影等虚构性艺术。这种主张有特

殊的历史原因——大部分“列夫派”成员都曾属于

俄国未来主义团体，他们认为自己代表了无产阶级

文艺的最新形式，其作品是对资产阶级艺术的反

动和终结。然而托洛茨基却认为，俄国未来主义是

二月革命到十月革命之间的尴尬存在，是“过去的

诗歌的产物”。托氏在形容俄国未来主义与无产阶

级文艺的关系时称“我们是迈步跨进革命的，未来

主义却是突然落入革命里的”。在托洛茨基看来，

俄国未来主义者只是“（艺术）形式上的革命创新

者”，而不是一直以来生活在马克思主义革命传统

中的革命者［19］。即如托洛茨基判断的那样，“列夫

派”也意识到未来主义的困境，他们为此探索更

新、更激进的艺术形式，最终提出了强调“真实”

的创作理念。

在苏俄文艺论战时期，特列季亚科夫大部分时

间都在中国，但他对母国文艺动向的关注并未因久

居国外而停滞。当特列季亚科夫回顾《怒吼吧，中

国！》的创作初衷时，他称： 

但在中国，受了《真理报》新闻性质宣传品

的影响，我便转变了对于编写剧本的主张，这并

不是因为受宣传影响而逐渐改变，举例来说：我

的作品《你听见了没有，莫斯科》，就从头到尾

都是创作，现在我是开始用日常生活的遭遇来做

题材，为阶级斗争自身而宣传。［20］

特列季亚科夫的上述言论预示了后来“列夫

派”提出的“纪实文学”口号。这一主张有明显的

新 / 旧二元对立特征，既可以说是俄国未来主义的

激进路线走到了极致，也可以说其在抱定与“旧传

统”割裂后对艺术形式的内在焦虑。然而，仅在

“激进”层面来理解“列夫派”主张的“真实”会

极大窄化其美学观念，他们对新形式以及“事实的

材料”的追求建立在艺术性与革命性的双重要求

上。 “列夫派”在“艺术描写生活”还是“艺术组

织生活”的问题上偏向后者，他们认为“虚构的
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艺术”展示的是被重构、歪曲甚至是丑化的生活。

“列夫派”试图通过形式上的“真实”实现艺术与

生活的同构，这是“虚构的艺术”无法做到的，因

为后者在性质上决定了作品只能无限趋近于生活却

终究不是生活本身。这样的美学观念在政治层面上

也有对应的逻辑：资产阶级社会通过虚构的艺术作

品麻痹人民的思想，令其无法认识真实生活的本

质。“列夫派”用“真实”的艺术——它的材料和

创作方法都是“真实”的——帮助人民发现生活中

的真理，以此形成对现实世界更为深刻的理解。所

谓“日常生活”即苏联无产阶级政权创造的新社

会，是一切的前提。“列夫派”在具体创作中并不

是将新闻、日记、回忆录等材料直接拿来当成艺术

作品。这里需要引入一个概念，即特列季亚科夫

所谓的“文学技巧”。创作方法是“列夫派”在具

体实践中尤为关注的部分，正如特氏本人所说的：

“阿尔希波夫的村妇由于能签名，还不能成为党的

妇女部工作人员。”［21］ 

特列季亚科夫的“文学技巧”在《邓世华》中

表现为其独特的写作方式，小说的主体叙事视角是

邓世华，但出现了特列季亚科夫的介入，这与传统

意义上的自传有很大不同，是理解特氏强调的“真

实”的关键。特列季亚科夫所谓的“真实”有两个

维度，一个是原始材料的真实性；另一个则是真实

地展示创作者的创作过程，后者是以往虚构作品有

意隐藏的环节。《邓世华》将这两个维度结合在一

起形成了一种结构，读者在可以清楚看到作者如何

通过组织客观事实来揭示生活中的重大意义，其对

作品的理解建立在知晓艺术作品的创作过程和意图

上，是双重意义上的“真实”。相比于以往虚构的

文学作品，特列季亚科夫在《邓世华》中仅仅是通

过“文学技巧”将“真实的材料”组织并进行提炼

后传达出相关主题，即苏联文学和政治理论对中国

知识分子的影响，此外，特氏试图扭转以往欧美小

说描写中国时的失真，意在表明中国革命的内在机

理和未来希望就在不易被察觉的日常生活中。

在更大的时代背景下，《邓世华》是苏俄文艺

论战的后续产物。1925 年 1 月，苏联在第一次无

产阶级代表大会上成立了“俄罗斯无产阶级作家

联合会”（即“拉普”），6 月，俄共（布）中央发

表了《关于党在文学方面的政策》，“拉普”内部发

生分裂，开始了新一轮的文艺论战。“列夫派”在

苏俄文艺论战中的阵地是《列夫》杂志，创刊于

1923 年，1925 年停刊。经过两年的沉寂后，“列夫

派”于 1927 年创办了《新列夫》杂志，《邓世华》

首次连载即发表在该刊第 7 期，它与“列夫派”提

出“纪实文学”口号是同步的。在 1928 年《新列

夫》的元旦贺词中，特列季亚科夫在创作《邓世

华》的基础上进一步阐明自己的文学观念：

列夫明确地、不妥协地在事实的文学和照

像式地反映生活中得到巩固，我们把这一点列

为自己的成绩。……我们说，思想意识不存在

于艺术所采用的材料之中。它存在于这种材料

的加工方法之中，存在于形式之中。……列夫

对一切具有美学麻醉功能的艺术都表示怀疑。

列夫主张采用准确记录事实的方法。列夫认为

非臆造的事实文学高于臆造的美文学，并注意

到回忆录及札记的需求量在活跃的读者层中正

在增加。［22］

同年，“列夫派”颁布了自己的文学纲领，完

善了特列季亚科夫在《祝新年好！祝〈新列夫〉

好！》中的观点，如“列夫的文学工作重心正转向

日记、报道、采访、小品文之类报纸工作中使用的

‘低级的’文学形式；列夫把报纸工作视为文学工

作中最现代化的形式。……因此列夫反对艺术的文

学，赞成事实的材料……因为要能有条理地描述某

一事件……恰恰需要努力提高自己的文学素养，这

自然就是通向文学技巧的途径”［23］。

将“事实的材料”加工成艺术作品，某种意义

上可以实现艺术作品的量产化，这与“列夫派”强

调“社会订货”的艺术生产相一致。在苏俄文艺

论战中，“列夫派”的主要论敌是强调继承和保留

俄罗斯及世界古典文学现实主义传统的 “山隘派”，

双方发表了大量论战文章。除“山隘派”外，托洛

茨基也不认可“列夫派”的主张，他讥讽楚扎克辩

驳“列夫正处于不断探索的过程中”为“列夫正在

寻找的多于它已找到的”，由此得出“但这一点也

足以说明，党为什么无论如何不能把‘列夫’或其

特定的一翼奉为‘共产主义艺术’……就像不能用

尚未实现的发明的念头去武装军队一样”［24］。不
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过，“列夫派”在苏联文坛被“拉普”取代乃至清

算的原因更大程度上来自于政治层面，他们强调的

是“艺术”而不是“苏维埃的艺术”，这在斯大林

等人看来只是类似于“同路人”而已。

四 “列夫派”与中国革命文学
——从《邓世华》未出版中译本说起

从 20 世纪 30 年代起，《邓世华》在欧美日各

国广泛传播，与之形成反差的是它没有出版中译本

并产生影响。这一定程度上显示出中国左翼文学在

当时已经形成某种自身逻辑，也间接显示出我们讨

论中国革命文学时文本多样性的视域——这部作品

讲述了“五四”知识分子如何转变为革命者，同类

题材并不常见于传统的中国革命文学，后者更常见

的是革命者在革命中的活动或小资产阶级知识分

子在革命中的动摇。然而，确有证据表明中国左

翼作家早在“革命文学论争”时期就注意到了“列

夫派”的存在。据参与起草“左联”纲领的冯乃超

回忆，他当时“参考了苏联几个文学团体的宣言之

类，如‘拉普’的，‘十月’的，‘列夫’的”［25］。

冯乃超在多大程度上参考了“列夫派”的宣言值得

怀疑，至少强调“事实的材料”的主要观念并没有

出现在“左联”纲领中。从中国左翼文学运动的产

生和发展来看，“列夫派”理论似乎并未产生太大

的影响，如何理解这种现象呢？

实际上，特列季亚科夫是试图在中国传播“列

夫派”理论的第一人。在北京大学期间，特列季

亚科夫指导任国桢翻译了《苏俄的文艺论战》，任

国桢在介绍苏俄文艺论战时称论战的派别有“三

大队”，依次选取的三篇论战文章是“列夫派”褚

沙克（今译楚扎克）的《文学与艺术》、“岗位派”

阿卫巴赫的《文学 与艺术》和“山隘派”瓦朗斯

基（今译渥伦斯基）的《认识生活的艺术与今代》。

我们有理由认为任国桢的材料是从特列季亚科夫

处获得并且经过了有意筛选。鲁迅在给该书作序

时称“不独文艺，中国至今于苏俄的新文化都不

了然……任国桢君独能就俄国的杂志中选译文论三

篇，使我们藉此稍稍知道他们文坛上论辩的大概，

实在最为有益的事……”［26］。然而，这本由北新

书局于 1925 年出版的《苏俄的文艺论战》并未产

生太大影响，接下来几年流行于中国文坛的是口号

式、标签化、“革命 + 恋爱”式的“革命文学”，下

一波无产阶级文艺理论译介的浪潮直到 1928 年才

开始。

更大程度上，《邓世华》在中国被当时的报刊

杂志宣传是《怒吼吧，中国！》产生热烈反响的

余波。《怒吼吧，中国！》最开始是特列季亚科夫

1924 年来华后创作的一首未来主义诗［27］，随后被

创作为戏剧，其故事原型是 1924 年 6 月四川某县

城因美国商人与船夫发生纠纷后不慎落水身亡，英

国水军要求绞死两个码头苦力偿命，否则将炮轰县

城［28］。这部作品于 1926 年特氏返回苏联后与梅耶

荷德合作在莫斯科上演，同年 9 月，中国发生了英

军炮轰平民的“万县惨案”，与《怒吼吧，中国！》

中的剧情高度相似。在这样的背景下，该剧在国际

左翼阵营中受到极大的重视，由此开始了它“传

回”中国的路径。《怒吼吧，中国！》在中国首次

上演的时间是 1930 年 6 月，是欧阳予倩主持的广

东戏剧研究所在广州纪念“沙基惨案”活动上的主

要剧目。这部作品在 20 世纪 30 年代产生影响的原

因主要是作品的“反帝”主题而不是“列夫派”理

论，前者是国共两党文艺阵营共同关注的“重大题

材”问题。从 1930 年开始，中国文艺界的左、右

翼刊物如《文艺新闻》、《矛盾》月刊、《读书生活》

等对《怒吼吧，中国！》都展开了热烈讨论。 

在 1933 — 1934 年，积极译介特列季亚科夫作

品的人是潘孑农，作为《矛盾》月刊的编者，他

刊登了《怒吼吧，中国！》的剧本和《特里查可

夫自述》等文章，1935 年还在良友出版公司出版

了《怒吼吧，中国！》的中文单行本。潘孑农是国

民党民族主义文艺运动“开展社”成员，由于《邓

世华》的题材是知识分子转变为共产党员，作为特

列季亚科夫专家的潘氏几乎是有意无视了这部作品

的存在。在偏向于左翼的《读书生活》上，编者也

注意到了这部小说。然而，1934 年虽然是《邓世

华》发行英译本的时间——这是该文本产生世界性

影响的标志，却是中国左翼文学运动的低谷期，国

民党的“文化围剿”运动也始于 1934 年［29］。《邓

世华》的题材和主题在当时的文化环境中没有出版
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条件，这或为小说最终未出版中译本的主要原因。

另一方面，即使《邓世华》在 20 世纪 20 年代末或

30 年代初进入中国，在“革命文学论争”的特殊

背景下，这一描写中国革命和小资产阶级知识分子

的作品很可能也不会被视为“革命文学”，而是像

茅盾的《蚀》三部曲那样受到中国左翼文学阵营的

批判。

即便如此，还是有何家槐这样的读者有机会接

触到外文版的《邓世华》。令特列季亚科夫想不到

的是，小说并未在形式层面引起中国读者对“革命

文学”或“无产阶级文学”的注意，“列夫派”强

调的“真实”只停留在狭义的描写层面。何家槐对

它的评价是“作者很技巧地写出了一中国知识分子

发展的过程”；高莽的印象是“与欧美当时流行的

关于中国小说比较一下，真有天壤之别”。《读书

生活》《出版消息》等刊物谈及这部作品时的关注

点则是“写的我们中国事情”“取材忠实”。从这

个角度来看，“列夫派”理论在中国传播并被接受

的难度是可以想象的。

“列夫派”的文学主张无疑是一种先锋理论，

先锋的主要特点是持续时间较短，最终变成常态。

从较长的历史阶段来看，“列夫派”强调“真实”

的观念在后来的艺术创作中得到了部分继承。例如

在电影领域，与“列夫派”关系密切的苏联电影家

维尔托夫在同一时期提出了“电影眼”理论，其

1929 年的纪录片《持摄影机的人》中出现了展示

摄影者拍摄过程的画面。这种手法深远地影响了以

后的电影叙事理论，当代电影中如《死侍》《荒野

猎人》等叙事者跳出故事与观众互动或有意强调镜

头存在的技巧已经相当常见。在文学领域，叙事者

介入叙事、有意强调文本虚构性等手法的例子更是

不胜枚举。

从较短的历史阶段来看，“列夫派”无论在苏

联还是中国都属昙花一现，但其内在的机制却有很

大区别，至少在苏联，“列夫派”产生过较大的影

响。“列夫派”理论及其作品在当时的中国为何没

有土壤，这是本文最后关注的问题。第一，作为先

锋理论，“列夫派”的文学主张并不适用于 20 世纪

20 — 30 年代的中国。中国革命文学的产生与“大

革命”直接相关，当时有很多人提出了相关理论，

但在“五四”新文学向左翼文学的过渡阶段，中国

作家仍有很强的文学本位观念，换言之是“艺术是

描写生活”的传统文学观念。即便在 1930 年以后，

左翼作家积极引入了更多无产阶级文艺理论，也注

意到“大众化”等问题，但在实际创作中还是没

能在形式层面上出现质的飞越。第二，也是最重要

的，“列夫派”是苏联的文艺团体，尽管它没有获

得“官方认可”，但其文学实践和理论创新建立在

政党政治的庇佑下，这与苏联在 1917 — 1929 年大

力支持各类艺术团体进行积极探索以期创造无产阶

级文化的意图是一致的。中国革命文学或左翼文学

并不具备上述有利条件，在摆脱“革命文学论争”

的困境后，以“左联”形态示人的中国左翼文学运

动在 1930 年以后受到国民党的打压，迅速转入到

地下状态。随着“拉普”的登台，向苏联看齐的

“左联”开始跟着“拉普”的步伐前进。这里既有

“拉普”清算此前苏联其他文艺流派的政治因素，

又有中国左翼文学在发展过程中对实际可行性操作

的考量。在这个层面上，先锋理论并不是当时中国

革命文学或左翼文学的最佳选择。
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