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据《 孟 子· 离 娄 下 》， 鲁 之《 春 秋 》、 晋 之

《 乘 》、 楚 之《 梼 杌 》 均 为 诸 侯 国 本 国 史 书［1］。

据《墨子·明鬼下》，周、燕、宋、齐皆有《春

秋》［2］。但这些文献均未流传至今。晋太康年间出

土的汲冢《竹书纪年》以及近年发现的清华简《系

年》、安大简楚史，作为战国时代的文献，晚于

《春秋》，其体例也与《春秋》相异［3］。《春秋》以

年、时、月、日为时间线索，从鲁国视角出发记录

春秋年间的大事。其行文极为简质，文字也有不连

贯之处，乃至王安石有“断烂朝报”［4］之讥。本

文试从简牍书写载体的形制及书写格式出发，对

《春秋》的文本生成与文本形态略作探讨，祈蒙方

家教正。

一 书于策：《春秋》的载体形制
与告命制度

据《左传》襄公二十九年记载，因鲁国侵占杞

国土地，晋平公命司马女叔侯出面协调，让鲁国归

还杞国土地，但鲁国并未悉数归还，晋平公因而质

问女叔侯。女叔侯如此回应道：“鲁之于晋也，职

贡不乏，玩好时至，公卿大夫相继于朝，史不绝

书，府无虚月。”［5］历数鲁、晋二国交好的事迹，

谓鲁国贡纳不绝，公卿大夫不断前来朝见，“史不

绝书”。可见，诸如他国公卿大夫来访之类的事件，

晋国史官会诉诸笔端。而记载这些事件的文本，应

当就是《孟子·离娄下》所说的“晋之《乘》”。

但《乘》并未流传至今，春秋时代各诸侯国史

官记录的对象与原则，主要通过《春秋》和《左

传》反映。根据前人时贤的总结，《春秋》所记他

国史事，内容主要源自他国的“告命”［6］。《左传》

隐公元年载：

八月，纪人伐夷。夷不告，故不书。［7］

“纪人伐夷”之事见于《左传》，但并未见于

《春秋》。《左传》的作者指出《春秋》之所以未载

此事，是因为被纪人所伐的夷未来“告”，故鲁国

史官“不书”。可见，一件事是否被记录，与他国

是否来“告”有关。杜预注云：

隐十一年传例曰：“凡诸侯有命，告则书，

不然则否。”史不书于策，故夫子亦不书于经。

传见其事，以明《春秋》例也。他皆仿此。［8］

所 谓“ 隐 十 一 年 传 例 ”， 见《 左 传 》 隐 公

十一年：

冬，十月，郑伯以虢师伐宋。壬戌，大败

宋师，以报其入郑也。入郑在十年。宋不告

命，故不书。凡诸侯有命，告则书，不然则

《春秋》文本生成的物质性背景

——试论简牍形制及格式对《春秋》文本形态的影响

陈民镇

内容提要 《春秋》的原始素材来自诸侯之间的“告命”，载录于预先编联、规格较

高的简册。而未经“告命”、史官所听闻的信息，则书写于未经编联的普通简牍，成为

其他史书的重要史料来源。从叶书、质日这两类文献看，记录《春秋》的简册很可能是

表格的形式，这影响了《春秋》中“无事而书”的“书法”以及简质的叙事风格。通过

《春秋》的个案，可以进一步认识简牍书写载体与文本形态之间的互动关系。
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否。师出臧否，亦如之。虽及灭国，灭不告

败，胜不告克，不书于策。［9］ 

“郑伯以虢师伐宋”并“大败宋师”之事，《春

秋》未载。《左传》的作者解释道，因宋国未来

“告”，故《春秋》未载此事。凡诸侯发生大事，

来“告”则记录，否则便会忽略。无论出兵是否顺

利，即便是国家被灭，被灭者如若不来“告”其战

败，胜利者不来“告”其胜利，他国史官也不会将

此事“书于策”。对此，杜预有进一步解释：

命者，国之大事政令也。承其告辞，史乃书

之于策。若所传闻行言，非将君命，则记在简牍

而已，不得记于典策。此盖周礼之旧制。［10］

杜预《春秋左传经传集解序》另云：

诸侯亦各有国史，大事书之于策，小事简

牍而已。［11］

根据杜预的解释，“告命”之“命”，指国之

大事政令。至于“告”，古书中既可指一般的告

诉，也可与“诰”对言。所谓“告上曰告，发下曰

诰”［12］，狭义的“告”专指下告上，所告的对象，

包括君主和神祇。因“告”有告神、祝告之义，在

殷商甲骨卜辞中还表示祭礼，因而有学者将“告

命”之“告”与祭祀仪式相联系［13］。此说颇有启

发意义，但不无疑点：其一，无论是《春秋》还是

《左传》，都没有将“告命”之“告”与祭祀、宗

庙相联系的内证；其二，甲骨卜辞中的“告”是一

种祭礼，但在两周时期，告神之“告”主要指祝

告，其文辞的形式赖《尚书·金縢》、清华简《金

縢》、清华简《四告》等文献得以保存［14］，尤其

是《四告》四篇分别是周公、伯禽、周穆王、召伯

虎的祝告之辞［15］，其篇幅冗长，内容为祷神之辞，

与《春秋》的记载不类，因而不宜将告神之“告”

与“告命”之“告”轻易比附。

“告命”还是应如传统观念理解为通报、通告，

这种制度在《左传》中有不少内证。如《左传》襄

公二十年载：

卫宁惠子疾，召悼子曰：“吾得罪于君，

悔而无及也。名藏在诸侯之策，曰：‘孙林父、

宁殖出其君。’……”［16］

《左传》文公十五年：

公与之宴，辞曰：“君之先臣督，得罪于

宋殇公，名在诸侯之策。臣承其祀，其敢辱

君，请承命于亚旅。”［17］

所谓“名在诸侯之策”，便是各诸侯国史官接

受“告命”之后将事件载录于简册的结果。

上述记载，构成了三个层次，分别是《春秋》

本文、《左传》作者对《春秋》“书法”的讨论以及

杜预的进一步解说。杜预注的说法有两点值得注

意：其一，“诸侯亦各有国史”，各诸侯国都有类似

于《春秋》的史书，而非如有学者所指出的只有

周太庙和鲁太庙可以接受“告命”；其二，《左传》

只是说“书于策”“名在诸侯之策”，杜预则强调

“策”与“简牍”的区别，具体表现为“大事”或

者经过“告命”的事件书于“策”，“小事”或者史

官自己听闻的信息则书于“简牍”。

杜预的说法可为我们认识《春秋》《左传》诸

书的史料来源提供线索。如若杜预之说可信，那么

“书于策”的内容是《春秋》类文献的史料来源，

史官“记在简牍”的内容则当是《春秋》的重要补

充和《左传》的重要史料来源［18］，《国语》以及战

国简牍中常见的“语”类文献，也当来自见于“简

牍”的轶闻。

杜 预 特 别 强 调“ 策 ” 与“ 简 牍 ” 之 间 的 区

别。首先看“简牍”一词，“简牍”连言并不见

于先秦文献，而是杜预时代的产物。“简”（又称

“牒”“札”）与“牍”（又称“方”“板”“版”）在

形制、容字、材质、保存状态、文本篇幅、文本内

容等方面均有所差异，二者的根本区别则当如学者

所指出的，“不在于质料，而在于形状。简是狭长

的薄片，可以编连成册。牍是宽厚的版，宜于单件

使用”［19］。在先秦时期的文字记录中，简作为书写

载体更为常见，出现牍（方、板）的记录不多，时

代偏晚，且均与文书有关，如《仪礼·聘礼》“不

及百名书于方”、《仪礼·既夕礼》“书賵于方”［20］。

《周礼·天官·宫伯》：“宫伯掌王宫之士庶子，凡

在版者。”［21］到了汉代，与牍有关的记载渐多。从

考古发现看，至迟在战国晚期已有牍的使用，但先

秦的牍发现极少［22］。牍作为书写载体的广泛运用，

是在秦并六国之后，这与秦汉的中央集权政权以及

文书行政密切相关。因此，杜预所说的“简牍”在

《春秋》《左传》的时代基本是就简而言的。
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“策”又作“册”。“简”“册”浑言之则同，析

言之则有别，二者的区别在于是否编联成“册”。

当二者对举时，它们是一对具有互补关系的概念。

“册”在商代甲骨卜辞中作 （《合集》7386）［23］，

在商代金文中作 （《集成》944）［24］，在西周金

文中作 （《集成》2759）、 （《集成》2813），

均象编联简册之形。“册”又写作“策”。西周中

晚期所流行的册命铭文，即以“册”命某人，册

命仪式中所出现的“书”（见于免簋、颂鼎）、“命

书”（见于颂鼎、 鼎、 鼎、卌三年逑鼎）、“命

册”（见于颂鼎），均指书于简册之上、由史官宣

读的册命文书［25］。《仪礼·既夕礼》“书遣于策”，

郑玄注云“策，简也”，贾公彦疏云“编连为策，

不编为简”［26］。《左传·序》孔颖达疏在谈到《春

秋》的史料来源时也指出：“单执一札谓之简，连

编诸简乃名为策。”［27］均强调单支简为“简”，编

联之后为“册（策）”。

杜预所言“策”与“简牍”的区别，在《左

传》中也有内证。据《左传》襄公二十五年，因大

史记录“崔杼弑其君”，崔杼连杀大史及其弟，南

史氏听闻之后“执简以往”［28］。此处的“简”当

指未经编联的单支简。记录“崔杼弑其君”五字，

单简即可。而崔杼之事，尚是杜预所谓“传闻行

言”，未经“告命”，故书于简，而非策。与《左

传》所说的“告命”之事“书于策”不同，“执简

以往”用“简”而非“策”，显然已有“简”“策”

的区分意识。

《左传》称“告命”的内容“书于策”，言下之

意，此时的简册已经是编联完毕的状态。简册的编

联存在先写后编与先编后写两种情形，出土简册表

明，先写后编较为普遍［29］。书写“告命”内容的

简册是预先编联好的，与一般的书写习惯不同。这

点信息值得重视，留待下节讨论。

那么，记录《春秋》“大事”的简册，具体是

何形制呢？饭山正雄认为“策”与“简牍”的差别

在于尺寸，前者为二尺四寸，后者为一尺二寸［30］。

其说可参见《尚书序》孔颖达疏所引顾氏说：“策

长二尺四寸，简长一尺二寸。”［31］在解释杜预“大

事书之于策，小事简牍而已”一语时，孔颖达疏

指出：

郑玄注《论语序》，以《钩命决》云“《春

秋》二尺四寸书之，《孝经》一尺二寸书之”，

故知六经之策，皆称长二尺四寸。［32］

此即汉人艳称的经书二尺四寸之制。但从目

前出土的简牍材料看，先秦时期尚未形成这一制

度［33］，因此判定《春秋》的原始文本为二尺四

寸，并不可信。对于《春秋》原始文本的形制，目

前尚无直接的线索。先秦时期的简牍制度虽未形

成定制，但书写重要典籍的简册一般较长，如清

华简的《书》类文献简长多在 44 — 45 厘米；次要

的简册相对较短，如有撮抄性质的郭店简《语丛》

诸篇，其简册长度在 15.2 — 17.6 厘米［34］，短小而

便于携带，所谓“执简以往”“小事简牍而已”的

“简”当指此类短简。与“简牍”相比，作为《春

秋》原始文本的“策”（杜预称作“典策”，以示

庄重）规格更高，在尺寸、材质等方面也应有特殊

要求［35］。

二 无事而书：《春秋》书写格式的线索

既然《春秋》是记录“大事”之策，但全书

中却多见“无事而书”［36］，这一现象过去学者众

说纷纭，未有定谳。本文认为，该现象可作为揭

示《春秋》原始书写格式的突破口。所谓“无事而

书”，即只列时间单位而不记事，如：

春王正月。三月，公及邾仪父盟于蔑。夏

五月，郑伯克段于鄢。秋七月，天王使宰咺来

归惠公、仲子之賵。九月，及宋人盟于宿。冬

十有二月，祭伯来。公子益师卒。（隐公元年）

春王正月，公即位。三月，公会郑伯于

垂，郑伯以璧假许田。夏四月丁未，公及郑伯

盟于越。秋，大水。冬十月。（桓公元年）

春，纪季姜归于京师。夏四月。秋七月。

冬，曹伯使其世子射姑来朝。（桓公九年）［37］

对此，元人李廉于隐公六年“秋七月”下曾有

统计：

无事书“春正月”者二十四，自隐元年

始。书“夏四月”者十有一，自桓九年始。书

“秋七月”者十七，自隐六年始。书“冬十月”

者十一，自桓元年始。［38］
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验之《春秋》，其说可信，兹将《春秋》中

“无事”之例示列如下：

“春王正
月”无事
（24 例）

隐公元年、桓公十二年、庄公元年、庄公五年、
庄公十一年、庄公十六年、庄公十九年、庄公
二十一年、庄公三十年、闵公元年、僖公元年、
僖公六年、僖公二十四年、僖公三十年、僖公
三十二年、文公八年、文公十三年、宣公十一年、
襄公三十一年、昭公十年、昭公二十年、定公二年、
定公七年、定公九年

“夏四
月”无事
（11 例）

桓公九年、庄公十二年、庄公十九年、文公八年、
宣公六年、宣公十八年、襄公二十二年、昭公
十四年、定公三年、定公七年、定公十一年

“夏五
月”（1 例）

庄公二十二年

“秋七
月”无事
（17 例）

隐公六年、隐公九年、桓公九年、桓公十三年、
桓公十八年、庄公四年、庄公十三年、庄公二十
年、僖公十年、僖公十二年、僖公二十四年、僖
公三十一年、宣公十二年、昭公十二年、昭公
二十九年、昭公三十二年、哀公八年

“冬十
月”无事
（11 例）

桓公元年、桓公十三年、庄公十五年、庄公十八
年、宣公六年、成公元年、成公十年、成公十一年、
成公十二年、定公七年、哀公九年

这些“无事”的例子，遍布全书，在分布上

并无规律可言。除了庄公二十二年为“夏五月”，

其 他 皆 不 出“ 春（ 王 ） 正 月 ”“ 夏 四 月 ”“ 秋 七

月”“冬十月”的范围，均属四时首月。凡是出现

这一现象时，该季节并无大事可记。如若某季节

的某月（不限于首月）有事（如隐公元年“夏五

月，郑伯克段于鄢”［39］），或者不知某月而仅称季

节（如隐公二年“春，公会戎于潜”［40］），便不

会出现无事的“春（王）正月”“夏四月”“秋七

月”“冬十月”。

关 于 庄 公 二 十 二 年 这 一 特 例， 李 廉 解 释

道：“庄二十二年书‘夏五月’，盖本有事而阙之

也。”［41］谓该月本有事，但已遗失。杨伯峻则指

出：“《春秋》体例，一季无事，亦书时与首月，此

则当书‘夏四月’。今书‘夏五月’者，或以为

下有脱文，或以为‘五’乃‘四’之误，疑不能

明。”［42］从《春秋》的体例看，庄公二十二年的

“夏五月”仍应作“夏四月”，原文当有讹误。

可见，《春秋》在遇到某一季节没有大事需要

记录时，通常只记该季的首月。关于这一现象，主

要有如下几种解释：

其一，阙文说。一些学者相信，《春秋》中的

“无事”之处本应有事，但在长期流传过程中脱落。

如梁启超曾怀疑“无事”可能因阙文之故，同时又

指出阙文尚难以论定［43］。阙文说的最大问题在于，

“无事而书”之处不离“春王正月”“夏四月”“秋

七月”“冬十月”的范围，如果有阙文，不至于如

此规律井然。因此，阙文说显然是难以成立的。

其二，微言大义说。如王闿运认为《春秋》中

的“无事而书”是孔子微言大义的表现，并非缺

漏，“因知时、月、日为大义微词所在，齐郑相

结，君获国危，赖宋以免。故不书他事，非果无事

也”［44］。其说有穿凿附会之嫌，故学者多不取。

其三，四时俱备说。《公羊传》及《穀梁传》倡

此说［45］：

此无事，何以书？《春秋》虽无事，首时

过则书。首时过，则何以书？《春秋》编年，

四时具，然后为年。（《公羊传》隐公六年）［46］

无事焉，何以书？不遗时也。（《穀梁传》

隐公九年）

无事焉，何以书？不遗时也。《春秋》编年，

四时具而后为年。（《穀梁传》桓公元年）［47］

何休《公羊传注疏》曰：“首，始也。时，四

时也。过，历也。春以正月为始，夏以四月为始，

秋以七月为始，冬以十月为始，历一时无事，则书

其始月也。”［48］《公羊传》和《穀梁传》认为，根

据《春秋》编年的要求，春秋夏冬四时俱备，才能

构成完整的一年。因此，遇到“首时”，尽管无事，

也要标出首时。毛奇龄亦指出：“史凡书事，必书

在时、月之下，下苟无事，则此时、月可不书。而

四时首月虽无事，而犹书之者，谨时之例，此所以

为春秋也。”［49］

上述说法的问题在于，“首时过则书”之说太

过绝对，因为并不是所有的“首时”都有记录，如

在隐公元年中，只有“夏五月”“冬十有二月”，

而不见首时“夏四月”“冬十月”。再如隐公三年

的秋季部分，但言“秋”，而不及“秋七月”，亦

未见“冬十月”。此类例证，不遑悉举。我们不妨

将《春秋》“无事而书”的出现条件略作调整：在

某些季节，如果没有相应的事件，则通常要标出

“首时”，亦即每个季节的第一个月，其下不记事；

如果在某季节的非首时月发生某事件，则在该月之

下记录该事件，而不专门列出首时；如果在某季节
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发生某事件，但具体月日不详，也会在该季节下记

录该事件，而不专门列出首时。如此，才能相对合

理地概括《春秋》全书的“无事而书”现象。

总之，《春秋》空记首时是为了补足某季的空

缺，以成四时。无论所记事件是否有具体的月日，

《春秋》的编者都会标出“春”“夏”“秋”“冬”，

体现出对完整揭示四时坐标的执着。不过也有例

外，如桓公四年和桓公七年缺乏秋、冬的记录，庄

公十二年缺乏冬的记录，文公十五年缺乏秋的记

录，定公十三年缺乏秋的记录，定公十四年缺乏冬

的记录，但却无“秋七月”“冬十月”之类的补充。

此外，昭公十年虽有十二月的记录，但“十有二

月”之前并无“冬”字［50］。但相对于《春秋》全

书而言，此类情况罕见，杜预注和孔颖达疏皆认为

是“史之阙文”［51］，顾炎武亦指出“《春秋》之阙

文，后人之脱漏也”［52］。何休、胡安国等则试图据

此发掘经文的微言大义［53］，熊过等人已有批驳［54］。

过去学者关于《春秋》所见“无事而书”的讨

论，或认同《公羊》《穀梁》之说［55］，或简单将其

归入阙文之列，少有深入的讨论。综而言之，《春

秋》的“无事而书”是为了照顾四时的完整，但其

背后的深层缘由仍有待进一步探讨。

黄宗羲认为，将《春秋》“无事而书”归结于

“《易》之《乾》元、亨、利、贞，以备四德”的说

法，乃是“腐语”，进而指出“秋七月无事而书，

简册之体也”［56］。黄宗羲将“无事而书”与“简

册之体”相联系，可谓卓识。所谓“简册之体”究

竟如何，由于目前尚未发现《春秋》类史书实物，

缺乏直接的材料可供讨论。在出土的简牍中，有两

类具备纪年要素的文献值得注意，一为“叶书”，

一为“质日”。它们虽然不是真正意义上的史书，

也未必与《春秋》是同一类文献，但它们的纪时形

式和书写格式可以为我们理解《春秋》的“无事而

书”现象提供重要线索。

所谓“叶书”，见于睡虎地秦简、阜阳汉简、

松柏汉简、印台汉简等。目前已经正式公布的为

睡虎地秦简叶书，1975 年出土于湖北云梦睡虎

地 11 号墓，逐年记载了秦昭王元年（前 306）至

秦始皇三十年（前 217）之间的战争以及墓主人

喜的重要事件。该篇未见篇题，整理者最初命名

为“大事记”［57］，后改题为“编年记”［58］，该篇

题最为通行。关于其性质，向有异辞，大抵有墓

志、年谱、私家文书、私人历史著作、非私人历

史著作等说法。 2004 年底发现的湖北荆州纪南松

柏 1 号汉墓出土有标题为“葉（叶）书”的文献，

记载了秦昭襄王至汉武帝七年历代帝王在位的年

数［59］。2002 — 2004 年， 印 台 60 号 汉 墓 出 土 竹

简，其中有一种文献也有“叶书”自题。李零认

为《编年记》以及阜阳汉简《年表》均属于“叶

书”，也就是“牒书”，即谱牒［60］。也有学者认为

“葉（叶）”读为“世”，“世书”指世系之书［61］。

《秦简牍合集》在收录该篇文献时，已将篇题改作

“叶书”［62］。

我们先来看《编年记》的部分释文［63］：

…… 十年
九年，攻

析。
八年，新

城归。
七年，新

城陷。
六年，攻

新城。
五年，归

蒲反。
四年，攻

封陵。
三年

二年，攻
皮氏。

昭王元年

……
三年，卷

军。八月，
喜揄史。

二年
今元年，

喜傅。
庄王三年，
庄王死。

庄王二年 庄王元年
孝文王元
年，立，

即死。

五十六年，
后九月，
昭死。正

月，速产。

五十五年
五十四年

…… 简 10 简 9 简 8 简 7 简 6 简 5 简 4 简 3 简 2 简 1

《编年记》分上下两栏书写，实际上是一个表

格，其阅读方式为：先读上栏，从右至左；读毕再

读下栏，从右至左。这意味着，只有编联成册，该

文献的内容才有意义。上栏所记，起于秦昭王元年

至五十三年，下栏则由秦昭王五十四年至秦始皇

三十年。《编年记》的突出特点是：

1. 以年为单位，不及时、月、日。在记家族私

事时，则可能会涉及月份。

2. 各年是事先安排好的，在相应的年份下记录

大事（多为战事），若无事，则仅存年份。

3. 记事极简。一些战争事件，两三字即概括。

4. 在一些年份之下，除了国家大事，还有墓主
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人喜的家族私事。但该文献首先并不是为喜的生平

服务的，其始年远早于喜的生年。

其他叶书类文献尚未完全公布，只能根据相关

介绍略知其梗概。阜阳汉简的类似文献在 1977 年

发现于双古堆 1 号汉墓，整理者称作《年表》，记

录了春秋战国时期各国君主的在位年数及大事，下

迄秦始皇［64］。由于该文献残损过甚，其体例已难

详考。松柏汉简叶书记录了秦昭王至汉武帝七年历

代帝王在位的年数，印台汉简叶书则是从秦昭王开

始记录到汉文帝初年，其大部分内容与睡虎地秦简

的《编年记》相同，也是分两栏书写［65］。松柏汉

简、印台汉简的叶书，与《编年记》均始于秦昭

王，当存在因袭关系。此外，湖北荆州市胡家草场

汉简《岁纪》记录了秦昭王元年至汉文帝时期的大

事，亦或与叶书有关［66］。

《编年记》等叶书与《春秋》有一些相似之处，

如在某些时间单位并不记事，但保留时间单位；记

事方面，言辞均极为简质。不同之处在于，叶书以

年为单位（有时也涉及月），《春秋》则精确到时、

月、日。抛开时间单位的差异，叶书与《春秋》可

谓极为相似，叶书的书写格式可为我们理解《春

秋》的“无事而书”提供参照。

秦 汉 简 牍 中 还 有 一 类 详 列 时 间 的 文 献， 即

“质日”（或称“视日”）。其形式是列出全年干

支表，有的还注有月朔、节气、建除等信息，在

某些日子之下会记录各类事项。就时间单位而

言，这类文献纪时更为详悉，精确到日，与《春

秋》的时间单位相接近。此类文献，过去有“历

谱”“历日”“记”“历记”“日志”等异称。李零

认为应名从其主，称其为“视日”或“质日”［67］。

目前学者普遍认为质日是一种供官吏记录个人活

动的文书［68］。

质日的编排方式不尽相同，以下试以岳麓秦简

《（秦始皇）二十七年质日》为例加以说明［69］：

…… 壬子 辛亥 庚戌 己酉
十一月

戊申
…… 壬午 辛巳 庚辰 乙卯

十月戊
寅

…… 辛亥 庚戌 己酉 戊申
端月丁

未
…… 辛巳 庚辰 己卯 戊寅

十二月
丁丑

…… 庚戌 己酉 戊申 丁未
三月丙

午
…… 庚辰 己卯 戊寅 丁丑

二月丙
子

……
己酉，

宿下雋。
戊申 丁未

丙午，
宿卢谿。

五月乙
巳，宿
户竈。

…… 己卯 戊寅 丁丑 丙子
四月乙

亥

…… 戊申 丁未 丙午 乙巳
七月甲

辰
…… 戊寅 丁丑 丙子 乙亥

六月甲
戌

…… 丁未 丙午 乙巳 甲辰
九月癸

卯
…… 丁丑 丙子 乙亥 甲戌

八月癸
酉

……
简

33/0308
缺 缺

简
32/0593

简
31/0627

……
简

06/0564
简

05/0539
简

04/J63
简

03/0734
简

02/0575

《二十七年质日》分为 6 栏，其阅读方式与

《编年记》相同，即每栏从右到左阅读，然后从下

一栏开始如此反复。每一年的质日编联为一册，下

一年的质日，则另成一册，各有篇题。质日的特

点是：

1. 时 间 单 位 涉 及 年、 月、 日， 以 日 为 基 本

单位。

2. 时间框架事先确定，在有的时间单位之下，

会有记事，若无事，则以空缺处理。

3. 记事极简，少则两三字。

4. 所记事项为个人私事，不涉及国家大事。

与叶书相比，质日与其同中有异。它们都是表

格的形式，在时间框架下作简要的记事。从时间单

位看，质日的时间单位精确到日，以干支纪日，这

一点与《春秋》相同，叶书的纪时则更显粗线条。

质日是先有确定的时间框架，然后在相应的日子下

面记事，因此与叶书及《春秋》一样，都会存在有

时间单位而无相应记事之处。
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由于叶书和质日都是严格按照固定的时间单位

逐一纪时，并偶有记事，均属于“编年”或“大事

记”的范围，与《春秋》颇有可比性。有学者指出：

“从文本表现来看，《春秋》‘纪时’的特征要高于

‘记事’属性，或者说《春秋》的叙事框架（也就是

时间框架）早就搭建完毕，事件则是按照所发生的

时间被填入这个框架当中，事件可以缺失，时间框

架本身却没有缺失的环节。”［70］从战国秦汉简牍看，

早期“编年”流行的是表格的形式。具体而言，不

同的“编年”所采取的纪时单位不尽相同。表格的

形式，很可能便是《春秋》“时间框架”的来源。

简册既有先编后写，亦有先写后编，从出土简

册看，先写后编是更为常见的现象。若在简册上绘

制图表，先写后编抑或先编后写尚有争议［71］。至

于叶书、质日这样的表格，至少在表格中填写事

项之际，简册业已编联妥当。《左传》强调“告命”

的内容“书于策”，意味着用来书写的简册是预先

编联好的。《春秋》的原始文本，很可能便是类似

于叶书、质日的表格，预先编联并设置时间框架，

事后再在上面书写事件。

质日在每月的首日，记作“月 + 首日”，如

岳麓秦简《二十七年质日》的十月首日为“十月

戊寅”，这种纪时形式，与《春秋》中“时 + 首

月”的纪时原理是相通的，都是在一个时间单位之

下列出次级时间单位的开端。《春秋》中“无事而

书”的纪时，有可能便承袭自类似于质日的原始

素材。如果仅仅是为了凑成四季而后加，那么标

“春”“夏”“秋”“冬”即可，不必是“春（王）正

月”“夏四月”“秋七月”“冬十月”的表述形式。

如若《春秋》的原始本文是表格的形式，比照

质日的格式，我们不难推知《春秋》的原始文本至

少有年、四时两个层级的时间单位［72］。与叶书、

质日相比，《春秋》的四时单位较为特殊。以四时

纪时是《春秋》的重要特点，这也是其得名的依

据。其他先秦史书中，基本不会出现四时的单位。

如秦《编年记》不记四时，魏《竹书纪年》的佚文

中，除了个例［73］，也基本不会出现四时。以四时

纪时的形式，在铜器铭文中也有一些例子，如商鞅

量（《集成》10372）“冬十二月乙酉”，与《春秋》

如出一辙［74］。

在《春秋》的原始文本从表格形式被转化为纯

文本的过程中，势必经过删削修改。今本《春秋》

中的一些所谓“阙文”，可能便是转换过程中产生

的。如《春秋》桓公四年和桓公七年缺乏秋、冬

的记录，诸如此类的阙文，如果《春秋》的编者

有意识地去成全各年的四时之数，是很难想象会

出现这种纰漏的；如果将此类阙文视作转换过程

中的疏误，则更加容易理解。在简牍文献中，一

些文本原先是表格的形式，在转写为纯文字的过

程中容易产生信息的增减，如马王堆帛书《五星

占》、清华简《四时》等便存在这样的情形［75］。

在转换的过程中，一些时间单位可能会遗失。由

于《春秋》的编者对四时极为重视，因而仍保留

了“春（王）正月”“夏四月”“秋七月”“冬十

月”，以成四时。对于月、日不明确的事件，则仅

标“春”“夏”“秋”“冬”四时。《春秋》的主体

内容的写作由鲁国史官完成，另相传孔子曾“作

《春秋》”（《孟子·滕文公下》）［76］，孔子所扮演的

角色可能是编辑，或者说是将鲁《春秋》的原始

素材转化为纯文本。《史记·三代世表》云：“孔

子因史文次《春秋》，纪元年，正时日月，盖其详

哉！”［77］据此，孔子所做的重要工作是整齐纪时。

叶书与质日实际上是两种不同性质的文献。质

日是原生态、即时性的文书，所记为个人私事，通

常只此一份，并无副本；叶书则是文本固化的产物，

所记为国家大事，与即时性的文书不可同日而语。

叶书的性质接近史书，会不断经人传抄、流布，如

秦代的叶书在汉代继续被阅读使用，并续加增补。

在叶书之中，《编年记》有其特殊性，其拥有者——

喜在原来叶书的基础上书写个人事迹，则又颇类似

于质日。就非即时性文书这一点而言，叶书与《春

秋》较为接近，文本均经过固化，甚至是经典化。

叶书与《春秋》的原始文本，很可能便是记事的文

书，叶书与《春秋》当由即时性的文书转化而来。

而即便经过了经典化，叶书与《春秋》仍保留了一

些无记事的时间单位，应是即时性文书的残留［78］。

经过改编的《春秋》已经脱离文书档案的状态，并

被赋予史书或经典的品格。但它仍然不是真正意义

上的史书，由于它的主要内容是从文书转变而来，

因而不可避免存在记录简质、缺乏史论的特点。
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余论 简牍书写载体与文本之间

以上从古书中“大事书之于策”的记载出发，

分析了简册作为《春秋》原始文本书写载体形制的

特殊意义，并通过“无事而书”的现象推测《春秋》

的原始书写格式，可作为从物质性（materiality）出

发认识文本生成及文本形态的一种尝试。

在纸普及之前，简牍作为汉字的主要书写载体

至少延续了两千余年［79］，因而不可避免会对文本

形态产生影响。近来有学者讨论了简牍书写载体形

制对文本篇幅的影响［80］，至于简牍书写格式与文

本的关系，目前学界关注尚少［81］。

简牍书写载体的形制及书写格式，的确可能对文

本形态产生影响，但目前相关实例尚少。由于战国以

来简牍的形制及书写习惯已经基本定型，且文本形态

受到多种因素的影响，因此简牍书写载体对文本形态

的影响不宜过高估计，需要作更为综合的考量。

简牍书写载体与文本形态的互动，还体现在文

本形态对简牍书写载体的选择上。这种选择，通常

受到传统习惯及行政规定的主导。如秦汉时期实

行“文书行政”，对官文书的文体称名、运行制度、

格式、用语、字体、用字、尺寸、字数、载体材质

等都作了规定［82］，便属于这种主动选择。
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见裘锡圭《文字学概要》（修订本），第 47 页，商务印书馆

2013 年版；李学勤《新出简帛与学术史》，《简帛佚籍与学

术史》，第 4 页。简牍时代的下限，若以桓玄下诏“今诸用

简者，皆以黄纸代之”（见《太平御览》卷 605《文部》21）

为标志，则官文书的简纸更替大致发生在 404 年前后。

［80］ 徐建委：《牍与章：早期短章文本形成的物质背景》，《文

献》2022 年第 1 期；李德辉：《论汉至晋初文章的简牍体制》，

《清华大学学报》（哲学社会科学版）2023 年第 1 期。

［81］ 此前学者对古书的“倒书”“旁行”现象有所关注，这

些现象当受到表格形式以及分栏书写的影响，参见郭永秉

《从出土实物看中国古代简帛书籍文化》，《金石有声——文献

与文字断想》，第 194 —197 页，上海人民出版社 2021 年版。

［82］ 参见陈民镇《有“文体”之前：中国文体的生成与早

期发展》，第 185 — 199 页，上海古籍出版社 2019 年版。
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