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《二雅》中的政治讽谏诗本为公卿大夫的忧愤

之作，它们通过一定的“献诗”和“献曲”渠道，

在特定的典礼仪式中合乐歌唱，从而实现其政治

讽谏功能。这些诗与“因礼作乐，因乐作诗”的

《雅》《颂》正声不同，其内容、主题皆是感于时

政，缘事而作，如孔颖达所说：“其诗皆王道衰乃

作，非制礼所用。”［1］可以说，讽谏诗在创制和入

乐上已形成一套新的诗乐机制。那么，为了适应西

周后期政治、礼制的变化，这一新的诗乐机制具体

是如何展开的呢？它如何依托并接续了其前所积淀

的诗乐传统。又注入了哪些新的礼乐精神和时代关

怀？本文试论之。 

一 讽谏传统与讽谏诗的兴起

谏作为一种政治言说，古已有之。《诗经·思

齐》：“不闻亦式，不谏亦入。”青铜铭文《大盂鼎》：

“敏朝夕入谏。”又曰：“敏谏罚讼。”《逨盘》：“

（匡）谏谏克。”又曰：“谏辪（乂）四方。”《番生

簋》：“用谏四方。”《作册封鬲》：“谏辥四国。”《大

克鼎》：“谏辪王家。”清华简《周公之琴舞》：“咨

尔多子，笃其谏劭。”又，《周礼·保氏》“掌谏王

恶”，《司谏》“掌纠万民之德而劝之朋友”［2］，《大

戴礼记·保傅》“有进膳之旍，有诽谤之木，有敢

谏之鼓，鼓夜诵诗，工诵正谏，士传民语”［3］，都

是有关周代谏说制度的记述。再如《国语·周语

上》中召穆公劝谏厉王弭谤时所说：

故天子听政，使公卿至于列士献诗，瞽献

曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，百工谏，庶

人传语，近臣尽规，亲戚补察，瞽史教诲，耆

艾修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。［4］

这说明西周王朝存在完整的谏说制度，谏说行为贯

彻于整个贵族官僚系统的各个职官，且各职官结

合自身职事有不同的进谏方式。类似的记载，还见

于《左传·襄公十四年》：“自王以下，各有父兄子

弟以补察其政。史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫

规诲，士传言，庶人谤，商旅于市，百工献艺，故

《夏书》曰：‘遒人以木铎徇于路，官师相规，工执

艺事以谏。’”［5］又，《国语·楚语上》载左史倚相

言：“在舆有旅贲之规，位宁有官师之典，倚几有

诵训之谏，居寝有亵御之箴，临事有瞽史之导，宴

居有师工之诵。”［6］可知，周代官制设置中实即暗

含着进谏制度，连虞人、旅贲、亵御等小臣也有进

谏的职责，更遑论在朝的公卿大夫了。

所不同的是，一般的百工多结合其职事、就近

取譬地进谏，而公卿大夫则结合自身的文化修养，
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以及对政事的参与和深度理解，在进谏时更专注于

言语上的功夫，谏言也因此更富含政教内涵和修辞

色彩。如《国语·周语上》中祭公谋父、召穆公、

芮良夫、虢文公、仲山甫对周王的进谏，就常引据

历史典故、格言古训，以训诫天子，补察时弊。其

中让人印象深刻的是祭公谋父谏穆王征犬戎，其

文曰：

不可。先王耀德不观兵。夫兵戢而时

动，动则威，观则玩，玩则无震。故周文公之

《颂》曰：“载戢干戈，载櫜弓矢。我求懿德，

肆于时夏，允王保之。” ［7］

祭公谋父以《周颂·时迈》所颂周武王灭商后聚

敛干戈，韬藏弓矢，常求美德，保有天下，来陈

说“先王耀德不观兵”之义。其后又陈说“先王

之于民”“先王之德”“先王之制”“先王之训”等

义，以谏穆王。与之相类似，《周语上》载芮良夫

谏周厉王，亦引《周颂·思文》“思文后稷，克配

彼天，立我蒸民，莫匪尔极”、《大雅·文王》“陈

锡载周”，陈述后稷、文王能“布利”，以劝诫厉

王勿“专利”。以上二例，一方面说明周贵族接受

了良好的“《诗》教”，这对其政治品格和言说方

式的形成起到了深刻的影响；另一方面也说明作为

颂美先王嘉言懿行的《雅》《颂》正声，其本身即

内置了劝善谏恶的功能。故《国语·楚语上》说：

“教之《诗》，而为之导广显德，以耀明其志。”［8］

又，《周礼·大司乐》提到“以乐语教国子兴、道、

讽、诵、言、语”，即是培养国子更好地掌握《诗》

语，以用于政治言说。其中的“道”，郑注：“道，

读曰导。导者，言古以剀今也。”贾公彦疏：“若

《诗》陈古以刺幽王、厉王之辈皆是。”［9］上文祭

公谋父、芮良夫诵《诗》以谏，即属于“道”的乐

语之用。再如“语”，指语说《诗》旨，阐发其中

有益于时政的意义。孙诒让《周礼正义》曰： 

凡宾客飨射旅酬之后，则有语，故《乡

射记》云“古者于旅也语”。《文王世子》云：

“凡祭与养老乞言合语之礼，皆小乐正诏之于

东序。”又云“语说命乞言，皆大乐正授数”。

又记养三老五更云：“既歌而语以成之也，言

父子君臣长幼之道，合德音之致，礼之大者

也。”注云：“语，谈说也。”《乐记》子贡论古

乐云：“君子于是语。”《国语·周语》云：“晋

羊舌肸聘于周，单靖公享之，语说《昊天有成

命》。”皆所谓乐语也。［10］

“合语”“语说”《诗经》，是周贵族在政治典礼中

十分重要的言说活动。“合语”时，自然会涉及历

史、伦理、道德等方面的教诲、规谏，诚如《礼

记·乐记》所言：“君子于是语，于是道古，修身

及家，平均天下。”孙希旦解释说：“语，谓乐终合

语也。道古者，合语之时，论说父子、君臣、长幼

之道，并道古昔之事也。”［11］从以上文献，可以看

出周人受《诗经》浸溉之深，尤其“《诗》教”十

分注重“乐语”资源的运用，使得诵《诗》以谏成

为周贵族政治谏说的基本方式。

除了公卿大夫，掌管《诗》乐的瞽矇乐官也

肩负着讽诵《诗》来进行劝谏的任务。《周礼·瞽

矇》有“讽诵诗”之职，郑司农注：“讽诵诗，主

诵诗以刺君过，故《国语》曰‘瞍赋矇诵’，谓诗

也。”［12］《尚书·益稷》：“工以纳言，时而飏之。”

《伪孔传》：“工，乐官，掌诵诗以纳谏，当是正其

义而飏道之。”［13］《国语·楚语上》：“临事有瞽史

之导，宴居有师工之诵。”皆是明证。总之，《雅》

《颂》正声中蕴藏着先王的政治智慧与道德典范，

乐工歌唱它们，不论是正面地劝勉，还是隐晦地陈

古讽今，其劝谏的功能都是诗乐内置的、应有的效

用——更何况这些诗辞中本身就含有劝诫的内容。

这种劝谏的方式，在政治与礼乐昌明的时代即已酝

酿形成。就以《关雎》一诗为例，三家《诗》认为

周康王晏朝，故大臣作《关雎》以刺之［14］。但实

际上，三家《诗》所论乃是《关雎》用作讽谏的

“乐语”之用而已，贺贻孙《诗触》对此有分析：

此诗所谓刺讽者，非讽文王、大姒，乃以

讽夫不能为文王、大姒者也。如《女曰鸡鸣》

而《序》曰“刺不悦德也”；“大车槛槛”，《序》

曰：“刺周大夫也。”后世有不能法古者，则诗

人陈古诗以讽之。故程大昌曰：“所谓‘周道

阙而《关雎》作’者，盖以奏乐谓之作，犹

‘始作翕如’之作。”周道既阙，后妃之教衰，

故奏此诗以讽刺之。［15］

这一认识是符合《关雎》的原有义旨和功能的。与

之相类，《鲁诗》将《鹿鸣》认作大臣刺“仁义凌
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迟”之诗［16］，也是误将“乐语”之用认作诗的

创作，如《鹿鸣》自身所示，“人之好我，示我周

行”“我有嘉宾，德音孔昭，视民不恌，君子是则

是效”，诗辞中本即隐含着正面的劝勉、训教。这

说明，乐工唱诵“正诗”以作劝讽，不论是在诗乐

功能的原初设定上，还是在实际的礼乐活动和政治

言说中，都是完全合理且有效的。

综上可以说，歌诗与讽谏言说相结合，是周代

礼乐与政治良性互动的应有之义，“以诗为谏”的

谏说方式孕育于“正诗”之中，并不是要晚到西

周后期讽刺诗兴起时才有。正如魏源所说，“平居

既以导中和，节性情”，“有时于常乐而寓箴规之

义”［17］。过常宝也说：“附着在燕饮礼仪上的献诗

讽谏，由礼仪传统提供了合法性，周王难以阻止或

责罚这种行为。其实，周公制礼作乐的实践，就包

括了利用仪式或由宗教人员对王侯进行训诫的权

利，因此，献诗讽谏受到这一传统的庇护，它是周

公礼乐教化思想在晚周历史背景下的新发展。”［18］

不过，“以（正）诗为谏”传统的形成和效用的实

现也有其条件，它需要有相对清明的政治环境，需

要有和谐文雅的典礼仪式为依托，更需要有礼乐文

明所塑造的君臣上下共同的政治、道德、价值认同

为先导。以上条件若能满足，“以诗为谏”的传统

并不必然促成讽谏诗的创制和运用。相反，恰恰是

礼乐的崩坏，既有的“正诗”已不足以劝善诫恶，

这才催生出直揭时弊的讽谏诗。例如《左传·昭公

十二年》载：“昔穆王欲肆其心，周行天下，将皆

必有车辙马迹焉。祭公谋父作《祈招》之诗，以止

王心。……其诗曰：‘祈招之愔愔，式昭德音。思

我王度，式如玉，式如金。形民之力，而无醉饱

之心。’”［19］《祈招》还主要是从正面加以规诫、劝

勉，但到西周后期，公卿大夫愤于时政的败坏，则

更多是直陈王阙了，两者的兴作背景、内容和功能

效果已发生明显转变。正如郑玄《六艺论》所说：

诗者，弦歌讽谕之声也。自书契之兴，朴

略尚质，面称不为谄，目谏不为谤，君臣之接

如朋友然，在于恳诚而已。斯道稍衰，奸伪以

生，上下相犯。及其制礼，尊君卑臣，君道刚

严，臣道柔顺，于是箴谏者希，情志不通，故

作诗者以诵其美而讥其过。［20］

从歌诗一端来说，王朝政治德行的败坏，歌诗从颂

美转向讥过，反映了歌诗内容与劝讽方式的转换；

而从谏说一端来说，谏辞与诗乐相结合，则是西周

后期谏说制度破坏，正常的进谏渠道闭塞的背景

下，利用周初以来所积淀的礼乐传统另辟出的一种

新的言说方式。

西周后期谏说制度的破坏，在诸多文献中都有

反映。《国语·周语》记载了召穆公、芮良夫、仲

山父、虢文公的谏言，而厉王、宣王、幽王皆拒而

不听。尤其是厉王使卫巫监谤，严禁舆论，钳制民

口，致使“国人不敢言，道路以目”，此时，召穆

公所述古代明王所设的理想的进谏机制，已经完全

失效。正如《国语·晋语六》所说：“兴王赏谏臣，

逸王罚之。”［21］《二雅》中不少诗篇也反映了西周

后期恶劣的谏说环境，主要体现在两方面： 

第一，周王不用老成忠信之士，不听《诗》

《书》法度之言，而任用小人，听信谗言。《雨无

正》“如何昊天，辟言不信”，《郑笺》：“如何乎昊

天！痛而诉之也。为陈法度之言不信之也。”［22］

“昊天”指周王而言。《桑柔》言“听言则对，诵言

则醉”，《郑笺》：“贪恶之人，见道听之言则应答之，

见诵《诗》《书》之言则冥卧如醉。”［23］《诗》《书》

等法度之言完全不被听用。《小旻》亦言“哀哉为

犹，匪先民是程，匪大犹是经。维迩言是听，维迩

言是争”，《郑笺》：“哀哉！今之君臣谋事，不用古

人之法，不犹大道之常，而徒听顺近言之同者，争

近言之异者。”［24］古人之法，弃之不用，其结果则

是谗佞之言大行其道。即使如《荡》所云“虽无

老成人，尚有典刑。曾是莫听，大命以倾”，《抑》

云“於乎小子，告尔旧止。听用我谋，庶无大诲”，

诗人劝、谏并用，语带警告，周王也不以为意，无

动于衷。《抑》又云“於乎小子，未知臧否。匪手

携之，言示之事。匪面命之，言提其耳”，《郑笺》：

“‘於乎’，伤王不知善否。我非但以手携掣之，亲

示以其事之是非。我非但对面语之，亲提撕其耳。

此言以教道之孰，不可启觉。”［25］诗人一片拳拳

至诚之心，苦口婆心，感人至极，但实际效果则

是“诲尔谆谆，听我藐藐。匪用为教，覆用为虐”，

《郑笺》：“我教告王，口语谆谆，然王听聆之藐藐

然忽略，不用我所言为政令，反谓之有妨害于事，
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不受忠言。”［26］《二雅》还揭露了君子信谗、谗人

巧言谮人的丑状恶行。如《巧言》“盗言孔甘”“蛇

蛇硕言，出自口矣。巧言如簧，颜之厚矣”，痛斥

了谗谮之人的巧舌如簧，厚颜无耻。《正月》“好言

自口，莠言自口”，《郑笺》：“善言从女口出，恶言

亦从女口出。女口一耳，善也恶也同出其中，谓其

可贱。”［27］揭露了小人的出尔反尔。《巷伯》“缉缉

翩翩，谋欲谮人”，刻画了谗人相谋而谮人的丑恶

嘴脸。《雨无正》“哿矣能言，巧言如流，俾躬处

休”，孔疏：“若世之所谓能言者，以巧善为言，从

顺于俗，如水之转流。理正辞顺，无所悖逆。小

人之所不忌，使身得居安休休然。”［28］谗人得志

安处，无由惩治，而君子则不幸遭谗，深受迫害。

《十月之交》“无罪无辜，谗口嚣嚣”，《郑笺》：“时

人非有辜罪，其被谗口见椓谮嚣嚣然。”［29］《正

月》“民之讹言，亦孔之将”，《郑笺》：“人以伪言

相陷，人使王行酷暴之刑，致此灾异，故言亦甚大

也。”［30］都揭露了小人讹言流行，影响之恶劣。

第二，因为周王昏聩，忠信之士进说无途，因

言获罪成为西周后期政治生态中十分常见的现象，

《二雅》深刻反映了这一时期人们心中萦绕的政治

言说的焦虑。《雨无正》“凡百君子，莫肯用讯”，

《郑笺》：“众在位者，无肯用此相告语者。言不忧

王之事也。”［31］在位者避谈政事，噤言以明哲保

身。《板》“天之方懠，无为夸毗。威仪卒迷，善人

载尸”，《郑笺》：“王方行酷虐之威怒，女无夸毗以

形体顺从之，君臣之威仪尽迷乱。贤人君子则如尸

矣，不复言语。时厉王虐而弭谤。”［32］贤人君子如

同祭典上的尸，饮食而已，不作言语，对时局沉默

以对，噤若寒蝉。《诗》中还更多表达了郁积于胸、

言说无由的苦闷。《雨无正》“哀哉不能言，匪舌是

出，维躬是瘁”，《毛传》：“哀贤人不得言，不得出

是舌也。”［33］《巷伯》“慎尔言也，谓尔不信”，《郑

笺》：“女诚心而后言，王将谓女不信而不受。”［34］

又，《桑柔》“匪言不能，胡斯畏忌”，《郑笺》：“贤

者见此事之是非，非不能分别皂白言之于王也。然

不言之，何也？此畏惧犯颜得罪罚。”［35］言辄得

罪，成为当时卿大夫难以摆脱的普遍的言说困境。

对此，一些忠诚亢直之士坚持自己的政治操守，矢

志不渝，不平则鸣，努力从噤厉的局境中挺立出

来，他们除了不满于谏说渠道的闭塞，还表达了寻

求言说突破的激切诉求，如《板》“犹之未远，是

用大谏”，明言讽谏之意。《民劳》“王欲玉女，是

用大谏”，则是一边给周王“戴高帽”，一边表达

劝谏。《桑柔》“虽曰匪予，既作尔歌”，《郑笺》：

“女虽觝距己言，此政非我所为。我已作女所行之

歌，女当受之而改悔。”［36］既表达了讽谏之意，还

毫不客气地对周王的自我逃遁予以揭露。

以上所举《二雅》讽谏诗，足以说明西周后期

政治言说环境的禁锢程度，诗人执执于对这一言说

困境及当时朝堂众生相的揭露，带有一种“自我

指涉”的意味，愈发突显出这些讽谏诗突破困局的

难能可贵。而这种突围之所以能够实现，实有赖于

礼乐歌唱所积淀的传统，具体来说，仍是“以诗

为谏”传统所提供的特殊的言说效应。前文论及，

“以诗为谏”在礼乐繁盛时代的“正诗”唱诵中即

有酝酿，其良好的讽谏效果的实现，除了歌诗自身

颂美的内容可为典范之外，还有赖于整体的仪式歌

唱情境的支持，即有别于一般性的言语直谏，合乐

而歌的谏说方式更有细雨微风般的讽喻效果。《诗

大序》曰：“主文而谲谏，言之者无罪，闻之者足

以戒。”《郑笺》：“主文，主与乐之宫商相应也。谲

谏，咏歌依违，不直谏。”［37］所谓“主文”即指合

乐而歌，依托于声乐，重在婉陈，“依违而谏”，“不

直言君之过失”。“谲谏”时，不仅谏者足以表明

温柔敦厚的忠恕之心，被谏者也可以不失体面。这

种“谲谏”方式最早也应是在“正诗”讽谏中发

轫，它所具有的雅正得体又不失委婉蕴藉的言说效

果，是在“乐主和同”的整体诗乐情境的熏染和影

响下取得的，是歌诗乐用形态和政教功能的进一步

拓展。流衍至西周后期，在言路闭塞的情况下，这

种言者与闻者之间容有回旋空间的“谲谏”方式，

正好可以为政治谏说提供一条突围的路径，避免了

直谏所可能带来的君臣间的紧张、冲突，最大程

度地实现“言之者无罪，闻之者足以戒”的效果。

最典型的例子就是芮良夫作《桑柔》，据《潜夫

论·遏利篇》记载：“昔周厉王好专利，芮良夫谏

而不入，退赋《桑柔》之诗以讽。”［38］正是正常进

谏渠道的受阻，才催生出“依违而谏”的《桑柔》

之诗。从这一例子中，可以见出西周后期政治谏说
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所面临的普遍困境，以及卿大夫创制讽谏诗以寻求

言说突破的一般情形。

于是，“谲谏”就从《诗》作为“乐语”资源、

推广用于政治讽谏的一种语用方式，转变为一种能

够促成讽谏诗创制、并保障其实现谏说功能的诗乐

生发机制。《巷伯》“寺人孟子，作为此诗。凡百君

子，敬而听之”，《四月》“君子作歌，维以告哀”，

《桑柔》“虽曰匪予，既作尔歌”，都明确交待了讽

谏言说与乐歌呈现的结合。这说明，虽然遭遇了西

周后期政衰礼崩的困厄，但雅诗创作并未消歇，周

初以来《雅》《颂》正声所蕴蓄的诗乐传统，仍发

挥它的调适和新拓能力，在“谲谏”的庇护之下巧

妙地将讽谏时政的内容纳入诗乐，从而开创出周代

歌诗创制和歌唱的新机制。

二 从“献诗”到“献曲”：
讽谏诗的生成与歌唱

概而言之，《诗经》讽谏诗寄寓于仪式歌唱，

来实现其言说目的，但公卿大夫在作诗之初，并不

以合乐歌唱为第一要务，因此《诗经》中所呈现出

来的讽谏诗，作为可以“入乐”歌唱的文本，很

可能已不是公卿列士“献诗”的原貌。《国语·周

语上》“公卿至于列士献诗，瞽献曲”，韦昭注：

“瞽，乐师。曲，乐曲。”［39］又《左传·襄公十四

年》“瞽为诗”，孔颖达疏：“使瞽人为歌以风刺，

非瞽人自为诗也”，并引《周语》韦昭注佚文曰：

“公以下至上士，各献讽谏之诗，瞽陈乐曲献之于

王。”［40］这说明，讽谏诗中诗人与歌者、诗歌创作

与入乐歌唱已分属不同的行为主体：先是公卿列士

作诗，献给瞽工乐师，再由乐师比于声律，谱成乐

曲，最后在相应的典礼上被之管弦，施诸歌唱，以

完成讽谏。也正是因为公卿列士与瞽工两重行为主

体在讽谏诗创制、歌唱的前后参与，综合作用于诗

文本，遂造成讽谏诗文本的复杂形态。

我们先来考察公卿列士所献原诗的创作情况

和文本面貌。我们知道，《雅》《颂》仪式乐歌多

是“因礼作乐，因乐作诗”，乐处于第一位的统摄

地位，乐工甚至可以根据歌唱的需要做自主、即兴

的发挥。而讽谏诗的创作则抽离仪式的范畴，不再

以歌唱为首要的目的，多是感于时政之衰变而作，

《史记·周本纪》曰：“王室遂衰，诗人作刺。”［41］

《汉书·匈奴传》亦曰：“中国被其苦，诗人始作，

疾而歌之。”［42］诗之所言，多是个体生命在衰乱时

局中的遭遇和感受，此时具有独立情感意志的“诗

人”形象已突显出来。《雅》《颂》正声表达的主要

是仪式中集体的情感意志，故诗人的身份往往不彰

显，如孔颖达所言：“盖以正诗天下同心歌咏，故

例不言耳。”［43］但到变雅时代，一些诗的结尾已

具明了诗人姓名，如《节南山》：“家父作诵，以究

王讻。”《巷伯》：“寺人孟子，作为此诗。”《崧高》：

“吉甫作诵，其诗孔硕。”《烝民》：“吉甫作诵，穆

如清风。”再据《诗序》，《民劳》《荡》为召穆公所

作，《宾之初筵》《抑》为卫武公所作，《桑柔》为

芮伯作，《板》《瞻卬》《召旻》为凡伯所作，等等。

“诗人”独立身份的彰显，从根本上反映的是诗歌

主体性的增强，以及诗、乐分途的趋势。陈世骧注

意到公元前八、九世纪百年间雅诗中“诗”字的出

现，认为这是诗歌“从舞蹈、歌永、诗辞之混合，

渐到诗为言辞之独立观念”，“表示诗之为语言艺术

之意识渐渐醒觉，它虽作来仍是歌的形式而可入

乐，但已觉有超乎音乐的本身独立性”［44］。马银

琴也认为：“‘诗’字的造字本义应为规正人行、使

之有法度的言辞，也就是说，‘诗’字是在指代讽

谏之辞的意义上产生出来的。”［45］文献中有关西周

后期刺诗兴作的描述，突显的都是“诗”字本有的

讽谏怨刺之义，从而将“诗”与“乐”“歌”“曲”

等所指区别开来。前引《周语》“公卿至于列士献

诗，瞽献曲”，“诗”与“曲”相对而言，反映的正

是讽谏诗中诗与乐的分疏。因此，《诗经》讽谏诗

作为“入乐”的歌诗，实际上已是公卿列士“献

诗”与瞽工“献曲”前后参与、交互作用的结果，

这一点我们可以通过讽谏诗与相关平行文本的对比

来加以认识。

就平行文本而言，我们固然找不到讽谏诗在

“入乐”前的所谓“前文本”，不过，清华简《芮

良夫毖》为芮良夫所作的训诫之辞，而《诗经·桑

柔》一诗，亦为芮良夫刺厉王之作，二者的作者、

主题、功能高度一致，但文本形式的差异也十分显

著，比析二者之异同，正可以见出一般性的讽谏之
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作演进为讽谏诗所需经过的“入乐”的基本工序。

学界对《芮良夫毖》属于《书》类文献抑或

《诗》类文献，尚存争论。笔者认为，从“毖”这

一文体及《芮良夫毖》所呈现出的文本特征来看，

仍当以《书》类文献为是。《尚书·酒诰》云“厥

诰毖庶邦庶士越少正、御事”“予惟曰：汝劼毖殷

献臣”，王念孙《广雅疏证》以为毖“皆戒敕之意

也”［46］。《酒诰》又云“汝典听朕毖”，此“毖”

用作名词，指戒敕之辞。《芮良夫毖》言“芮良夫

乃作毖再终”，可知其毖文与《酒诰》周公所作毖

辞一样，都属于《书》类文献。而主《诗》类文献

者，认为《芮良夫毖》毖文为韵文，当为诗语，甚

而根据用韵情况给毖文做了分章［47］，但实际上，

典礼辞令用韵是不足为奇的。又“终”既可以是

音乐术语（诗乐歌奏一次为一终），也可以用指一

章有始有终的文本。如清华简《耆夜》中《乐乐

旨酒》《 乘》《赑赑》《蟋蟀》四诗皆称“作歌一

终”，简文又曰“作祝诵一终，曰《明明上帝》”，

可知“祝诵”之辞与“歌”一样都可以称作“终”，

“终”并非是歌诗的特称。是故，《芮良夫毖》毖文

称“再终”，并不意味着它就是《诗》类文献。而

更有力的证据还在于，与“入乐”的《桑柔》相

比，《芮良夫毖》显示出更多非诗乐体式的特征。

陈鹏宇《清华简〈芮良夫毖〉套语成分分析》一文

对此有详细考察。陈文从套语理论的角度，考察得

出《芮良夫毖》与《桑柔》中《诗》类套语成分所

占比重分别为 28.2%、45.5%，而《芮良夫毖》中

的非《诗》类套语也占了 24.7%，两下比照，说

明《桑柔》的歌诗属性要远高于《芮良夫毖》。另

外一个显著特征则是《桑柔》有歌诗常用的比兴手

法，如“菀彼桑柔，其下侯旬”“四牡骙骙，旟旐

有翩”“如彼溯风，亦孔之僾”“瞻彼中林，甡甡其

鹿”“大风有隧，有空大谷”等，而《芮良夫毖》

中没有起兴，通篇都是以直陈的方式论事说理。陈

宇鹏因此认为：“《芮》没有用起兴，说明它的结

构是事先构思好的，这是典型的文人作品。 换句

话说，《芮》是‘写’出来的，而不是‘歌’出来

的。”又说：“《芮》或‘䛑’这种体裁确实像是散

文化的诗——虽然持续用韵，却没有用比兴；虽然

采用诗类套语，但非诗类套语也占相当大比重，如

用‘譬只若’引起比喻，用‘必…以…’结构的条

件复句等，都是典型的散文的特征。”最后得出结

论：“《芮》可能是献诗制度下，芮良夫呈进的一篇

规谏性质的作品，类似后世谏臣的表奏，这种体裁

叫做‘䛑’。”［48］

笔者认同陈宇鹏对《芮良夫毖》文本性质、特

征的分析，而需要补充的是，与其说《桑柔》与

《芮良夫毖》的不同是芮良夫创作时就已经有清晰

的文体区分，毋宁说《桑柔》中的诗乐风貌是瞽工

对芮良夫所献谏书进行“入乐”时赋予的。尤其

是《桑柔》中的比兴手法和重章结构，它们是乐工

为了便于组织诗章、强化乐歌属性和主题而有的惯

用手法［49］。至于一般性的谏文，则更追求质直明

切，发散性的起兴和繁复的叠咏反而不利于论题的

集中和精准。因此，我们有理由相信，《桑柔》并

非是芮良夫所献原诗，其所进献的有可能仅是类

于《芮良夫毖》或《逸周书·芮良夫解》一样的谏

文，虽有韵语但尚不具备歌诗的体式，须得经过乐

工做“入乐”加工，才最终成为我们所见到的《桑

柔》文本。《大雅·民劳》亦可作如是观，其诗完

全叠咏，且是赋的叠咏，这些乐章面貌都不应是召

穆公所献原文所能有，而应是乐工蕃衍其文、反复

咏唱的结果。此外，《荡》后七章均以“文王曰咨，

咨汝殷商”起句，反复申说，我们也怀疑可能改编

自一篇《书》类文献。

以上《芮良夫毖》与《桑柔》的比照，见出一

般性谏文演进至入乐讽谏诗所可能出现的文本变

异，反映了“公卿至于列士献诗”与“瞽献曲”两

个环节之间错综互渗、叠加复合的情形。其中瞽

工无疑是总持全局的关键人物，他们不仅承担谱

曲和献唱之事，更促成了讽谏诗文本的最终整合、

成型。

除了平行文本之间的对照，我们在讽谏诗内部

也发现了乐工整合文本的痕迹，这主要体现在卒

章的“乱辞”中。如《节南山》卒章：“家父作诵，

以究王讻。式讹尔心，以蓄万邦。”《郑笺》：“大夫

家父作此诗而为王诵也。”孔疏：“作诗刺王，而自

称字者……此家父尽忠竭诚，不惮诛罚，故自载

字焉。”［50］郑、孔都认为是家父自己标明诗人身

份。但实际上，诗的前九章都是第一人称“我”的
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视角，如“我瞻四方”“我王不宁”，但卒章则转

为第三人称视角，点明作诗之人是“家父”。这一

人称视角的转变，表明卒章很有可能并非原诗所

有，而是乐工在歌诗结尾，跳出家父的第一人称口

吻，以自身的立场从旁揭明《节南山》的作者及

“以究王讻”的讽谏目的。同样，《巷伯》卒章“杨

园之道，猗于亩丘。寺人孟子，作为此诗。凡百君

子，敬而听之”，希望仪式在场的君子好好聆听寺

人孟子之诗，其曲式结构、人称视角与前面的诗章

不同，也应是乐工在原诗末尾加上的“乱辞”，总

撮大义，交待原诗的作者和讽谏之义。而且，“杨

园之道，猗于亩丘”两句，也是乐工惯用的兴辞，

与原诗所用的赋法不同，也是出自乐工之手。又，

《四月》末章“山有蕨薇，隰有杞桋。君子作歌，

维以告哀”，与前文“胡宁忍予”“我独何害”“我

日构祸”“宁莫我有”的第一人称视角不同，也是

乐工在原诗末尾加的“乱辞”。这种乐工跳脱出原

诗人称和情境的“乱辞”，在《崧高》卒章“吉甫

作诵，其诗孔硕。其风肆好，以赠申伯”、《烝民》

卒章“吉甫作诵，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其

心”中也有见到。这些共同反映了西周后期讽谏诗

所具有的“合成文本”的性质。可以说，在歌诗创

作与入乐歌唱分离之后，乐工成为诗文本最终整

合、定型的决定性人物。

了解了讽谏诗文本的生成过程之后，我们再来

讨论它的歌唱问题，即讽谏诗编排入乐后，是在怎

样的仪式情境下付诸歌唱，又是如何借音乐的庇护

来实现“谲谏”的效果的？

西周中期以来，仪式乐歌已粲然大备，并逐渐

形成固定的“乐节”，仪式上的“正歌”也基本定

型和经典化［51］。诸多未能进入“正歌”的诗乐，

都被归入“无算乐”中歌唱，“无算乐”因此成为

一个未限定的、开放的乐节，为这些诗乐提供“用

武之地”，也因此促成新的诗乐得以继续创制。从

实际的乐用效果来看，献酬正礼和“正歌”有繁复

的程序、规定的次数、严格的等级、节制的饮乐，

而“无算爵”时上下交亲，觥筹交错，和气融融，

唯求醉饱，相应的，“无算乐”也没有次数、套数

的限制，或间或合，或歌全诗，或歌某章，没有定

数，是对“正歌”的有效补充和调剂。如何定生所

说：“从上文‘燕’的轻松，与‘飨’紧张的强烈

对比，我们才可以更充分的看出‘无算乐’的重要

和意义来。……‘庶羞’和‘无算爵’，也正是个

开怀的吃喝，而最顺理成章的，自然是‘无算乐’

的成为这时娱乐的顶点了。”［52］在尽欢、娱宾的主

题下，只要是可以酬兴助乐、应景切题的仪式乐

歌，都可用于“无算乐”中。也就是说，“无算乐”

本身作为礼乐歌唱繁盛的产物，其设立之初，本是

用于安顿诸多未入“正歌”的仪式乐歌的，这些仪

式乐歌与“无算乐”的尽欢主题也是相契合的。魏

源《诗古微》：“以《仪礼》正歌言之，则不但变诗

不得与，即正者亦有不得与，何者？周公时未有变

风、变雅，而已有无算乐。则知凡乡乐自《樛木》、

《甘棠》以下诸诗，《大雅》召康公诸诗，《周颂》成

王诸诗，亦止为房中宾祭之散乐。”［53］这是礼乐繁

盛时代“无算乐”的歌诗情形。

而当时过境迁，“无算乐”自由开放、不拘格

套的优势，意外地为诗人所借重，为其抒发郁怀隐

忧提供了合宜的空间。此时的“无算乐”脱离了

最初的娱乐功能，诗人利用其自由、开放的乐用

情境，将其演变为申诉个人意志的有利渠道，讽谏

诗的创作和歌唱因此有了达成的可能。前代学者

对此已有认识，孔颖达认为变雅“或无筭之节所

用，或随事类而歌”［54］。魏源举证说：“卫献公宴

孙蒯，使太师歌《巧言》之卒章；鲁宴庆封，使

工为之诵《茅鸱》，其诗皆在变风、变雅，则又于

燕享无算乐中而或有讽刺之事焉。”［55］尹继美也认

为变诗“为燕饮无算爵之乐章，及瞽矇讽诵君侧之

所用”［56］。顾颉刚分诗乐为“典礼中规定应用的”

与“典礼中不规定应用的”，无算乐无疑属于“典

礼中不规定应用的”诗乐，其中不妨有愁思和讽刺

之作［57］。

那么，“无算乐”为讽谏诗的歌唱，提供了哪

些便利呢？我们可以通过《小雅·宾之初筵》了解

“无算乐”时歌唱讽谏诗的具体情境和效果。尹继

美《诗管见》说：“此诗所陈皆无算爵时之事，此

诗所用乃无算乐时之歌也。”［58］诗前两章赋写燕射

初筵时主宾之肃敬，笾豆殽核旨酒之备，籥舞嘉乐

之和奏，祖神之乐享，皆井然有序，湛乐融融。三

章则着重写燕饮之事，其初尚能“温温其恭”，“威
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仪反反、抑抑”，而到无算爵时则“既醉”矣，主

宾们变得“威仪幡幡、怭怭”，“舍其坐迁，屡舞仙

仙、僛僛、傞傞”，“载号载呶”，手舞足蹈，喧闹

耍疯，仪态尽失，狼籍一片了。《毛诗序》以此诗

为“卫武公刺时”，是卫武公参加王朝的燕射礼，

亲历了仪式前后秩序的巨大反差［59］，当看到无算

爵时主宾如此之醉态，卫武公愤慨地讥刺道：“既

醉而出，并受其福。醉而不出，是谓伐德。饮酒孔

嘉，维其令仪。”末章的诗法从赋写转为议论：“凡

此饮酒，或醉或否。既立之监，或佐之史。彼醉不

臧，不醉反耻。式勿从谓，无俾大怠。匪言勿言，

匪由勿语。由醉之言，俾出童羖。三爵不识，矧

敢多又。”卫武公的讽谏之义于此最后揭出。秦氏

《诗测》云：“玩‘既醉而出’四句，应是武公侍酒

于王，见同列之人醉而失礼，故作此讽之。”［60］是

也。卫武公身处仪式中，以当下情境入诗，遂有对

燕射礼节、礼物的赋写；而到无算爵时，主宾的丑

陋醉态引发他的激愤，遂又在“无算爵”“无算乐”

时发出如上警语。总而言之，《宾之初筵》源于

“无算爵”时所见，而又返于“无算乐”中歌唱，

反映了西周后期讽谏诗创作与歌唱的真实情态。

至于“无算乐”中表达讽谏之意，其效果也十

分突出。“无算乐”时君臣主宾上下情洽而无间，

讽谏诗行乎其间，既可以在凝滞的正式进谏渠道之

外获得言说的机会，同时也可以在尽欢的气氛下缓

解直谏的阻力。如《左传》襄公二十八年，庆封来

奔，“叔孙穆子食庆封，庆封泛祀。穆子弗悦，使

工为之诵《茅鸱》，亦不知”。按我们的理解，与

其将庆封的“不知”理解成对《茅鸱》之诗不熟

知，不如理解为庆封未能领会《茅鸱》“刺不敬”

之义。之所以会如此，并非因为庆封不学无术，而

是庆封在燕饮中唯求尽欢，以致于未能察觉歌唱中

隐藏的讽谏义。这也从反面证明，在“无算乐”中

歌唱讽谏诗可取得隐约迂回的表达效果。虽然其讽

谏效果有所折扣，但讽谏诗正可利用这一难得的间

隙，在西周后期恶劣的政治言说环境下取得突破，

同时又能保证“言之者无罪，闻之者足以戒”。又

如，《左传·襄公十四年》：“孙文子如戚，孙蒯入

使。（卫献）公饮之酒，使大师歌《巧言》之卒章。

大师辞，师曹请为之。初，公有嬖妾，使师曹诲之

琴，师曹鞭之。公怒，鞭师曹三百。故师曹欲歌

之，以怒孙子，以报公。公使歌之，遂诵之。”杜

注：“恐孙蒯不解故。”竹添光鸿《左传会笺》：“歌

有音节，故难骤晓，诵无音节，故易猝明。此诵

之异于歌处。”［61］是师曹故意为了激怒孙蒯，改

“歌”为“诵”，以不带乐节的诵读，来使《巧言》

卒章的讽刺之义更简明显露。这是师曹反其道而行

之，言下之意，在一般情况下讽谏诗合乐而歌，正

可以取得隐晦的“谲谏”效果。

这里也有必要补充谈一下，讽谏诗是否是被

诸管弦的合乐而歌，抑或仅是略带腔调、抑扬顿

挫的讽诵？文献对此的记述，似乎存在一定的模

糊性，如《周礼·瞽矇》“讽诵诗，世奠系，鼓琴

瑟”，郑注：“讽诵诗，谓暗读之，不依咏也。”［62］

又，《左传·襄公十四年》“工诵箴谏”，《国语·周

语上》“师箴，瞍赋，矇诵”，《国语·晋语六》“工

诵谏于朝”，《国语·楚语上》“宴居有师工之诵”，

《大戴礼记·保傅》“鼓史诵诗，工诵正谏”，都是

以“诵”称谏，似有别于常规的合乐而歌。笔者认

为，以上文献以“诵”称谏，多是散言之，与合

乐弦歌并不矛盾，如《瞽矇》郑玄即注：“虽不歌，

犹鼓琴瑟，以播其音，美之。”［63］《周语上》“矇

诵”，韦昭注：“《周礼》，矇主弦歌讽诵。”［64］仍是

认为“诵”与“弦歌”相通。再者，这些文献虽然

称“诵”，但其所诵并不限于讽谏诗，若是一般的

谏文，合有诵赋之用，正如《左传·襄公十四年》

孔疏所言：“诗辞自是箴谏，而箴谏之辞，或有非

诗者，如《虞箴》之类，其文似诗而别。且谏者万

端，非独诗箴而已。诗必播之于乐，余或直诵其

言，与歌诵小别。”［65］若是讽谏诗，自然仍是播于

乐，合乐而歌。上引《左传·襄公十四年》“使大

师歌《巧言》之卒章”，就是明证，师曹改“歌”

为“诵”，乃变通而用，实属反常。至于《诗经》

作为“乐语”资源被“兴、道、讽、诵、言、语”，

用以箴谏，实际上是《诗经》功能拓广之后的移

用，且其行为主体也由瞽工转为周贵族，都不能反

映讽谏诗最初“入乐”歌唱的情形。因此，我们认

为，讽谏诗的乐用形态仍以《诗大序》“主文而谲

谏”所述最为贴切，郑注：“主文，主与乐之宫商

相应也。谲谏，咏歌依违，不直谏。”可为确解。
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综上所论，在西周后期特殊的政治礼制背景

下，讽谏诗逆势兴起，籍借礼乐歌唱的传统实现谏

说的突破，讽谏诗创制与入乐机制的诸多新变，反

映了周代礼乐所具有的自新和拓展能力，诗乐歌唱

也因此得以实现新的转进和绵延。
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