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当代文学史料研究的“窄化”现象

付祥喜

内容提要 近年来，当代文学史料研究普遍存在“窄化”现象，其焦点和核心聚集

在三个方面，即：当代文学史料搜集整理以资料替代史料；研究选题偏重理论且雷同重

复严重；研究方法上认为文学史料研究是纯粹的考据式，不包括甚至排斥文学批评。面

对这三个方面的“窄化”现象，我们应该把握好“窄化”的度，既要认真对待当代文学

史料研究的“窄化”，也要警惕其“泛化”。
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民歌运动”旗帜鲜明号召“大规模地搜集全国民

歌”［4］，发展成为遍及全国的大规模群众运动。然

而，所收集的“新民歌”大多临时写成，很多都是

概念化的宣传口号，艺术价值有待商榷。令人印象

深刻的是少数民族史诗整理，比如对彝族史诗《阿

诗玛》的整理，就是一次搜集整理文学史料的成

功范例。当然，在“前三十年”，并非所有搜集整

理民歌的行为都是迎合“新民歌运动”，不能排除

很大一部分是真诚的、自发的行为。“民间史料收

藏者”赵一凡在特殊年代保存大量“地下”文学

资料、北京第二外国语学院汉语教研室 16 位老师

以“童怀周”为笔名编辑整理《天安门诗抄》，等

等，都属于有意识的文献史料搜集整理活动。但

是，像这样的情况只是民间收藏者的个体行为。作

为来自民间的普通读书人，他们不可能也无法完全

逾越当时的社会历史环境，这就使其文献史料搜集

整理的范围难免“窄化”——基本上都是纯文学性

质的小说、诗歌，对于小说、诗歌之外的“当代文

学”如杂文、戏曲、民间故事、纪实文学等缺乏搜

集整理。

较之诗歌文献，还必须提到“前三十年”两种

当代文学史料的搜集整理。一种是文艺运动史料汇

编。当代文学史料与现代文学史料相比较的一个

独特性，就是当代文学史料与政治意识形态之间存

在更复杂的关系。这种复杂关系，往往集中反映在

文艺运动。因此，与文艺运动有关的文件、政治报

告、领导人讲话、批示，都是重要的文献史料，它

近年来，中国当代文学史料研究俨然成为热

门课题。不但以“当代文学史料”为主题的学术

会议频繁召开，甚至还成立了专门的当代文学史

料研究机构［1］。当代文学“历史化”的讨论，更

是聚讼纷纭，有些学术期刊为此开辟了“‘当代文

学历史化’研究专辑”“当代文学研究的问题与方

法”专栏［2］。各家观点，对当代文学史料研究有

赞有弹，可是忽略了一个重要事实，那就是很多人

谈论“当代文学史料研究”，首先会把它“窄化”

（narrowing）。“所谓窄化就是人们对事物的躯体感

觉、认知、情感或思维意识向某一方面或某一方

向高度集中，使其所及的范围越来越狭窄，越来

越收缩，越来越局限的过程。”［3］“窄化”现象在

当代文学史料研究中普遍存在，但并非没有焦点

和核心。本文拟从当代文学史料的搜集整理、研

究选题、研究方法这三个方面来透视分析“窄化”

现象。

一 史料搜集整理以资料替代史料

就史料搜集整理的意识而言，当代文学“前

三十年”与“后三十年”存在明显差异：“前三十

年”几乎不存在有意识的史料搜集整理，而“后

三十年”则是自觉的史料搜集整理。

在当代文学“前三十年”，虽有零散的当代文

学史料搜集整理，但由于诸多原因，所取得的成果

非常有限。20 世纪 50 年代末至 60 年代初的“新
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们一般保留在当时中央报纸与杂志等机关刊物上，

有些以汇编或单行本形式印行。另一种是响应文艺

运动的材料，它们以文学思潮汇编或批判材料的形

式被编辑、整理、收录。这两种无疑是当代文艺运

动的重要史料，但它们只是从正面反映文艺运动。

如果要进一步了解文艺运动，尤其卷入运动的作家

真实情感、心路历程等，还得依靠文艺运动期间的

内部刊物和包括作家日记、书信、自白书、检讨书

等在内的私人文献。在“前三十年”，这些文献史

料的搜集整理是严重缺乏的。就此来看，即便“前

三十年”搜集整理数量最多、最常见的文艺运动史

料，也存在偏执于公开文献而疏于内部刊物和作家

私人文献的“窄化”现象。

“相比较于前期的零散、混乱、变形，从八十

年代末尤其是从九十年代开始，当代文学文献史

料也终于‘迎来了自己的春天’（樊骏） 。‘后三十

年’当代文学文献史料成果主要以综合性的史料汇

编为主，同时，在现存史料收集、整理与辨析方

面，也取得了不少阶段性的成果。”［5］纵观这些史

料搜集整理成果，容易发现一个普遍现象：以资

料替代史料，当代文学史料搜集整理被窄化为当代

文学资料搜集整理。这种现象，在大型综合性的史

料汇编中最普遍，例如全套一共 200 余种、已出

版 80 多种的《中国当代文学研究资料》丛书，中

国小说学会主持编选的《中国当代作家研究资料丛

书》，孔范今等总主编的那套《文学研究资料汇编》

（分甲、乙两种，共 24 册），等等。

在文学研究中，尽管资料与史料都承载研究

所需要的信息，往往被视为同一事物的不同名称，

但作为学术概念，其实二者区别很大。首先，史

料直接反映史实，资料只能间接 反映史实。史料

是人类社会在发展过程中遗留的痕迹，有第一手

史料和第二手史料之分。一般所称史料，主要指

第一手史料，即接近或直接在历史发生当时所产

生、可直接作为历史根据的史料。资料是经过后

人运用第一手史料所作的研究及诠释，其中夹杂

了后人的思想观念，只能间接反映史实，属于第

二手史料。例如，未出版的作家手稿和已经出版

发表的作品都属于作家史料，而依据它们产生的

研究论文和著作，只能是作家研究资料。其次，

资料是与研究对象建立了某种关系、确定了某种

用途的材料。与史料相比较，资料具有明确的方

向性、目的性，它为了某种研究方向、研究目的

而存在。史料则既可能已经与研究对象建立关

系，也可能尚未与研究对象建立关系。由此，史

料包括有用的和无用的，资料必须有某种研究用

途。就此两点区别而言，不但资料不能替代史料，

甚至多数时候资料只是史料的一部分。有学者把

“能够构成文学史内容的材料”称为文学史料，“不

能构成文学史内容的材料”称为文学资料，“文学

史料是构成文学史文本的主材，文学资料是文学

史的边角料”［6］，这种区分是有道理的。也许有人

以为，“当代文学研究资料汇编”以当代文学史料

为主，只不过书名写为“资料”而已。我们不妨

以几种大型“当代文学研究资料汇编”为例，看

看事实是否如此。2018 年出版的程光炜主编的《中

国当代文学史资料丛书》共 16 册，经笔者粗略统

计，每册当中研究论文占十之八九。这套丛书的

编选原则之一是：“每本书的结构，分为主选论文

和资料索引两个部分” ［7］。“主选论文”指的是全

文收录的研究性质文章，而“资料索引”是各时

期相关论文目录。2014 年出版的魏建主编《二十

世纪中国文学主流·历史档案书系》总共 20 册，

每册副标题均有“史料辑”或“文献史料辑”字

样，而所收文献却以“研究文献”即学术论文为

主，有的分册全是学术论文，如《文学历史的跟

踪—— 1980 年以来的中国当代文学史著述史料

辑》。再看一种规模更大、影响深远的，即 2006
年山东文艺出版社出版的孔范今等总主编的那套

《文学研究资料汇编》，它把 1970— 2010 年间近

30 年的文学思潮、流派、文体及代表性作家的有

关学术论文汇编整理，最后附录相关研究成果的

目录索引。这套书，“严格意义上是‘资料’而非

‘史料’”［8］。这套书的出版说明也明确指出甲种、

乙种都是文学研究资料汇编。不仅于此，严格地

讲，迄今为止许多当代文学资料汇编都是当代文

学论文集或论文目录汇编。对于资料汇编中可能

存在的当代文学史料搜集整理范围“窄化”的现

象，应该引起警惕。

资料何以成为史料？除了编者把二者混为一谈
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的概念误读之外，以下几个方面的原因值得注意。

第一，受现代文学史料搜集整理长期存在以

资料覆盖史料的影响。最早以资料覆盖史料甚至

将二者混为一谈的，是上海文艺出版社从 1958 年

开始陆续出版的《中国现代文学史资料丛书》。这

一套丛书以“资料”为名，实际上收入的几乎都

是现代文学史料，如《中国新文学大系（1917—

1927）》、现代时期红色刊物《巴尔底山》、左联机

关杂志《前哨·文学导报》等。为弥补丛书不足，

1962 年 5 月上海文艺出版社创办《中国现代文艺

资料丛刊》，“发表有关中国现代文艺运动、思想斗

争、作家作品等各方面的回忆、访谈、调查、整

理、选辑、编目、考证等各类资料，及与此有关的

文章”［9］。这“一书一刊”具有较大的前瞻性和较

广的覆盖面，影响广泛，20 世纪 80 年代以来出版

的现当代文学史料汇编，大多承袭其侧重报刊史

料的选文思路，在名称上也几乎都冠以“资料丛

书”“研究资料”。

第二，当代文学学科的“当代性”品格所致。

资料和史料虽然在概念上有区别，在整理方法上

也有很大不同，但是倘若置于当代文学学科建设

的视野之中，两者的界限则没有那么明显。这是

因为，当代文学虽然已经走过 70 年的历程，在

时间上是现代文学的两倍多，却是一个具有明显

“当代性”，处于“未完成”状态的年轻学科，在

当代文学学科建设过程中，充满各种理论观念和

学理性论争，有的至今仍未停息。比如，当代文

学的可靠性一直让人疑惑和担心，“当代文学”的

概念直到近年仍有学者提出质疑。承载各种理论

和论争的论文著作，于是成为当代文学不可分割

的部分。譬如，当代文学史只要提到“朦胧诗”，

就绕不过谢冕、徐敬亚、孙绍振为朦胧诗辩护的

“三个崛起论”。同理，“寻根文学”不能不提及韩

少功的论文《文学的“寻根”》。这些论文，既是

相关文学史的研究资料，也是重要史料。类似这

样的“资料”和“史料”交叉重叠，在当代文学

并非个别现象，长此以往，容易让人忘记或忽视

二者的区别。

第三，几乎所有当代文学研究资料的编者都

是相关领域专家学者，为突显个性，大多按照自

家学术观点和对当代文学的理解来遴选编排材料，

以致当代文学研究资料基本甚至可以说都能转化

为“史料”。如程光炜主编的《中国当代文学史资

料丛书》，虽然“每本书的结构，分为主选论文和

资料索引两个部分”，其编选行为却被视为“当代

文学史文献史料整理的工作”。编选原则方面，程

光炜强调：“主选论文，应以当时文学思潮、论争

文章和后来有价值的研究文章为编选对象”［10］。

哪些是“后来有价值的研究文章”？编选者不同，

对这一问题的解答很可能不同。这套丛书的编选

者皆为相关领域专家或青年才俊，而书中选文，

既有学界公认的重要文献，也有一些明显缘于编

者个人偏好的文章。比如，《寻根文学研究资料》

所选《论〈棋王〉——唯物论意义的阐释或寻根的

歧义》和《寻根文学中的贾平凹和阿城》虽然是

优秀论文，但很难讲是作为史料的“寻根文学研

究方面的代表性论文”。

第四，编选材料来源的限制。笔者曾参与吴秀

明主编的《中国当代文学史料丛书》编选，负责

《文学史与学科卷》［11］。当初刚接到编选题目时，

首先想到的便是，既然这是一套当代文学史料丛

书，就要突出“史料”，尤其要挖掘一些新史料、

尽量选用反映当代文学史和学科发展的第一手材

料。但很快便发现，这几乎不可能。首先，没有

现成的相关史料汇编可供参考。其次，所谓反映

当代文学史和学科发展的原始材料，大多出自政

府部门如中宣部、教育部的文件和内部规定。这

些文件规定，要么收入《建国以来重要历史文献

选编》《中华人民共和国重要教育文献》等公开出

版，为一般人所易见，要么尚未解密 ［12］。有几种

教育部关于新中国初期当代文学史编写的文件规

定，笔者通过朋友辗转从教育部档案库取得，却

被责任编辑告知，不宜公开，只能从书稿中删去。

还有一些限于版权，也未能收入。例如，丁易的

《中国现代文学史略》开创了编年与评传相结合的

“丁易模式”，他在编写该书期间曾多次致信友人

披露内心的困惑和矛盾。这些书信，无疑是从史

家这个角度了解新中国初期现当代文学史写作的

重要史料。由于始终没有联系上丁易亲属，未能

获得发表这些书信的授权，笔者选编的《文学史
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与学科卷》没有收入，这既是憾事也是该书的缺

失。学术论文作为已发表的二次文献，收录未必

要获得作者授权，收集也较方便，因此，与编选

第一手材料困难重重不同，以学术论文入书，可

谓简单、快捷、稳妥。这种做法导致“研究者较

多注意使用公开报刊的史料，而很少有意识地深

入拓展公开史料背后的材料”［13］。

尽管以资料替代史料情有可原，但毕竟资料不

是严格意义上的史料。当代文学史料的存在形态多

种多样，对重要作家、作品、文学思潮、文学现

象进行研究的论文和著作，严格说只是相关研究所

需要的材料，并非史料。以资料替代史料，导致许

多与研究对象无关或关系甚微、尚未进入研究视野

的当代文学史料缺乏整理。例如，当代文学签名本

和作品发表时的编者按、稿签、稿费单等的搜集整

理，迄今几乎空白。再从史料表现形态来看，有文

献史料、实物史料、口述史料之分，而资料一般

属于文献史料。长期以资料替代史料，也导致整理

出版的文献史料（资料）虽多，但重复性比较明

显，很少开拓新领域、发掘新史料。当代文学实物

史料、口述史料就极少得到整理。尤其当代文学编

辑和作家的口述、访谈，虽然已有程度不同的开

展 ［14］，但是显然不够，学界尚未充分认识到此类

工作的紧迫性。这是一项与时间赛跑的工作。遑

论 20 世纪 80 年代“复出”的编辑和作家，连路

遥、史铁生、张贤亮、陈忠实等 80 年代以来成名

的“青年作家”，在我们尚未对他们开展系统访谈、

留下口述史料之前，已陆续离世，这是不可弥补的

遗憾。

把当代文学史料搜集整理窄化为研究资料整

理，然后窄化为作家研究资料整理，再窄化为学术

论文汇编、目录索引。在互联网普及以前，惠及学

界甚多。在网络技术特别是全国报刊索引、中国知

网等数据库日益完善的情形下，此类工作提供的论

文标题和全文都能够轻松快捷检索到，其价值远不

如前，有的甚至可以说是重复浪费。更甚者，不但

人们对什么是当代文学史料产生误解，还导致当

代文学史料搜集整理不能为学科发展提供牢靠的支

撑。当代文学学科合法性至今仍然受到一些质疑，

恐怕与此“窄化”现象有一定关系。

二 选题偏重理论研究且雷同重复严重

当代文学史料研究的选题“窄化”现象，也

应当引起注意。据统计，《文学评论》《文艺研究》

《中国现代文学研究丛刊》《文艺争鸣》《当代作家

评论》《南方文坛》《小说评论》《当代文坛》《扬

子江评论》等九家文学研究和批评刊物在 2007—

2017 年间所发表的当代文学史料研究文章，纯粹

的“作家与作品史料”只占总数的 23%，非“作

家与作品史料”不但占去总数的 77%，而且绝大

多数是理论研究文章。比如，理论性很强的“从史

料研究意义与价值、经典化与历史化、文学史及史

料叙述等各个不同的角度切入”的“现状与问题史

料”，就占了全部文章总数的三分之一 ［15］。虽然这

样的统计在时间跨度上和覆盖面上存在缺憾，但是

无论如何，统计结果显示的绝大部分当代文学史料

研究文章属于理论研究，是可信的，至少可提供参

考，它反映了当代文学史料研究选题偏重理论研究

的取向。

当代文学史料研究选题偏重理论研究，表面上

体现了重视理论建设、具有理论自觉；从另一角度

看，也是选题过于集中以致“窄化”的表现。与

现代文学史料研究相比较，这一点更明显。众所周

知，已有的现代文学史料研究成果，以史料搜集与

整理为主，在作品辑佚、版本考索等方面取得了相

当多也相当高的成绩。相比之下，当代文学史料研

究偏重理论探讨，而在史料搜集整理方面，不但数

量少，也鲜有优秀成果。在中国知网上浏览已经发

表的当代文学史料研究论文，几乎看不到辑佚文

章，考证类文章也少见。虽说较少有辑佚、考据，

恰恰是当代文学史料研究区别于古代、现代文学史

料研究的特点，但是从建设良好的学术生态体系来

看，未尝不是缺点。当代文学研究“历史化”的提

出，与学界对此缺点的警惕和忧虑不无关系。

历史地看，当代文学史料研究与现代文学史料

研究的最大不同，应该是对理论的重视或者说具有

理论建构的自觉。现代文学史料学建设是先有长期

的、丰富的史料工作之后才开始，而建立“当代文

学史料学”则是在当代文学史料工作还很薄弱的情
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况下提出［16］。一些学者鉴于现代文学史料研究过

于强调实践而理论贫乏的不足，提出当代文学史料

研究必须立足于理论建设，强调理论的指导作用。

这在当代文学史料研究的起步阶段是可以理解的，

甚至是必要的。但此后特别是 2014 年以来偏重理

论研究的倾向越来越明显，有走向另一个极端的可

能。当代文学史料研究进一步职业化、专业化、技

术化，选题和研究越来越不考虑具体的史料工作及

其经验总结，所得到的理论观点与文学史料工作实

践往往脱节。偏重理论研究的另一个原因，是认为

具体的史料工作缺乏理论性，“壮夫不为”，有大才

华者不屑于此。选择何种研究选题，是学术期刊和

研究者的自由，原本他人无须置啄，但这种对史

料工作和理论之关系的理解有谬误，实在有指正的

必要。“作家与作品史料”研究不到论文总数的三

分之一，而仅“现状与问题史料”就占据了三分之

一，实非正常现象。这既和大多数学术刊物和研究

者不重视文学史料工作有很大的关系，也和现在的

学术评价、期刊评价体制有关。无可否认，理论具

有对问题的穿透力，能够加强论文的宏观概括，但

是文献史料较少，写出来的论文没有过硬的史料支

撑、说服力不够，也偏离了文学史研究的本义。何

况，当代文学史料搜集与整理等史料工作属于基础

性的实践活动，没有大量的实践作基础，理论研究

将陷入空洞的泥潭。亦因此故，洪子诚认为：“史

料工作在视野、理论、素养、方法上的要求，一点

也不比做理论和文学史研究的低。在学术工作上，

这是分工，它们之间都有紧密关系，不应该厚此薄

彼，独尊某一方面。”［17］曾标举“历史分析加后现

代”的程光炜，有感于“用理论带问题的研究路

径”暴露了研究本身在文献史料方面的不足，自称

转向“理论减法，史料加法”［18］。

在“现状与问题史料”研究中，竟然有很多属

于对当代文学史料研究意义与价值的讨论，甚至一

些名家也涉身其中。有学者在《亟待抢救的共和国

文学史料》一文里呼吁学界打破“当代文学无史料

可言”的认知误区，“只有认清史料发掘的重要意

义，我们才有可能真正读懂许多被历史沉淀下来的

作品，我们才有治史的资本和资格” ［19］；黄发有强

调，“当代文学史料研究，正是当代文学这门学科

的地基”［20］ ；而吴秀明从学科建设的层次和角度

对当代文学史料研究类似“阿基米德点”的功能价

值进行定位［21］。这应当引起注意和反思。毋需讳

言，时至今日，“当代文学史料及其研究的重要性、

必要性”并不是很有价值的选题，似乎没有必要反

复讨论。问题是，“目前学界对当代文学史料及其

研究重要性还程度不同地存在认知障碍”［22］，我

们不得不“反复讨论”。类似这样“老调重弹”的

选题，仍有不少。而从大家熟悉的研究选题上发现

出新的历史线索和内涵，使“老问题”有新认识的

文章，并不常见。纵观近年发表的当代文学史料研

究论文，研究选题、研究角度雷同的情况比较严

重，很多属于重复研究。在中国知网、维普期刊数

据库等网络平台检索篇名“中国现当代文学史研究

的‘史学化’趋势”，有 6 篇出自不同作者而标题

内容几乎完全相同的文章。在中国知网博硕士优秀

论文数据库检索篇名“《人民文学》”，找到 43 条

结果。也就是说，仅仅以《人民文学》杂志为题的

博硕士论文就有 43 篇。这 43 篇学位论文当中，属

于史料研究的有 11 篇，甚至有几篇的题目完全相

同。无可否认，这些研究也有价值，能通过反复强

调引起关注。问题是，在前人研究已经比较充分的

前提下，新史料的开掘既难以实现，新的研究视角

也难以谈起，所以多数研究基本上都属于“原地踏

步”式的重复工作，难以产生富有学术价值和创见

的研究成果。更甚者，在偏重理论、选题雷同重复

的现象背后，隐藏着“以论带（代）史”的危险。

洪子诚在 20 世纪 90 年代中期发现并意识到，对史

料的忽视及“论从史出”的研究规范迟迟不能建

立，曾引发了当代文学研究的空疏学风 ［23］。

近年来，学界对于当代文学研究偏重理论、思

想、观念的倾向有所纠正，当代文学研究出现向史

料回归的趋势。有学者认为，这种“史料学转向”

固然值得肯定，但是（史料回归的趋势或“史料学

转向”）“并不是从史料与学术研究本体关系思考出

发做出的自然选择，而只是把史料当作逃避理论匮

乏的避难所，当作思想、理论枯竭后的临时学术续

命之策。”更何况，近年的史料研究还存在“拼史

料”“玩史料”“堆史料”的不良现象。因此，固然

要“强调当代文学理论研究的急迫性和重要性”，
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但更重要的是“当代文学研究需要追求理论与史料

的平衡”［24］。已有老一辈学者就此身先示范。洪

子诚不辞年迈，先后出版“史论结合”“论从史出”

的《材料与注释》《读作品记》《中国文学 1949—

1989》等著作。有学者提倡“理论减法，史料加

法”和“重返八十年代文学”研究，着手“八十年

代文献史料收集整理”。吴秀明深刻地意识到史料

与理论平衡的重要性，所以他一方面致力于当代文

学史料学理论建设，另一方面策划并主编多种当代

文学史料书籍，借此“探寻立体呈现当代文学史料

的体系与方式”［25］。有一些中青年学者，不满足

于单纯的史料发现整理或理论研究，他们立足于文

本细读与分析，把自己对文学概念、文学理论的理

解，融进史料研究，积极开拓当代文学史料研究选

题范围。例如，金宏宇的新文学版本研究、黄发有

对《人民文学》等当代文学期刊史料的研究、吴俊

的当代文学批评史料整理研究、张均对红色经典小

说本事的开掘、王秀涛对第一次文代会档案的整理

与史实钩沉等，既有理论升华也有厚重的史料支

撑。青年学者李丹“在文献阅读中发现、形成、提

炼出独出机杼的选题”［26］，对当代文学“征求意

见本”现象、“大跃进”时期“群众史”写作运动

等作了史论结合的论述。尽管已经出现这些良好的

转变，我们仍然需要警惕一种潜在的危险，即：偏

执于理论、选题雷同重复的研究，一般缺少与学界

对话，既无视既有的成果，也不思开拓创新，长此

以往，当代文学史料研究很可能将自我封闭，成为

少数专业人士孤芳自赏自娱自乐的游戏，从而导致

当代文学史料研究日益边缘化。

三 研究方法偏重考据式，
排斥文学批评

关于当代文学史料研究的方法，往往有两种误

解，一种以为史料研究就是“剪刀加糨糊”，另一

种则认为 史料研究是纯粹的考据式，不包括甚至排

斥文学批评。

史料研究就是“剪刀加糨糊”吗？多年前，笔

者也曾经这样自问过。那一年笔者发掘整理了不

少新月派散佚作品的博士论文即将参加答辩。有

人当面指责该文的学术价值不够。笔者因此一度

对史料研究的价值和方法产生怀疑。随着对现当代

文学史料研究逐渐深入，有一种感觉越来越强烈，

那就是，即使被很多人认为最简单不过的史料搜

集，其实也有一定的学术含金量。有学者说：“史

料的搜集与阅读本身也是一种创造性的工作。”［27］

此言甚是。总结前辈专家相关论述，并结合个人

经验，笔者认为史料的搜集要有“四心”［28］：首

先，要“有心”，也就是要有搜集史料的意识。“意

识到史料的可能出处是搜集史料的意识，找到史料

是搜集史料的结果。有意识，不一定有结果，但

没有意识，一定不会有好的结果。”［29］只有从思想

上重视史料搜集工作，才能成为这方面的“有心

人”。其次，要“多心”，也就是要有“求全”“求

多”的精神，全面、系统占有翔实史料。第三，是

要有“慧心”，有史料研究的问题意识。所谓史料

研究的问题意识，不是掌握史料的数量，而是为了

解决文学史研究中遇到的问题，有意识地扩大史料

范围，随时注意新史料的发掘整理现状。第四，是

要有“恒心”。史料搜集费时较长，一般不可能一

蹴而就。有时历尽艰辛，而收获甚微，甚至徒劳无

功。尤其是在当今急功近利、浮躁的学术风气之

下，史料搜集工作让不少人觉得费力不讨好。面对

这些，史料搜集者必须有坚持不懈、甘心坐冷板凳

的恒心。既然连最基本的史料搜集都需要有“四

心”，当代文学史料研究自然就不是“剪刀加糨糊”

那么简单。事实上，所谓“剪刀加糨糊”直指史料

整理工作是“笨功夫”，这就把史料整理乃至史料

研究“窄化”为一种没有学术含金量的体力劳动。

其后果之一，便是忽视或遮蔽史料整理过程中的史

料鉴别、史实考证等，由此导致对当代作家作品做

出不确当的评价甚至误评。例如，有人批评杨沫笔

下的林道静具有深重的原罪感，但据从事新文学版

本研究的金宏宇证实，这个结论是从《青春之歌》

再版本而不是初版本得出的 ［30］。类似这种版本错

位引发的不当论争和批评，不仅在单篇论文里时有

出现，还在一些影响较大的当代文学史著作中不乏

其例［31］。

再说第二种，即把当代文学史料研究“窄化”

为纯粹的考据式。中国现代学术传统素来就有“史
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料学派”和“史观学派”的分立。胡适说：“史

学有两方面，一方面是科学的，重在史料的搜集

与整理，一方面是艺术的，重在史实的叙述和解

释。”［32］近些年，这两派分立的格局呈现出了向

“史料学派”倾斜的趋势，于是考据式研究盛行。

有学者明确指出：“如今中国大学的文学系，也很

少有学者就文学论文学，大家都抱着‘科学的态度

与方法’对文学史实进行各种方式的考证式的研

究，或基于某种时髦理论的义理之阐发。尤其考据

式的文学研究如今已成为中国文学‘文学研究’的

最高旨趣。中国大学的中文系没有从文学角度出发

的中国文学研究，殆可断言。许多中国文学研究者

以考证文学史实为荣，以写‘文学批评’和‘文学

鉴赏’为耻。”［33］这话虽有些夸大其词，但所说大

致无误。具体就当代文学史料研究而言，不少研究

者此前都曾有文学评论实践，后来转入当代文学史

研究和文学史料研究，故而纯粹进行考据式史料研

究的学者较少。尽管如此，最近几年，“为史料而

史料”“为考证而考证”的考据式研究逐渐受到重

视且颇有风行之势，其中最常见的是突出甚至夸大

史料研究与文学批评的区别，将二者对立搁置。这

种现象包括两种情况：一种是有一些当代文学史料

研究者拘囿于考据式研究，要么沉浸于琐细之中，

被细枝末节所淹没，缺乏一种全局性的眼光，以

致当代文学史建设存在“史料研究小而碎 , 缺乏整

体把握与整合能力”［34］的问题；要么研究方法单

一，绝不向文学批评越雷池一步。另一种是，在一

些人看来，史料研究只是枯燥无趣的史料搜集与考

据，缺乏文学批评的感性与灵动。例如：有人认

为，文学批评“并不需要太多的‘史料’来旁征博

引什么”［35］；有人指出“史料在文学研究中的使

用限度问题”，认为当代文学史料研究“充其量只

能说是做了一些基础工作，还远未抵达文学的核

心”，也就是未能揭示文学的“审美精神”［36］；还

有人直接以“平庸之恶”来命名考据［37］。不否认

这些看法有一些道理，部分指出了考据式研究存在

的问题。但从方法论上讲，文学史料研究固然以考

据见长，却并不排斥文学批评，它本身其实是一种

特殊的文学批评。有学者早在 2008 年就撰文指出：

“‘资料’整理不单是收集‘客观’事实”，它很大

程度上是以“批评”的方式参与了 30 年文学的建

构。换句话说，我们今天所看到的这 30 年的文学

“不仅是作家创作层面上的‘三十年’，同时也是

被文学批评和文学史研究所叙述的‘三十年’，‘资

料’整理就是其中一种有意味的叙述方式”［38］。

转入史料研究领域 10 年后，他把“史料家”提升

到“批评家”的高度：“史料家不光是文学史家，

也是一个批评家，他的眼光、素养、经验，都决定

着材料的取舍，这是一个综合性的工作。”［39］吴秀

明近几年致力于当代文学史料与批评的互动研究，

他发现，“在现有的当代文学研究中，已初步呈现

出了‘史料化批评’与‘批评化史料’这样一种既

相互联系而又异同并呈的态势及路径”［40］。洪子

诚不同意“史料工作与文学批评、理论无关”的说

法，认为“史料与文学批评、文学史研究之间，是

一个互相推进、辩驳、制约的双向运动”［41］。从

某种意义说，史料搜集和整理本身就具有历史叙事

的性质。作为当代文学史料研究内容之一的当代文

学选本，就是一种深度参与当代文学史建构的文学

批评。1981 年北京市文联研究部在选编《争鸣作

品选编》时，直接把选本编纂称为“开展正常的、

健康的文艺批评”［42］。“80 年代的文学选本，在经

典的确立、自由批评空间的创立、创作指导和时代

精神的建构等方面有其不可替代的价值。”［43］即便

史料研究中似乎最不具备批评性的版本和校勘，也

形成了集传统版本学、校勘学与文学批评于一体

的“版本批评”和“校读法”。有学者从传统版本

研究“很难让我们去发现版本的文学特性”角度，

提出了“版本批评”概念，认为“版本批评”可以

“把版本研究延伸至文本批评之中”［44］。另有学者

提出“批评性的校读法”，即通过对“相关的各种

文献材料进行广泛细致的参校、比勘和对读”，“努

力倾听作家的话里话外之音，从而也就有可能穿透

作家言说的表面意义并突破单一文本语境的封闭

性”［45］，这使他的“校读法”呈现出明显的批评

性与深邃的学理性。

陈寅恪说：“吾人今日可依据之材料，仅为当

时所遗存最小之一部，欲藉此残余断片，以窥测

其全部结构，必须具备艺术家欣赏古代绘画雕刻

之眼光及精神，然后古人立说之用意与对象，始
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可以真了解。”［46］文学史料研究也“必须具备艺

术家欣赏古代绘画雕刻之眼光及精神”，同样要

有充盈、丰富、敏感的艺术感受力。严格说，不

存在纯粹的史料搜集、整理，它与文学历史观念、

与对史料的阅读理解、与现实的问题意识有密切

关系。那种以为当代史料研究就是纯粹的考据式、

应当把文学批评驱逐在外的看法，是偏激的。史

料研究和文学批评其实不可分割。文学批评需要

阅读相关史料，今日的文学批评可能成为来日的

史料；具有史料意识的文学批评往往扎实厚重、

学术价值更高，能够对作品在文学史上的地位和

价值进行清晰而准确的判断。而当代文学史料搜

集与整理，也需要感觉、经验、想象等文学批评

意识的介入，它不但为文学史提供证据链上的局

部、细节性史料，提供可能从根本上改变认识的

新史料，还作为一种特别的文学批评，“抵达文学

的核心”、诠释文学的“审美精神”。

半个多世纪以前，朱自清、闻一多力主批评

与考据相结合的研究方法。近年，有青年学者提

出“重视史料与材料支撑的学理性批评”［47］，也

有学者表示期待“那种既能保持批评的鲜活与敏

锐，又具有坚实的学术底蕴的当代文学研究”［48］。

这种将批评与考据相结合的思路，有助于纠正纯

粹考据式研究的偏颇，实际上提供了一种升级改

造考据式史料研究的思路。考据式研究的对象往

往是单个或少数几个文本，容易沦为孤立、碎片

化的研究。钱穆曾严厉批评考据之弊：“往往割裂

史实，为局部窄狭之追究。以活的人事，换为死

的材料。”［49］解决这一问题之法，便是充分吸纳、

利用当代文学批评的思想资源，谋求考据式研究

的当代转型。

以上列举几种当代文学史料研究的“窄化”现

象，其目的既不是要给当前方兴未艾的“史料热”

泼冷水，也不是要引起对这些“窄化”现象的恐

慌。窄化是人类认识世界的一种常见方式。不单当

代文学史料研究存在“窄化”现象，现当代文学

研究乃至整个中国文学研究，都程度不同地存在

“窄化”现象。比如，现代文学史料研究往往被人

们“窄化”为现代文学文献研究，而“‘中国现当

代文学研究’现在基本就等于‘中国现当代文学史

研究’”［50］。就连中国文学史，也曾经被“窄化”

为“白话文学史”“汉族文学史”。像这样的“窄

化”，原本是学术研究常态。任何人的时间精力都

是有限的，不可能掌握所有相关知识信息、精通所

有领域，不可能也没必要对每个方面的研究都面面

俱到。常见研究者从一段时期的文学史里概括出几

个主题，这样既突出阶段性特征，也方便集中力量

开展研究。然而，划分阶段性主题往往意味着遮蔽

主题之外的部分。例如“伤痕文学”这个主题以卢

新华的《伤痕》和刘心武的《班主任》为滥觞。其

实，在 1978 年的“地下刊物”《今天》杂志那里就

已经有伤痕文学。再如，汪曾祺在 20 世纪 80 年

代初期的创作，很难说属于“伤痕文学”、“反思文

学”还是“寻根文学”。王小波的文学创作没有和

体制内的任何文学活动及创作思潮发生过关系，不

属于几个阶段性主题的任何一个，结果直到今天，

王小波的作品没有得到历史性的评价。回到当代文

学史料研究，看来我们必须讨论一个问题，即：如

何看待它的“窄化”现象？

任何事物都有两面性，“窄化”也不例外。窄

化可以使我们的思维集中。没有窄化，可能导致

思维涣散，对当代文学史料的认知缺少见解，在

当代文学史料研究过程中缺少原则的约束、观念

的引导。没有窄化，当代文学史料研究将是一团

庞杂无序的乱麻。但是也要注意到，当代文学史

料研究的“窄化”，降低了史料广泛进入研究者视

野的机会，研究者可能因此变得眼界窄小，或沉

溺于固有的史料。对于研究者来说，窄化的弊端

在于：它使得研究者只能接触到某方面的特定史

料，即只能接触与研究者“固定成见”相同或相

近的史料，而忽视或撇弃与其相左的史料。因此，

当代文学史料研究的“窄化”其实是一个建立和

丧失的过程，偏执于某方面、某领域则意味着遮

蔽或忽视另一方面、另一领域。问题的关键，在

于要把握好窄化的“度”。适度的窄化使研究者注

意力集中，专注于某一作家作品或文学思潮、文

学流派、文学现象，能够对这些方面开展深入研

究。然而，怎样才能做到“适度的窄化”？如果

被窄化的对象是对当代文学有益的，或者是当代

文学学科发展所必须的，那么应该警惕这种“窄
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化”，积极发展被其忽视的部分；反之，如果被窄

化的对象是不必要的或者不是当代文学研究所需

要的，就可以听凭其“窄化”。

行文至此，笔者现在倒是又担心当代文学史料

研究的一种“泛化”现象：在当代文学研究的“历

史化”趋势下，很多人产生错觉，以为当代文学

史料研究优于其他研究（比如文学批评）。因为这

种优越感，有人以史料多寡来评判当代文学研究成

果的优劣；有人追捧秘密史料、陌生文献、稀有史

料等“新史料”；有人依据单篇或几篇新发现的史

料，写翻案文章，置学科常识和共识于不顾；还有

人把那些质疑当代文学史料研究的声音视为异己而

加以严厉抨击。其实，正如一些研究者所认为的，

虽然史料整理与研究是当代文学研究“历史化”的

基础和前提，但它很大程度上“只是研究的基础工

作”，不能视为当代文学研究的全部和终极目标。

在当代文学发展进程中，史料研究与文学批评各有

不同责任和使命。我们固然反对把当代文学史料研

究视为单纯的考据式，但也不主张将丰富多样的文

学批评都引向和纳入史料的阐释体系，而是要在史

料研究与文学批评交融的前提下，各有侧重。就此

进一步而言，当代文学史料研究应该有“泛史料”

的意识，彰显多元开放、兼容并包的格局。我们最

初面对一种文学史料时，应当无功利、无等级、无

新旧、无雅俗、无地域、无民族、无意识形态的偏

见。这样，我们将像新生儿那样，用诚挚而纯真的

眼光打量文学史料，发现一切都是全新的，对文

学、对社会、对世界充满新奇和热爱。这显然是一

种理想化的境界，很难做到，但有理想、有目标，

就有希望。它有助于我们更好地体验、感悟文学之

美。毕竟，当代文学史料研究不是文学之美的窄

化，而是让文学之美更加灿烂绽放的过程。
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