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一 家国之感与香港意识

在中国文学史上，香港是比较迟才出现的一个

地理概念。不过，它一出现就和近代社会风云变幻

的大变动联系在一起，本身也是那个时代的生动而

深刻的反映。

鸦片战争后，中国和英国签订了不平等条约，

割让了香港。这一事件在知识分子心中产生了巨大

的震动，因为即使他们以前可能并不知道香港这个

地方，但还笼罩着“盛世”余晖的人们，很难接受

割地求和的耻辱，且对象还是以往并不怎么放在眼

里的英国人。因此，他们也及时将自己的愤懑写进

了作品。如左宗棠《感事》四首之三：“王土孰容

营狡窟，岩疆何意失雄台。痴儿盍亦看蛙怒，愚鬼

翻甘导虎来。借剑愿先卿子贵，请缨长盼侍中才。

群公自有安攘略，漫说忧时到草莱。”［1］诗写于道

光二十一年（1841），这年一月，琦善和义律谈判，

签订《穿鼻条约》，擅自将香港割让给英国，虽然

并没有得到清廷的承认，但英国军队顺势已经占领

香港岛。左诗将领土被强占之恨，上位者丧权辱

国之耻，以及爱国者请缨杀敌、收复失地的愿望之

强，淋漓尽致地表现了出来。钱仲联《清诗纪事》

曾论其写作背景：“是年英人据香港，总督琦善逮

问。清军战，数不利。英船进逼广州，季高感于国

是，愤懑而作。”［2］

词坛上写香港的作品则出现得较迟。据目前掌

握的资料，光绪三十年（1904），晚清词坛领袖朱

祖谋担任广东学政时，曾经短期居于香港，写有

两篇词作，分别是《夜飞鹊·香港秋眺，怀公度》

和《清平乐·夜发香港》，这应该是内地作家书写

香港的较早作品。前一首主要是写对香港被割让出

去的悲愤，后一首则主要从香港在地的角度去写，

云：“舷灯渐灭。沙动荒荒月。极目天低无去鹘，

何处中原一发。  江湖息影初程。舵楼一笛风生。

不信狂涛东驶，蛟龙偶语分明。”［3］“中原一发”，

用苏轼《澄迈驿通潮阁二首》之二：“余生欲老海

南村，帝遣巫阳召我魂。 杳杳天低鹄没处，青山

一发是中原。”［4］借以表达沦为殖民地的香港人对

祖国的怀念。

朱祖谋在晚清有着极大的影响力。不仅体现在

他所提倡的词风，笼罩一时，而且体现在他出任广

东学政后，直接对当地的词人有所引导。另外，他

在民国之后作为遗民的处世姿态，也是当时人们所

非常关注的。因此，他的这类创作中所体现的家国

意识，也就或隐或现地可以在辛亥之后的香港词坛
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得到回应。

在文学史上，真正对香港的吟咏之作，是明代

才开始的。特别是香港开埠后，南来北往的文人过

此，往往留下诗篇［5］。19 世纪末、20 世纪初，由

于特定的地缘关系和民族文化心理，聚集此地的文

人大大增加。仅统计有作品集出版的文人，就已达

102 人，其中清末来港者 13 人，辛亥革命前后来

港者 47 人，1920 — 1930 年代来港者 42 人［6］，如

黎国廉、刘景堂、陈步墀、吴道镕、陈伯陶、苏泽

东、丁仁长、张学华、何藻翔、赖际熙、江孔殷、

岑光樾、温肃、俞安鼎、崔师贯、叶翰华、韩文

举等［7］，都堪称一时名流。这些文人，往往具有

遗民意识。正如当时著名遗老温肃的描述：“香港

为华洋杂处之地，自辛亥以来，遗臣逋客之避乱者

皆赴之。”［8］这就使得香港俨然成为当时略可和北

京、天津、青岛、上海等地相比观的一个遗老聚集

的地区。

这些寓港文化人，不仅精于诗学，而且对于词

的创作和词学的探讨，也有着极大的热情。刘景

堂在为黎国廉的《玉蕊楼词钞》作跋时曾这样记

载：“余癸丑、甲寅间旅居香港，与六禾（按黎国

廉号六禾）丈比邻。丈导余为词，析四声，辨雅

俗，春秋佳日，唱酬无间。”［9］癸丑、甲寅即 1913

年和 1914 年，当时黎国廉对民国建立后的某些乱

象很不满意，因而南来，寓居香港。黎比刘景堂大

20 岁，他在这里以词学指导后学，具有指标性的

意义。当时遗民词人的创作，表现了特定的文化精

神、身份认同、词学传统和地域观念等，和这些先

辈的引导也不无关系。

二 离散书写与遗民心绪

辛亥革命前后的一段时间是香港历史上较早的

一次移民潮，南来的这批文人，大致上也可以定位

为文化遗民，往往对辛亥革命导致的改朝换代持抵

触情绪，眷恋前朝，秉持孤忠，从一个方面，显示

出其特定的文化价值观。

1922 年，香港成立了文学研究社，当时的《汾

江粹报》发表贺辞说：“慨圣贤之道衰兮，邪说雌

黄；致名教之日消兮，文学不彰。”［10］这里所针对

的，显然是 1919 年的新文化运动所引起的传统崩

坏与文化巨变，但对“圣贤之道”的提倡，对“名

教”的关注，无疑是他们的基本思想，也是他们在

离散、流亡生活中重要的精神支撑。

这种基本思想和精神，也构建了他们的群体意

识，其中的主要体现形式，就是建立诗社，举行

雅集。据不完全统计，在香港，20 世纪初有海外

吟社、潜社、香海吟社等，20 世纪 20 年代有联爱

诗社、竹林诗社、北山诗社等。正如何乃文等的

描述：“昔香港开埠未久，而国遭离乱。士庶南来，

志不得伸。于是诗社立，吟咏兴。社员以近体嗟身

世，怀家国。兴寄之风，于兹传响。”［11］

这种群体活动，有时是面对一些与中原文化有

所关联的特定地标展开，如宋王台等。宋王台是香

港的一处重要古迹，是为纪念陆录夫背负帝昺投海

而建，嘉庆间所修之《新安县志》在其《胜迹略》

中曾有简单记载：“宋王台，在官富之东，有盘石，

方平数丈。昔帝昺驻跸于此，台侧巨石旧有宋王台

三字。”［12］ 1839 年，林则徐条陈中、英之间的海

上摩擦纠纷，曾提到：“复札驻守九龙之参将赖恩

爵、都司洪名香，驻守宋王台之参将张斌，亦皆就

近督带兵械，移至官涌，并力夹击。”［13］可见，当

时这里作为军事的意义更多一些。宋王台进入文

化的视野，大约主要和陈伯陶有关。陈伯陶来到香

港后，隐居于九龙城，对宋王台的地标意义给与了

特别的重视，因而做了许多考据工作。他的考据虽

然不一定有坚实的文献基础，但一定程度上满足了

当时文人的心理期待［14］。1916 年 9 月 17 日，他

主持宋台秋唱，敬祝南宋东莞遗民赵必𤩪生日，吸

引了不少遗老参加或唱和。这些往往有着深沉的故

国之思的作品，后由苏泽东辑成《宋台秋唱》出

版。其中的词作，如黄慈博《贺新郎·祝秋晓先生

生日次和》［15］，古今相接，有着很深的感慨。这

个“宋台”实际上连接着“西台”。如陈兆年《齐

天乐·秋日宋皇台》：“登台吟望禁风雨，杜陵惯愁

诗思。剩水残山，芜城片石，痛绝偏安无地。闻鸡

强起。纵拔剑高歌，短英雄气。冷月荒江，秋心还

写苦寒味。冬青谁记杜宇。问西台恸哭，泪痕余

几。宋帝陵碑，杨侯庙碣，忍考崖门遗事。人间何

世。且放胆题糕，临风一醉。待到重阳，再危栏共
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倚。”［16］里面用了谢翱南宋灭亡后登严陵登西台痛

哭，怀念文天祥等人之事，正好可以和寓港诸老在

宋王台的雅集相比附。这种不合时宜的孤臣孽子之

心，是他们的文化坚持，也是他们试图延续的文化

理想。他们在殖民地建立起宋朝历史的正统想象，

不仅是对前朝的文化留恋，同时也承接朱祖谋等人

的香港意识，“等同在进行另一种的夷夏之辨”［17］。

于是，这个保留在殖民地的中原正统遗存，就成了

他们内心的“礼失而求诸野”的隐微说明，带有

了几分故国的意味：“山非今日，城犹故国斜阳里。

听寒潮、咽危石，空留赵家遗址。”［18］

群体活动中的山水登临，也有感情的激荡。大

帽山在新界中部，是香港最高峰，可以俯瞰全岛，

当然也可以北望神州。1916 年元月，黎国廉召集

张学华、刘伯端等登上大帽山的妙高台，作诗酒

文会。张学华有《百字令》一首纪之：“看灯节近，

正月华如水，春波摇绿。放眼海天同一色，俯仰

快然意足。旧梦偎红（自注：‘少筠以旧作艳体诗

出示。’），新词刻翠，咳唾成珠玉。闲愁阁起，与

君共泛芳醁。  怜伊风露宵深，素娥倩影，伴

庭前花木。一样清光千里共，试问天心谁属。横

槊当年，吹笙何处，莫唱南飞曲（自注：‘时滇南

起兵讨袁，战事方急’）。疏狂容我，楼头醉倚横

竹。”［19］词人和友人一起登山赏月，似乎暗示着

要唤回过往的一段美好，而把现在的 “闲愁阁起”。

但北望神州，顿起波澜。1915 年末，袁世凯拟恢

复帝制，引起举国震荡，次年就有蔡锷等人在云南

发动护国战争，使得袁世凯的图谋胎死腹中。对

此，作为清朝的遗老，张氏的心情显然是复杂的，

他在词中特别点出：“时滇南起兵讨袁，战事方

急。”却又用“莫唱南飞曲”一语轻轻带过，耐人

寻味。同样的情绪，也见于当时一起登临的刘伯端

词中，其《念奴娇·正月十二季裴丈招饮妙高台，

以词属和，即步原韵》的下片写到：“遥看倒影山

河，前朝遗恨，荒苑余乔木。欲补金瓯无好手，此

意更谁相属。当日诸公，琼楼高处，曾听霓裳曲。

故园如梦，何时归问松竹。”［20］见到神州大地的战

乱，自己不能有裨于时，深感惭愧，而故国茫茫，

也不知何时才能返乡。不管其政治见解如何，这样

的作品，在香港可以自成一个系列。往前推，有

陈步墀写于 1909 年的《大江东去·寄题家芷云参

军龙庆“戎装策马图”，用东坡赤壁韵》，下片云：

“……救国虽无柯斧假，忍看神州沉灭。东盼辽阳，

南怀澳界（自注：‘时闻岛交涉及澳门划界’），气

壮冲冠发。天涯题画，独骑瘦马残月。”［21］ “南怀

澳界”，是写中葡双方关于查勘澳门界址事。谈判

中，中方对主权问题态度强硬，而葡方不但通过外

交途径拉拢英国对清廷施压，还炫耀武力，意在威

胁。这些都让作者认识到身处弱肉强食的世界，尚

武强兵的重要性。往后延，则可见于 1924 年重阳

节十多位寓港文人北山堂雅集调寄《贺新郎》的唱

和，何冰甫作《贺新郎·甲子重九香港北山堂雅集

用后村韵》［22］，显然是写民国建立之后的军阀混

战，其中的“想吴中、战场傍菊，离披多少”云

云，应指 1924 年 9 月 3 日至 10 月 13 日中华民国

江苏督军齐燮元与浙江督军卢永祥之间进行的战

争。战火从江苏宜兴燃起，逐渐蔓延到浙江，共打

了一个多月。这是直系与反直系军阀之间的一次重

大较量，在当时影响非常大。可见，虽然僻居海

隅，这些文人忧患的目光，一直没有离开中国大

地。这些相关内容，应该是他们在诗酒之会时的重

要话题。

香港虽是岭南风情，但毕竟是殖民地。诸故老

流寓此地，面对异乡（失地）风光和事物，不免要

有所反映，其中也能看出一些微妙的心灵活动。如

陈步墀《菩萨蛮·答伯端香江春日杂咏四阕》（引

其三、四）

杨花朝落愉园径。秋千暮上墙头影。门外

逐香车。鞭丝夕照斜。  当时觞咏地。往事

休提起。风月自年年。诉春春可怜。（其三）

石塘塘水如油绿。鸳鸯好梦还双宿。有梦

莫惊醒。凭他好处行。  放歌宜纵酒。十

里灯如昼。珍重语刘郎。春归思故乡。（其

四）［23］

这四首词写在港岛的春日游观，是当时寓港诸

老生活的一个侧面的表现。第三首写 20 世纪初港

岛的两大重要消闲去处之一的跑马地愉园游乐场，

从一个侧面再现了此处的觞咏游乐之盛。第四首

所写的石塘，20 世纪初是著名的妓寨所在地，色

情业非常发达，据说达数百间之多，素有“塘西
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风月”之称。词中的“鸳鸯好梦”“十里华灯”等，

都是对那个当日繁华之地的如实记载。不过这四首

词又有其特殊的内蕴。从创作形式看，似乎对韦

庄《菩萨蛮》五首有所模仿。对韦的这五首词，陈

廷焯《云韶集》评云：“一幅春水画图。意中是思

乡，笔下却说江南风景好，真正泪溢中肠，无人

省得。”［24］陈词在欢乐的描写中，也蕴涵着漂泊之

情，就其表达看，揉和了不同的经典文本，如第

一首的“隔江无数山”，就出自辛弃疾《菩萨蛮》：

“西北望长安。可怜无数山。”［25］其中有怀念故乡、

故国之意。如第四首的“放歌宜纵酒”，就出自杜

甫《闻官军收河南河北》：“白日放歌须纵酒，青春

作伴好还乡。”［26］高歌还乡，当然也是当时文人心

中的期待。因为，这里虽然繁华，却并不是自己的

故土，就像崔师贯《六丑·港山夜眺示友》，乃感

于“西人商于市而家山顶，莫辄趁缆车归，车背山

而升”而作，从其内容看，所写或是太平山顶，当

时为英国富人所居。在作者笔下，景色壮观美丽，

生活富庶繁华，但下片接着就写：“烟霞分昔。念

青芜故国。有旧时明月，曾共历。天涯惯渡逋客。

怕重来化鹤，讶看愁昔。非吾土、又逢今夕。”［27］

这种“虽信美而非吾土兮”［28］的感情，正是他们

虽处在这个花花世界，却始终心向故国的真实写

照。不管他们实际上过着什么样的生活，他们的精

神始终无法安定，这也构成了他们的相关作品的共

同底色。

三 心灵创伤与文化记忆

创伤是文学的重要书写内容，也是文化的重要

体现形式。创伤构成记忆，记忆需要表达。但这种

表达不一定是直接的，也不一定完全局限在抒情主

体的自身。

中国一向有着深厚的史学传统。历史在，记忆

就在；记忆在，文化就在。文化在，则国之脉存。

因此，在易代之际，就有金代元好问编《中州集》，

“大致主于借诗以存史”［29］。明代程敏政编《宋遗

民录》，以及清初朱明德编《广宋遗民录》等，也

是出于同样的动机。朱氏之作由清初大儒顾炎武作

序，揭出其“于宋之遗民，有一言一行或其姓氏之

留于一二名人之集者，尽举而笔之书，所谓今人不

可得，而慨想于千载以上之人者也”的特色，并表

彰其“以存人类于天下”，“冀人道之犹未绝”的主

旨［30］。对于改朝换代之际遗民的事迹记述和气节

表彰，是文化记忆的一个重要内容，也形成了一些

广为人知的文化符号。前述寓港诸遗老的宋王台唱

和，可以看作是对这一传统的延续。

但是，在延续这一文化传统时，寓港诸遗老也

有自己的特色：对地方性的强调。这是由于他们多

来自于广东一带，地方文化和他们的身份认同密

切相关。如陈伯陶撰有《宋东莞遗民录》和《胜朝

粤东遗民录》等，大力表彰东莞的宋遗民和粤东的

明遗民，不仅是自我期许，更是一种带有地方性荣

耀的记忆；不仅是要广泛推崇节义气格，更是希望

对岭南，特别是对生活在香港的岭南人士有激励

作用。他在后者的序中说：“明季士大夫，敦尚节

义，死事之烈，为前史所未有。盛矣哉！而嘉遁尤

盛。当时海内大儒，若梨洲、亭林、夏峰、二曲、

杨园、桴亭、船山、晚村辈，未闻有如许鲁斋之仕

元者。尚不可更仆数也。盖明季吾粤风俗以殉死为

荣，降附为耻。国亡之后，遂相率而不仕、不试，

以自全其大节。其相劘以忠义，亦有可观者。”［31］

在他看来，这种“吾粤风俗”当然应该保持下来，

发扬下去。

与此一脉相承，他们在创作中也会从广东前

贤那里去寻找资源。如陈步墀《明月生南浦·题

番禺屈翁山先生（大均）遗像》：“万壑奔涛诗衍派

（自注：盘麓王瑛序先生诗谓‘万壑奔涛，一泻千

里’），心在诸陵（自注：先生哭顾宁人诗有‘一

代无人知日月，诸陵有尔即春秋’句），未许纲常

坏。日月升沉时不再。有人图像流天外。  归死

罗浮休也慨。为宦为僧，当是神明代（自注：世

称先生为明僧一灵云）。此际题词来下拜。斧斤偏

向班门卖。”［32］屈大均是广东番禺人，顺治三年

（1646）清军陷广州后，他追随其师陈邦彦参加抗

清活动，遭到挫折后，削发为僧，云游四海，曾和

郑成功联络，欲引导其舟师，反攻江南。他曾到访

南京，拜谒明孝陵，也曾专门前往北京景山，凭吊

崇祯死所。后归乡潜心著述，成《皇明四朝成仁

录》《广东新语》《道援堂集》等多种。作为意志坚



157

离散、记忆与家国

定的遗民，他俨然成为岭南地区的一座风标：“吾

粤自宋崔清献公以晚节为海内士表，至明白沙私淑

其旨……，自是文章气节，合而为一……。而世所

啧啧，尤推独漉、翁山两先生。”［33］同时他又在文

学创作上成就突出，其诗“原本忠孝，根据汉魏

乐府，包罗六朝、三唐之胜，而自写其性情际遇，

大醇无小疵，直驾宋明诗作者上”［34］；词则“有

《九歌》《九辩》遗旨”［35］，“声情激越，喷薄而

出”［36］。诸遗老僻居海外，缅怀乡先贤，诵其诗

文，复瞻其遗像，更增亲切感，此即作者看到“有

人图像流天外”而特别激动的原因。正因为在“天

外”，所以古今的距离似乎被拉平了。这一类活动，

都带有非常浓厚的文化意味［37］，从而不断强化了

具有地缘关系的文化记忆。

讨论到这一点，还有必要提及岭南地理气候

的独特性与文化记忆的关系。《文心雕龙·明詩》：

“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。”又

《物色》：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦

摇焉。”［38］大自然的变迁对人类影响很大，不可避

免地会打上心灵烙印。长期以来，中国文学中就有

伤春悲秋的传统，构成重要的感情描写特色，这一

点，在表现家国之变时，往往更为突出。但是，将

这个问题放到岭南地区，该怎样认识呢？明代苏浚

《气候论》说，岭南气候，“四时皆似夏，一雨便成

秋。”［39］清代温汝能《粤东诗海序》说：“粤东居

岭海之间，会日月之交，阳气之所。” ［40］所谓“阳

气”，是对岭南地区的一个描述。此地区以高温多

雨为主要气候特征，日照时间较长，雨水较为充

沛，终年不见霜雪，林木茂盛，四季常青［41］。但

伤春悲秋原是与四季分明的地理特征密切相关的，

置于岭南特定的地理中，有着现实情境反差，因

此，这方面的文学描写，可以提供独特的认识。

先看对春天情境的描写。张学华《满庭芳·落

花，和刘伯端》：“落日啼鹃，荒烟怨蝶，年时瘦损

朱颜。园林无主，芳信为谁攀。莫问春归何处，黄

昏后、独倚危栏。飘零惯，桃花流水，翻觉此心

闲。  重来歌舞地，痕留褪粉，梦渺鸣环。乍梨

云欲黯，兰露空餐。便作天涯飞絮，娉婷影、羞

向人间。休惆怅，乱红如许，茵溷一般看。”［42］写

满天飞絮，遍地落红，以及面对春天的消逝所产

生的心灵活动，其渊源，可追溯到晚唐韩偓《惜

花》：“皱白离情高处切，腻红愁态静中深。眼随

片片沿流去，恨满枝枝被雨淋。总得苔遮犹慰

意，若教泥污更伤心。临轩一盏悲春酒，明日池

塘是绿阴。”［43］近人吴闿生认为其中暗寓“亡国之

恨”［44］，结合当时的形势，以及作者的身世，很

有道理。而张氏此作，今昔对比，吞吐幽咽，显然

一脉相承［45］，说明他真的是体会到了韩偓的深意。

辛亥革命之后，不少读书人都对韩偓的《落花》诗

产生共鸣。像汪兆铨曾在辛亥之冬，作有《买陂

塘·落花》：“乍惊心，万红飞尽，霎时新绿都换。

东风浑未相催逼，已自雨零星散。君莫怨。君不

见、经时到耳蜂声乱。珍丛东畔。算只有一枝，七

星幡子，犹自向风展。  繁华事，回首不堪重算。

陈芳国里公案。杂花野草谁移植，曾被满园都占。

君莫叹。君试听、兴亡如说斜阳燕。休弹泪眼。任

落溷飘茵，都由自取，更倩阿谁管。”［46］和张词一

样，其中的暮春景象，在现实生活中，也和岭南的

实际情形不见得一样，作者从传统意象中借来一些

特定的表达，以强化感情的浓度，对清廷被推翻深

致感慨，其物象或为虚，但感情却非常真实，这正

是由于长期的文学史积淀所搭起的桥梁，在物与

我，景与情的关系中，做出了符合实际的选择。

再看对秋天情境的描写。以悲秋来写家国之

思， 前 代 并 不 罕 见。 人 们 所 熟 知 的， 如 南 唐 李

煜《相见欢》（无言独上西楼）［47］，宋元之际张炎

《清平乐》（候蛩凄断）［48］等都是显例。寓港诸老

沿着这一传统，而又体现了鲜明的地方特色。不

妨以刘景堂为例。刘景堂，福建上杭人，寄籍广

东番禺，1913 年移居香港。他有《心影词》《海

客 词 》 和《 沧 海 楼 词 》 等， 合 刊 为《 沧 海 楼 词

钞》。其《心影词》共分两个部分，分别是《丙辰

词稿》和《戊午词稿》，丙辰是 1916 年，戊午是

1918 年。刘景堂生于 1887 年，当时不过 30 岁上

下，但里面却有着浓浓的秋意，是其刻意的题材选

择［49］。如《虞美人》16 首，《浣溪沙·秋怀》20

首，还有《锦帐春·秋痕》《御街行·秋阴》《虞美

人·秋吟》《一丛花·秋梦》《风入松·秋影》《碧

牡丹·六禾约赋秋声，久不成调，夜来商飙骤发，

凄警动人。欹枕无眠，起坐得此》等。如前述《碧
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牡丹》：“坐久罗襦暖。银烛欢情短。隔雨红楼，甚

处伤心弦管。客燕雕梁，说岁华将晚。玉阶黄叶惊

散。  丽谯缓。廿五声奇怨。离魂未秋先断。已

是天涯，况又一声南雁。莫厌灯孤，与客愁相恋。

明朝千里人远。”［50］身在岭南，却突出秋色，明显

是心理之秋，而不一定是自然之秋。古人认为，大

雁南飞，不至岭南，故宋之问《题大庾岭北驿》中

说：“阳月南飞雁，传闻至此回。”［51］作者身在香

港，已是天涯，乃传统认为大雁不至之处，却刻意

拈出一声雁叫，极写地之僻、情之沮，而非写实。

这样我们看得就非常清楚，寓港诸老，许多本

就是岭南人，创作时又身处岭南，但他们却借来了

中原风物，从而将自然之景变为心理之景。岭南诗

人的前辈屈大均曾经说：“地之尽于海者，于诸夏

而俱穷；其不尽于海者，不与诸夏而俱穷。南而

又南，吾不知其所底矣。”［52］在这遥远的地方，中

原意识强化了文化想象。对此，刘景堂有一段夫

子自道：“余词，寓怀十之八九，即景咏物，十之

一二。”［53］为了这个“怀”，即使是“即景”，也

不妨做些改变。就像他的朋友汪兆铨对他的描述：

“麟角故人子，漂泊一相逢。酒酣为我起舞，高唱

大江东。红豆相思春怨，黄叶凋零秋恨，分付墨

花浓。丝竹中年感，哀乐太匆匆。”［54］浸润在“墨

花”中的，不管是春天的红豆相思，还是秋天的黄

叶凋零，都是情，而不是简单的景。这实际上也是

一种文化记忆，是将传统的以中原为中心的文化符

号移植到岭南，从而构成了岭南文学中的一种特殊

风貌。［55］

四 托寓之思与创作传承

龙榆生《论常州词派》：“迨张氏《词选》刊

行之后，户诵家弦，由常而歙，由江南而北被燕

都，更由京朝士大夫之闻风景从，南传岭表，波

靡两浙，前后百数十年间， 海内倚声家，莫不沾溉

余馥，以飞声于当世，其不为常州所笼罩者盖鲜

矣。”［56］又说：“常州一脉，乃由江浙而远被岭南，

晚近词家如王（鹏运）、朱（祖谋）、况（周颐）、

陈（洵）之辈，固皆沿张、周之途辙，而发扬光

大，以自抒其身世之悲者也。”［57］

道光初年，阮元在广州创办学海堂，对广东一

地的学术发展，起到了重大的影响。番禺陈澧曾

掌学海堂十数年，他学问精深，也善词，与常州

词派有一定的渊源。梁美曾评其词：“本美人香草

之思，为减字偷声之制。”［58］就从一个重要方面道

出其词学宗旨。他的学生汪兆镛，辛亥革命后以

遗老自居，侨居澳门也往来香港（曾参加宋台秋

唱）。其词“致力姜辛，自摛怀抱”［59］，即和其师

承有关。后来赖际熙等人在香港创办学海书楼，就

是延续学海堂一脉。《志学海书楼之原起及今后之

展望》说：“书楼成立于民国十二年癸亥岁，初由

赖荔垞太史发起，洪兴锦、俞叔文、李海东所赞

成。爰集同人，捐资筹办。时港中物力殷富，不崇

朝而巨款集。适粤中濠堂盛氏，将藏书出售，内多

善本，遂全数购得，赁舍于坚道某号，藏书其中，

恣众观览，以仿广州学海堂之例，故命名为学海书

楼。”［60］是则也会将学海堂的某些精神带到香港。

晚清词坛领袖朱祖谋具有全国性的影响力。

他在广东的时间虽然不长，但也撒下了词学的种

子。像南海潘之博，“雅善倚声，夙为彊村先生所

推许”［61］；创作出“香草美人之作，皆思家忧国

之言”［62］的东莞刘俊庵，也曾拜朱为师。在岭南

词人中，他“尤重海南陈洵”［63］。陈洵作为“传

彊村衣钵者”［64］，为词不仅“悦稼轩、梦窗、碧

山”［65］，更有着“由梦窗以溯清真”［66］的意识，

这体现了常州词派的重要代表人物周济所提出的

“问途碧山，历梦窗、稼轩 , 以还清真之浑化”［67］

的学词途径，也和他在序黎国廉《玉蕊楼词钞》时

所说的“余年三十，始学为词，得黎季裴藏《宋四

家词选》”正相符合［68］。陈洵和黎国廉交好，自言

曾“月必数见，见必有词”［69］。辛亥后，黎国廉

避居香港，在词坛上非常活跃，“提挈吟侣，倡设

词社。……岭南词客，灵光独存。”［70］著名词人张

学华即自述：“辛亥后客香江，六禾（黎国廉号六

禾）督为词。”［71］ 从这些词学资源看，香港词坛发

扬常州词派的学说，也是理有必至。

杨其光题陈步墀《双溪词》，认为“如此骚心，

那个同怀抱”［72］，正是从这个角度加以体认的。

陈步墀做有 16 首《菩萨蛮》，题为《无题十六阕》，

冠以“无题”，是提醒人们其中可能有着从李商隐
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而来的传统，而用了《菩萨蛮》一调，则与常州词

派对温庭筠的认识有关。张惠言评价温庭筠《菩萨

蛮》诸作时指出：“此感士不遇也，篇法仿佛《长

门赋》，而用节节逆叙。‘照镜’四句，《离骚》初

服之意。”［73］将艳词赋予了政治托喻。从这个角度

理解陈氏这组词，当能别有会心。如第四首：“鞭

丝夕照愉园路。钿车驻试凌波步。妆艳妒秋娘。新

开花一双。  羡郎云带雨。幻作荷珠去。到处自团

圆。人间无限缘。”［74］明显是一首艳词。词中的女

子，提到情人在外的艳福，却用一“羡”字，固然

与《诗经·周南·关雎》毛传所谓 “后妃之德”有

关，更重要的是，这个“到处自团圆。人间无限

缘”，不仅是主人公冶游生活的状态，也可以进一

步联想为作者寓居异乡的心态，如此，就自然意

在言外了。光绪三十四年（1909）前后，潘飞声画

有《山塘听雨图》，题咏之人甚多，传到香港后，

陈步墀作《采桑子·寄题潘兰史〈山塘听雨图〉四

阕》，如“梦回真个销魂也，一叶舟飘。寒怯珠

跳。徙倚篷窗听晚潮。  姑苏自古风流地，同是兰

桡。玉漏迢迢。可由吴娘伴寂寥。”“相思再要图红

豆，肠断天涯。人在谁家。一夜风横雨又斜。  情

知前事都成梦，应记琵琶。面掩桃花。眼底分明隔

馆娃。”“羡君短簿名同重，好剪吴淞。汗漫游踪。

飞到寒山半夜钟。  画中来写迦陵意，问讯征鸿。

何日归篷。瘦了梅花又一冬。”［75］对这四首词，潘

飞声评价很高，赞之为“极似王中仙”［76］。王沂

孙（号中仙）是清代词学发展过程中很受重视的一

位宋代词家，无论是在浙西词派的系列中，还是在

常州词派的系列中，都有很高的评价。特别是在常

州词派的建构中，作用非常突出。周济从常州词派

的角度，称许“中仙最多故国之感，故着力不多，

天分高绝，所谓意能尊体也”［77］。其咏物词，如

陈廷焯所评：“咏物词至碧山，可谓空绝千古，然

亦身世之感使然。”［78］吴梅所评：“大抵碧山之词，

皆发于忠爱之忱，无刻意争奇之意，而人自莫及。

论词品之高，南宋诸公，当以《花外》为巨擘焉。

其咏物诸篇，固是君国之忧，时时寄托，却无一犯

复，字字贴切故也。”［79］王沂孙现存词作只有 64

首，其中大部分是咏物词，潘飞声说陈步墀的这四

首词“极似王中仙”，主要是指其意蕴。苏州是吴

国故地，四首词缱绻旧游，抚今思昔，其中有着浓

厚的天涯飘零之感和故国之思，虽然不是咏物，但

作为题画，也有咏物的思致，与王沂孙的词，特别

是其在宋代亡国之后写的词，精神上有相通之处，

体现了常州词派的创作追求。

在常州词派的词学建构中，《乐府补题》占有

非常重要的地位。相关批评家努力挖掘其中的意

蕴，做出了托意深远的解读。虽然浙西词派也非常

看重这个集子，但只是到了常州手中，其深层意

义才得到充分认识，尽管在解读上不无牵强附会之

处。香港词坛深受常州词学浸染，对《乐府补题》

中的题材和表现手法都非常感兴趣，如杨其光《梦

横塘·白荷，用〈金梁梦月词〉韵》：“娇妆不染纤

尘，似湘娥蘸影，冷着裳袂。强颊羞眉，仍未肯、

粉光弹碎。”［80］明显就从宋元之际《乐府补题》中

来，与吕同老、李居仁《水龙吟·浮翠山房拟赋

莲》中的描写，如“素肌不污天真，晓来玉立瑶池

里。亭亭翠盖，盈盈素靥，时妆净洗”［81］，“蕊仙

群拥宸游，素肌似怯波心冷。霜裳缟夜，冰壶凝

露，红尘洗尽”［82］，都深有渊源，体现了其独善

其身的追求，以及不改初心的倔强。

香港这个地方有着非常复杂的含义，对于英国

来说，是殖民地；对于中国来说，是“失地”。这

里同时又是中西文化交融的地方，是新思想传播的

窗口。所以，体现在创作中的寄托，就不一定完

全是传统的沉郁缠绵，也有体现时代精神的奋发昂

扬。潘飞声自 1887 年起游历欧洲，曾在德国柏林

讲学。1894 年来到香港，参与《华字日报》编辑，

并创办《实报》。直到 1908 年，因抨击日本船只

私运军火，及多报道抵制日货事，被迫离开。他曾

作有《香海填词图》，具体内容虽然暂未能考知，

但从当时的反响，可以有所推测。丘逢甲有《题兰

史〈香海填词图〉三首》，其二云：“南宋国衰词自

盛，各抛心力斗清新。零丁洋畔行吟客，又见江山

坐付人。”将割地之事联系到宋元易代，脉络直接

前述诸遗老的宋台秋唱。其三云：“此是本朝初割

地，年来见惯已相忘。重吟整顿乾坤句，谁更雄心

似鄂王！”［83］浓缩清朝割地求和的历史，认为香

港是第一次，此后相继又有台湾和澎湖诸岛等，所

以在这个地方，更觉难以为怀。所谓“相忘”，正
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话反说，表达内心的无比沉痛。“重吟”二句化用

岳飞著名的《满江红》“待从头、收拾旧山河，朝

天阙”［84］句意，因知潘飞声的词作，必也有感伤

山河破碎的忧患之心，必也有“整顿乾坤”的恢弘

大音。清初以来，词坛盛行填词图，作为文人雅

事，既能凝聚群体力量，亦能推动词坛建设，最著

名的如《迦陵填词图》，影响后来甚巨。潘飞声所

开展的词学活动继承了这一传统，是近代香港词

坛非常醒目的一抹亮色。因此，他写出下面这首

在词史上负有盛名的《双双燕》，乃是必然的。词

曰：“罗浮睡了，看上界沉沉，万峰未醒。唤起霜

娥，照得山河尽冷。白遍梅田千井。见玉女、青青

两鬓。恰当天上呼船，倒卧飞云绝顶。  仙径。有

人赋隐。羡蝴蝶双栖，翠屏安稳。烟扃拟叩，还隔

花深松暝。谁揭瑶台明镜。应画我、高寒瘦影。指

他东海火轮，只是蓬莱尘境。”［85］罗浮山在广东惠

州，而惠州与新安（香港清代属于新安县）相毗

邻。词以“罗浮睡了”四字开始，借写罗浮而表达

对家国天下的思绪，既指责清廷昏聩，又痛感民众

蒙昧，因而期待能够以新思想，唤起民众。末二句

写乘风破浪的“火轮”，能够冲破一切阻隔，正表

达了心中迫切的期待。这首词以岭南第一名山罗浮

山来象征中华，字句意象，托意明显，突出了在现

代文明传入的过程中，岭南的重要地理位置，与作

者的香港情怀也是密不可分的。

1908 年后，潘飞声长期居于上海，仍然和香

港文坛保持着密切联系。1911 年 10 月，陈步墀从

香港经上海赴日本考察，曾拜会潘飞声，返回香港

后，曾集唐人诗句，作诗二首，怀念在上海的潘

飞声，其二云：“贾谊上书忧汉室（刘长卿），今朝

都到眼前来（元稹）。梦为远别啼难唤（李商隐），

潦倒新停浊酒杯（杜甫）。”［86］说明他们有着共同

的情感指向。事实上，虽然潘飞声的思想有其复杂

性，但从他在上海的活动看，和诸遗老显然交契很

深。1912 年 5 月，他参加了黄宾虹发起的以“保

存国粹，发明艺术，启人爱国之心”为宗旨的艺

术团体贞社雅集［87］。1913 年，“遗老流寓上海者，

有超社之组织”，“以吟咏为遣”［88］，潘飞声列名

其中［89］。还有刘承干、周庆云主持的淞社，潘

飞声也积极参与［90］。他特别和晚清词坛领袖朱祖

谋交往密切，自 1913 年相识之后，不断有聚会雅

集，诗词酬唱［91］。1915 年，舂音词社成立，推朱

祖谋为社長。据王蕴章《舂音余响》记载：“海上

词社，以民初舂音为最盛。……匪石时寓沪西，距

余寓庐甚近，朝夕过从，因共发起词社，请归安朱

古微沤尹丈为社长。沤丈名社曰舂音，取互相劳

苦之意。一时同社者，有虞山庞檗子、长洲吴瞿

安、湘潭袁伯夔、新建夏吷庵、杭县徐仲可、乌程

周梦坡、番禺潘兰史、长洲曹君直﹑通州白中磊诸

公……”［92］朱祖谋作为常州词派的重要传人，其

以香港为题的词，曾引发了词坛的香港意识，他的

学说也影响香港词坛甚深。此时他作为信念坚执的

前清遗老，和来自香港的潘飞声又有了如此密切的

交往，在这个意义上说，民国初年香港和上海这两

个遗老聚集的区域，就以相同的思想感情和文学

理念，一定程度上联系到了一起［93］。辛亥革命之

后，曾任清朝翰林院庶吉士的东莞人张其淦，隐居

上海，撰《元代八百遗民诗咏》《明代千遗民诗咏》

等，隐隐和他的同乡、隐居香港的陈伯陶遥相呼

应，也能证明这一点。

总 结

20 世纪初的香港是一个非常独特的地方。一

方面，这里是倾覆清朝统治的重要摇篮之一，孙中

山的不少革命思想是在这里成熟的，香港涌现出不

少革命党人，甚至广州起义也以香港为重要的策源

地；另一方面，辛亥革命后，香港又吸引了一批遗

老迁徙流落于此，强烈缅怀前朝。事实上，在辛亥

革命之后，很多城市都有着鲜明的遗民文化，为人

们所熟知的如北京、天津、青岛、上海等，香港虽

然没有那些地方的规模，但也是一个重要的所在，

有其独特性。本文即以遗民文人群体的词作为例，

在这方面做些补充。

从整体上看，辛亥革命前后一段历史时期的香

港词坛，其基调是保守怀旧的。这批词人有着较为

开阔的视野，却同时又有着较为封闭的心态，这构

成了一个既矛盾又统一的结合体。他们笔下的香港

生活，经常是其浓厚的遗民情怀的体现，这固然说

明了他们顽固的文化保守立场，但却也从一个侧面
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可以看出他们对故国文化的一种留恋。而从创作立

场上看，他们继承了嘉庆道光之后开始盛行的常州

词派的学说，往往带有比兴寄托之意，从而呼应了

整个近代词坛的创作风气。

这批读书人多来自广东，是在改朝换代过程中

广东的一批读书人的代表。寓居香港期间，他们通

过各种方式保存文化记忆，努力挖掘广东一地的

历史资源，建构气节论和正统观，并以之作为砥砺

自己文化立场的精神动力。他们也以一定的具有地

方特色的创作，服务于这一目的。在这个意义上，

他们的文化活动有着鲜明的地方色彩，又是和北

京、天津、青岛、上海等地的遗民文化不大一样的

地方。

民国建立后，朱祖谋采取不合作的态度，自

1915 年即定居上海，以遗老自居，常与诸遗老作

文酒之会。他在晚清词坛上是举足轻重的人物，影

响岭南词风甚巨，而他在词体文学创作中所提出的

香港意识，他在词学活动中所展示的故国情怀，也

都在香港得到了充分的发扬。以此相贯穿，不仅可

以从词学的角度看到当时词坛彼此的关系，而且可

以从遗民文化的角度，看到地域之间的勾连。［94］

［ 本 文 的 研 究 先 后 受 到 香 港 研 究 资 助 局

（UGC）和香港浸会大学研究基金（FRG）的资
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