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《赤壁赋》是苏轼的文章代表作，后世文人对其

推崇备至，陆以湉甚至说：“至于宋之文章，苟持此

意衡之，其惟坡公之《赤壁赋》乎？”［1］有趣的是，

对于这一经典作品的思想情感内涵，后人却议论纷纷，

莫衷一是，或以为其情思仿效《伯夷列传》，在怨与

不怨之间；或以为其议论脱自庄子，有遗世独立之姿；

或以为其思想承袭佛释，近于僧肇“四不迁”之论。

通过将《赤壁赋》与苏轼其他经学、文学著作

进行互证，则可发现《赤壁赋》虽然对佛、道二家

的思维方式和语言表达有所借鉴，但其核心思想却

与《东坡易传》《东坡书传》如出一辙，受到了诸

多儒家经典的影响。并且，在互证的过程中，还可

以将散落在经学、文学著作中的相关思想碎片拼接

起来，窥见苏轼以儒为体，以佛、道为用，形成自

己独特思想体系的具体理路与过程，部分地还原苏

轼乃至宋代复杂而生动的思想图景。

一 文学与经学的互证：《赤壁赋》
  与儒家思想之关系

前人对苏轼思想的研究，过于强调其道、释色

彩，而较忽略其儒学内核，对《赤壁赋》与《周易》

《尚书》《论语》《孟子》等儒家经典之间的关系

也罕有中肯之论。而事实上，以《周易》为代表的

儒家经典，乃是苏轼被贬黄州期间构建自己思想体

系最为重要的依据，并直接影响了《赤壁赋》的创作。

（一）“通二为一”：苏轼哲学体系中的统摄

性思想

苏轼一生嗜读《周易》，并善于从中学习排忧

解难之法，如《病中闻子由得告不赴商州》（其三）

云：“策曾忤世人嫌汝，《易》可忘忧家有师。”［2］

被贬黄州期间的苏轼，一度心如死灰，又不敢轻易

作诗抒怀，遂致力于穷究《易》理，如他在黄州给

滕达道写信说：

某闲废，无所用心，专治经书。一二年间，

欲了却《论语》《书》《易》。［3］

又在《黄州上文潞公书》中说：

到黄州，无所用心，辄复覃思于《易》《论

语》。端居深念，若有所得，遂因先子之学，

作《易传》九卷。［4］

从“无所用心”“专治经书”“端居深念”等表达

中，不难看出他此时百无聊赖的心境，直到元丰五

年（1082）写作《赤壁赋》之时，《东坡易传》已

经初步完稿［5］。那么，《东坡易传》与《赤壁赋》

《赤壁赋》思想考辨新得
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之间是否存在关联呢？《赤壁赋》的核心思想主要

包含在以下几句话中：

逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而

卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾

不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆

无尽也……

其思想内涵颇为深刻难解，在后世引发了无数争论，

甚至连朱熹也没有思考明白：“既是‘逝者如斯’，

如何不往？‘盈虚者如彼’，如何不消长？既不往

来，不消长，却是个甚底物事？”［6］

《赤壁赋》的费解处主要就体现在这几个形同

悖论的命题上：为何“逝者如斯”却又“未尝往也”？

为何“盈虚者如彼”却又“卒莫消长也”？为何“自

其变者而观之”，连天地都“曾不能以一瞬，但“自

其不变者而观之”，物与我却“皆无尽也”？

这些看似矛盾的命题正显出苏轼思想的独特之

处，寻常人只见得“逝者如斯”“盈虚者如彼”“天

地曾不能以一瞬”，天地万物都处在不断变化之中；

而他独能见出“未尝往”“卒莫消长”“物与我皆

无尽”，天地万物仿佛亘古不变。因此，想要真正

理解苏轼的思想内涵，就必须抓住一对在他思想体

系中具有统摄性的概念——“变者”“不变者”，

二者看似矛盾，却能在矛盾中实现辩证与统一，《东

坡易传》对相关理论进行了十分详细的论述，《赤

壁赋》言之未明者正可从中得到印证。

“变者”与“不变者”之间的关系，在《东坡

易传》中体现为“二”与“一”的关系，如《东坡

易传》云：“变者两之，通者一之。”［7］“二”

即变者，是就现象而言，指天地万物各有不同，而

且都处于不断变化之中；“一”即不变者，如苏轼

自己所言：“一者，不变也”［8］，是就道体而言，

指天地万物生成、变化的背后都有永恒不变的道体

居之。“一”与“二”之间的关系是相互依存，缺

一不可的。天地万物的生成与变化皆出于“一”，

而形于“二”：“世之所谓变化者，未尝不出于一，

而两于所在也。”［9］并且，只有执“一”而变，

以不变者“一”为基础，并“及其未穷而变”，才

能令天地万物的变化终始相受，生生不已：

物未有穷而不变，故恒非能执一而不变，

能及其未穷而变尔……夫能及其未穷而往，则

终始相受，如环之无端。［10］

遗憾的是，世人容易被“二”所蒙蔽，不知有“一”，

如《东坡易传》云：“天地与人一理也，而人常不

能与天地相似者，物有以蔽之也。变化乱之，祸福

劫之，所不可知者惑之……夫苟无蔽，则人固与天

地相似也。”［11］《赤壁赋》中的“客”便是如此，

因而才会被个人的生死祸福、国家的存亡治乱、天

地的变化无常所困扰，才会恐惧生命短暂，羡慕长

江无穷，却不知天地万物的生成与变化皆出于“一”，

“人固与天地相似”。

因此，苏轼特别强调“一”的重要性，“变者

两之，通者一之。不能一，则往者穷于伸，来者穷

于屈矣”［12］，如果不能“一”，天地万物就无法

保持变化相续、生生不息的状态，形于江河，则是

有往而无来；形于月亮，则是亏而不能盈。

别家注《周易》，大多将“变者”作为核心思想，

苏轼却创造性地将“不变者”作为核心思想，并在

不忽视“二”、强调“一”的基础上，明确提出了

“通二为一”的命题，试图通过天地万物不断变化

的表象，体悟天道有常：“《易》将明乎一，未有

不用变化、晦明、寒暑、往来、屈信者也。此皆二

也，而以明一者，惟通二为一，然后其一可必。”［13］

苏轼不仅以“通二为一”思想穷究天地之道，

还用它总揽了整个性命之理、道德之说。在他眼

中，天地万物的生成与变化皆出于“一”，执“一”

而变才能生生不息，因此对于天地万物而言，都需

“通二为一”，方可与道相接，此即其天地之道。

对于人类而言，“通二为一”就是要“得其情而尽

其性”［14］，“各直其性以至于命”［15］，以达到“至

一而无我”的境界，超越物我区别，实现“人固与

天地相似”，此即其性命之理。天地万物各有所一，

如“天一于覆，地一于载，日月一于照”，与之相

对应的是圣人“一于仁”，且只有“以一为内，以

变为外”，才能实现伊尹所说的“终始惟一，时乃

日新”［16］，由此又推演出了其道德之说。

而且，苏轼不仅以“通二为一”命题来总揽《周

易》，还用其阐释《尚书》，反过来说，这也是在

用《尚书》论证《周易》，体现了苏轼以《易》释

《书》、以《书》证《易》的治学理路，如《尚书

解·终始惟一，时乃日新》云：
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《易》曰：“天下之动，正夫一者也。”

夫动者，不安者也。夫惟不安，故求安者而托

焉。惟一者为能安。天地惟能一，故万物资生

焉。日月惟能一，故天下资明焉。天一于覆，

地一于载，日月一于照，圣人一于仁，非有二

事也。昼夜之代谢，寒暑之往来，风雨之作止，

未尝一日不变也。变而不失其常，晦而不失其

明，杀而不害其生，岂非所谓一者常存而不变

故耶？［17］

这其实是在利用《东坡易传》的思想阐释《尚书》。

此番立论后来更成为了《东坡书传》的核心内容之

一［18］，与《赤壁赋》表达的思想也如出一辙。

可见“通二为一”命题堪称苏轼哲学体系的根

基，既包含了天地之道，还总揽了性命之理与道德

之说；既是《东坡易传》的核心思想，又贯穿了后

来《东坡书传》的写作，同时，它也正是《赤壁赋》

的思想依据。只有明白了“通二为一”，才能领会“逝

者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。

盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其

不变者而观之，则物与我皆无尽也”这四句是在说

变者“二”与不变者“一”之间的关系，其中“逝”

与“往”、“盈虚”与“消长”、“天地曾不能以

一瞬”对应的都是变者“二”；而“未尝往”“莫

消长”“物与我皆无尽”对应的都是不变者“一”。

如果只是“自其变者而观之”，就只能把握到

变者“二”，所看到的也只是“逝者如斯”“盈虚

者如彼”“天地曾不能以一瞬”等天地万物不断变

化的表象。这正是苏轼所批评的“以为无定而两之”

的片面做法：“见其今之进也，而以为非向之退

者，可乎？见其今之明也，而以为非向之晦者，

可乎？”［19］

因此还需“自其不变者而观之”，才能明白“逝

者如斯，而未尝往”“盈虚者如彼，而卒莫消长”“物

与我皆无尽”的原因在于：天地万物皆生于“一”，

其理相通，如果人能够“得情尽性”“直性至命”，

达到“至一而无我”的境界，就能实现“人固于天

地相似”；天地万物的变化皆是执一而变，可以“始

终相受，如环之无端”，任何具体变化的背后都有

“一者常存而不变”，以保证天地万物变而不失其

常，这些正是苏轼“通二为一”的思想。

（二）“逝者如斯，而未尝往也”背后所隐藏

的宋代儒学之争

既然《赤壁赋》与《东坡易传》《东坡书传》

在思想上有着如此紧密而深刻的联系，那么为何会

被后世所忽略呢？其中一个重要原因便是朱熹对

《东坡易传》等著述颇不以为然，认为其采佛、道

之说，流入杂学，因此他在《杂学辨》开篇便专论《东

坡易传》之失。而《赤壁赋》对“逝者如斯”命题

的阐释又正好与朱熹不同，自然而然就受到了批判：

圣人但云：“维天之命，于穆不已。”又曰：

“逝者如斯夫！”只是说个不已，何尝说不消

长，不往来？……既是“往者如斯，盈虚者如

代”，便是这道理流行不已也。东坡之说，便

是肇法师“四不迁”之说也。［20］

与其说苏轼的阐释不符合圣人之旨，倒不如说是不

符合朱熹之意。朱熹对“逝者如斯，而未尝往也”

进行批判的背后其实隐藏着两种不同的儒学之争。

“逝者如斯”语出《论语》，看似简单的一句

话，却被后世学者反复阐释，引申出不同的思想内

涵，从中恰好可以看出不同流派之间的思想交锋。

最早对其进行深刻阐释的是《孟子》：“原泉

混混，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海。有本者

如是，是之取尔。”［21］赵岐《孟子章指》又对《孟

子》这段话解释道：有本不竭，无本则涸，虚声过

实，君子耻诸。是以仲尼在川上曰“逝者如斯”［22］。

二人均认为孔子是在以水喻德，形容君子“有

本”，并且只有“有本”，方能前进“不息”。

宋代人结合《周易》的思想，在此基础上进一

步发挥，提出了全新的观点，彻底将“逝者如斯”

上升为了一个形而上的重要命题。但诸家各执己见，

见仁见智，其中苏轼与程朱学派的观点便截然不同，

这就直接影响了朱熹对《赤壁赋》思想的评判。

朱熹在《四书章句集注》中记载了程颐和自己

的观点：

子在川上，曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”

天地之化，往者过，来者续，无一息之停，乃

道体之本然也……

程子曰：“此道体也。天运而不已，日往

则月来，寒往则暑来，水流而不息，物生而不

穷，皆与道为体，运乎昼夜，未尝已也。是以
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君子法之，自强不息。及其至也，纯亦不已焉。”

又曰：“自汉以来，儒者皆不识此义。此见圣

人之心，纯亦不已也。纯亦不已，乃天德也。

有天德，便可语王道……”

愚按：自此至篇终，皆勉人进学不已之

辞。［23］

程、朱对“逝者如斯”命题做出了全新的阐释，并

且引以为傲，认为“自汉以来，儒者皆不识此义”。

他们将“逝者如斯”的思想上升到“道体”“天德”

的层面，认为其体现的是“天运不已”之观点，并

推导出“王德”“圣人之心”也应该“不已”。这

实际上是受到了《周易》“天行健，君子以自强不

息”等思想的启发，其根本着眼点在于变者“二”，

强调永不停息的变化。

苏轼对“逝者如斯”的阐释也受到了《周易》

的影响，然而与程、朱不同的是，他更加重视不变

者“一”，强调“自其不变者而观之”，以求“通

二为一”，因此得出了“逝者如斯，而未尝往也”

的结论。如《东坡易传》云：

昼夜之代谢，寒暑之往来，风雨之作止，

未尝一日不变也。变而不失其常，晦而不失其

明，杀而不害其生，岂非所谓一者常存而不变

故耶？［24］

程、朱所言的“日往则月来，寒往则暑来，水流而

不息，物生而不穷”，即《东坡易传》所谓的“昼

夜之代谢，寒暑之往来，风雨之作止”，这是“自

其变者而观之”，强调的只是天地万物的不断变化。

苏轼还“自其不变者而观之”：“变而不失其常，

晦而不失其明，杀而不害其生”，突出了不变者“一”

的重要性。

朱熹在阐释“逝者如斯”这一命题时，着眼点

在于变者“二”，自然不能赞同苏轼所强调的不变

者“一”，从“只是说个不已，何尝说不消长，不

往来？”一语中便可看出他与苏轼的根本分歧，正

在于变者“二”与不变者“一”之间的差别。

值得注意的是，作为程门弟子的杨时也由“逝

者”联想到了“不逝者”：

人自幼壮以至老死，逝而不反，其犹川流

不舍昼夜也。《易》曰：“品物流形。”流言

逝而不反也。知逝者如斯，则知有不逝者异乎

此矣。［25］

这一观点与苏轼颇为相似，但也遭到了否定：

（朱熹：）子在川上。范内翰记程子之言，

指此逝者为道体；龟山以不逝者为道体，同异

如何？

（吕祖谦）龟山之论疑未完粹。“维天之

命，于穆不已”，贞也，所谓道体也。若曰知

逝者如斯，则知有不逝者异乎此，是犹曰不已

者如斯，则知有贞者异乎此，其可乎？［26］

吕祖谦的立场与程、朱一致，着眼于变者“二”，

将“逝者”作为道体，并据此否定了苏轼和杨时将

不变者“一”当作道体的思想。

从诸家对“逝者如斯”命题的争辩中，可以看

出朱熹对《赤壁赋》的批判是由不同思想体系之间

的差异所导致。

（三）“盈虚者如彼，而卒莫消长也”折射出

的治乱之象与进退之道

 “消长”“盈虚”语出《周易》，如《易·剥》：

“君子尚消息盈虚［27］，天行也”［28］，《易·损》：

“损益盈虚，与时偕行。”［29］如朱熹所言：“后

来孔子见得有是书必有是理，故因那阴阳消长盈虚，

说出个进退存亡之道理来”［30］，又如戴名世所言：

“经世之大者，莫大于阴阳之消长，治乱之循环，

君子小人之进退”［31］，这两个形容天象变化的词语，

还对应着两层重要含义：一是国家的存亡治乱；二

是君子的行藏进退。

因此，“消长”“盈虚”这两个看似简单的词

汇其实包含着复杂而深刻的政治、哲学内涵，只有

对其进行深入考察，才能发现“盈虚者如彼，而卒

莫消长也”折射出的是政坛的治乱之象与苏轼的进

退之道。尤其是“消长”一词，经常被用来形容党

争，从中折射出的是政坛的治乱交替之象，如《涉

史随笔》：“国家之隆替，社稷之安危，天下之治乱，

生民之休戚，君子小人之消长进退，天命人心之去

就离合，其端皆基于人君之学与否耳”［32］，《后汉书·党

锢传赞》：“兰莸无并，消长相倾”［33］，苏辙《辞

御史中丞札子》：“邪正因之以知消长之候。”［34］

苏轼不但频频在《东坡易传》中使用“消长”

探讨国家存亡治乱之理，还时常在文章之中使用“消

长”影射党争与北宋政坛的治乱之象。如《司马温
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公行状》认为国家的治乱取决于用人的正误，“治

乱之机，在于用人，邪正一分，则消长之势自定”［35］，

并围绕用人等问题，回顾了司马光与新党之间复杂

而漫长的斗争历程；又如元祐三年（1088）所上的

《论周穜擅议配享自劾札子》（其二），借“周穜

擅议配享”一事，纵论了北宋自开国以来君子与小

人之间的斗争，及其对国家治乱的影响，并由此对

当时朝廷人事安排提出严重质疑，认为是否重罚周

穜这样的官员“事关消长，忧及治乱”［36］。

正是这种消长往来、治乱交替的政局直接引发

了“乌台诗案”的发生，并决定了苏轼一生坎坷的

命运，对他的心理造成了严重打击。如《谢宣谕札

子》云：

伏念臣才短数奇，性疏少虑，半生犯患，

垂老困谗，非二圣之深知，虽百死而何赎。伏

见东汉孔融，才疏意广，负气不屈，是以遭路

粹之冤；西晋嵇康，才多识寡，好善暗人，是

以遇钟会之祸。当时为之扼腕，千古为之流涕。

臣本无二子之长，而兼有昔人之短。若非陛下

至公而行之以恕，至仁而照之以明，察消长之

往来，辨利害于疑似，则臣已下从二子游久矣，

岂复有今日哉！［37］

此时，司马光已然辞世，新党攻击的矛头开始转向

苏轼。苏轼在为李之纯等人撰写的诰文中对神宗变

法一事略有微词，新党便纷纷上书弹劾，言其讥讽

先帝。苏轼在蒙冤之际，又一次深刻地体会到了政

坛消长往来、治乱交替的反复无常，他甚至担心自

己会像孔融、嵇康一样落得身首异处的下场。这篇

文章可谓形象地展示了党争不断、治乱交替的政局

对苏轼所造成的严重心理打击。

通过以上几篇文章的互证，可见苏轼笔下的“消

长”“盈虚”是对北宋党争的影射，是对政坛治乱

交替之象的概括与反思［38］，《赤壁赋》亦是如此。

并且，政坛的消长往来、治乱交替直接导致了“乌

台诗案”的发生，令苏轼饱受党争之祸，这就促使

他在《赤壁赋》中反思党争与政坛治乱的同时，更

对自己的行藏进退之道进行了追问。

早在宋初时，《册府元龟·总录部·知几》一

文便曾论及君子在治乱交替之际的进退之道：

是故君子出处语默，消长盈虚，唯道是从，

不失其正……若夫叔世蹇剥，祸机纷扰，大道

斯隐，小人乘器……由是逊辞以防患，矫迹以

自晦，保全始终之分，不处嫌疑之地，进或屑就，

退必高翔，虽干戈相寻，亦能方圆自任矣。［39］

文中所列的种种现象，正是政坛治乱交替之象的体

现。作者主张身处其间者应韬晦以自保。

在治乱交替的政坛之中，宋人各有其行藏进退

之道，相关例证不胜枚举。其中，苏轼的对于行藏

进退之道的构建尤其与众不同。

熙宁党争刚刚拉开序幕时，被贬到地方任官的

苏轼便开始思考自己的行藏进退之道，如《沁园

春》：“用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看。”

经历“乌台诗案”后，他更是在反思党争与政坛治

乱的同时，对自己的行藏进退之道进行了深入思考。

因此，《赤壁赋》中的“客”才会对曹魏政权的兴

亡产生感慨，对“渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋

鹿。驾一叶之扁舟，举匏樽以相属”的放逐生活充

满牢骚之气。这正是苏轼对内心“怨慕之声”的抒

发，也是“君子疾没世而名不称”的表现［40］。

好在《周易》启发了他，使他得以在《东坡易

传》和《赤壁赋》等著作中构建起自己独具特色的

进退之道。如《东坡易传》云：

是以圣人既明吉凶悔吝之象，又明刚柔变

化本出于一，而相摩相荡至于无穷之理……夫

出于一而至于无穷，人之观之，以为有无穷之

异也；圣人观之，则以为进退昼夜之间耳！见

其今之进也，而以为非向之退者，可乎？见其

今之明也，而以为非向之晦者，可乎？圣人以

进退观变化，以昼夜观刚柔。二观立，无往而

不一者也。［41］

恰如曹学佺《周易可说》所言：“造化之消长相因，

为进退之象。进者，息而盈也；退者，消而虚也”［42］，

苏轼观“消长”“盈虚”，正是想要构建自己的进

退之道。在《东坡易传》中，不管是“消长”“盈

虚”，还是国家的治乱、个人的进退，都只是变者

“二”的体现，皆通于不变者“一”，因此圣人身

处变易之际，只需“无心而一”“静以待其定”［43］。

以这种“通二为一”的思想为依托，苏轼不再被

短时间内国家的存亡治乱、个人的行藏进退所局限，

而是基于“一”的哲学境界，写下了“盈虚者如彼，
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而卒莫消长也”。这句话表面上是对北宋党争的影

射，对政坛治乱交替的反思，深层里更包含着对于

天道有常的笃信、对于恢复政治清明的期待与信心，

对个人吉凶祸福、行藏进退的达观：虽然政局变幻

如月亏月盈，如阴阳消长，但最终必将通于“一”，

圣人只需“静以待其定”。这就完全超越了传统文

人避祸自保的主张，为身处消长往来之际的文人士

大夫，提供了一套更加积极、通达的行藏进退之道。

（四）“一毫莫取”与“风月共食”：苏轼的

立身之节与自适之乐

 “且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，

虽一毫而莫取。”“惟江上之清风，与山间之明月，

耳得之而为声，目遇之而成色；取之无禁，用之不

竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共食。”

关于这两句的思想内涵，也一直是众说纷纭，莫衷

一是。若细考其典故来源，并将其与苏轼其他诗文

进行互证，则可发现前句是言立身之节，后句则是

言自适之乐。

“一毫莫取”典出《孟子》，是苏轼对自己立

身之节的巧妙表达，可惜千百年来却未被重视：

孟子曰：“……伊尹耕于有莘之野，而乐尧、

舜之道焉。非其义也，非其道也，禄之以天下，

弗顾也；系马千驷，弗视也。非其义也，非其

道也，一介不以与人，一介不以取诸人……吾

未闻枉己而正人者也，况辱己以正天下者乎！

圣人之行不同也；或远或近，或去或不去；归

洁其身而已矣。”［44］

苏轼在《上刘侍读书》中也使用过“一毫莫取”的

典故，甚至连语言表达都与《赤壁赋》如出一辙：

夫天下有分，得其分则安，非其分，而以

一毫取于人，则群起而争之。天下有无穷之利，

自一命以上，至于公相，其利可爱，其涂甚夷，

设为科条，而待天下之择取。然天下之人，翘

足跂首而群望之，逡巡而不敢进者，何也？其

分有所止也。［45］

“夫天下有分，得其分则安”与“天地之间，物各

有主”大同小异；“非其分，而以一毫取于人，则

群起而争之”与“苟非吾之所有，虽一毫而莫取”

也颇为相似。

苏轼化用“一毫莫取”典故的例子还有不少，

因此《赤壁赋》强调“虽一毫而莫取”绝非是偶然

兴起，那么他究竟有何深意呢？这还需结合《伊尹

论》，才能找到答案：

办天下之大事者，有天下之大节者也。立

天下之大节者，狭天下者也。夫以天下之大而

不足以动其心，则天下之大节有不足立，而大

事有不足办者矣。

……箪食豆羹，非其道不取，则一乡之人，

莫敢以不正犯之矣。一乡之人，莫敢以不正犯

之，而不能办一乡之事者，未之有也。推此而

上，其不取者愈大，则其所办者愈远矣……

孟子曰：伊尹耕于有莘之野，非其道也，

非其义也，虽禄之天下弗受也。夫天下不能动

其心，是故其才全。以其全才而制天下，是故

临大事而不乱。古之君子，必有高世之行，非

苟求为异而已。卿相之位，千金之富，有所不

屑，将以自广其心，使穷达利害不能为之芥蒂，

以全其才，而欲有所为耳。后之君子，盖亦尝

有其志矣，得失乱其中，而荣辱夺其外，是以

役役至于老死而不暇，亦足悲矣！［46］

只有将《赤壁赋》《孟子》《上刘侍读书》《伊尹

论》中的相关内容进行互证，才能明白苏轼使用“一

毫莫取”这一典故，是欲借伊尹以自况，正如浦起

龙评《伊尹论》所言：“此公一出世时，自写志概

之作，非局定伊尹，更非敷衍《孟子》成文也。志

旷才高，嘐嘐自负，其本在立大节”［47］，体现出

苏轼虽然被贬黄州，却欲效法伊尹，纵然“耕于有

莘之野”也能“乐尧、舜之道”，并始终坚持“一

毫莫取”的立身之节，即“卿相之位，千金之富，

有所不屑”“穷达利害不能为之芥蒂”“有所不为

而后可以有为”［48］。

伊尹作为千古名相，不只让苏轼尊崇备至，也

令其他宋儒奉若典范。周敦颐便早早地树立了伊尹

在宋代思想史上的重要地位，《通书·志学第十》云：

圣希天，贤希圣，士希贤。伊尹颜渊，大

贤也。伊尹耻其君不为尧舜，一夫不得其所，

若挞于市……志伊尹之所志，学颜子之所学。［49］

从此“志伊尹之所志，学颜子之所学”一语便成为

宋儒的座右铭，不断被阐释、践行。朱熹亦曾多次

与门人讨论此语，并将其冠于《近思录·为学》之
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首，足见重视。正如余英时所言：“颜渊是孔门‘德

行’第一人，其学当然是‘内圣’之学。但伊尹则

代表了“外王”的典型”［50］，伊尹与颜回确实分

别代表了宋儒人格、政治理想的两个基本面向——

“外王”与“内圣”。

与宋儒的普遍取向相似的是，苏轼也尊崇伊尹；

但不同的是，其他人大多是以“伊尹之志”为悬鹄；

苏轼却非如此，如《刘莘老》云“士方在田野，自

比渭与莘。出试乃大谬，刍狗难重陈”［51］，《伊

尹论》云：“后之君子，盖亦尝有其志矣，得失乱

其中，而荣辱夺其外，是以役役至于老死而不暇，

亦足悲矣”，他认为世上有伊尹之志者不可胜数，

但却无一成功，其原因恐怕就在于有伊尹之志而无

其节，容易被得失荣辱所动摇，因此他更强调“虽

一毫而莫取”的伊尹之节。

“风月共食”句乃是“一毫莫取”句的转折，

如果说“一毫莫取”句表达的是苏轼的立身之节，

那么“风月共食”句表达的则是苏轼的自适之乐。

上一句说天地之间的事物（尤其是官爵利禄）各有

其主，如果非其道、非其义，虽一介一毫也不能取；

这一句则语义一转，与官爵利禄等事物各有其主不

同的是，这江山之中的风月却无主人，大可为我辈

闲人自由享用，类似思想在苏轼诗文中多有体现，

如“江山风月，本无常主，闲者便是主人” ［52］、“醉

里未知谁得丧，满江风月不论钱”［53］、“何夜无月，

何处无竹柏，但少闲人如吾两人耳”、“堪笑兰台

公子，未解庄生天籁，刚道有雌雄。一点浩然气，

千里快哉风”等皆是。部分学者认为“无尽藏”“食”

等语汇源自佛家，因此本句体现的也是佛家思想，

其实无论这一句是否点化佛家语汇，其要旨都在于

表达苏轼的自适之乐［54］。

综上几节所论，在经历“乌台诗案”、被贬黄

州后，苏轼的精神世界正面临重大危机，《赤壁赋》

中“客”的感慨便是其内心写照，集中体现了他对

于个人生死祸福、国家的存亡治乱、天地变化无常

等问题的忧虑。但苏轼并没有一味沉沦于苦痛，也

没有如部分后世学者所言，陷入逃避人世、虚无空

幻的消极思想之中。恰恰相反，他试图借助《周易》

等儒家经典，开辟出精神上的突围之路，受此影响，

《赤壁赋》才能借助“通二为一”的哲学思想、“一

毫莫取”的立身之节和“风月共食”的自适之乐，

完成“客”由悲到喜的转折，这何尝不是一种有别

于佛、道的超越与旷达。此等儒家思想方是苏轼的

大节之所在，也正因如此，苏轼一生纵然屡遭贬谪，

历经坎坷，却能百折不挠，矢志不渝，正如黄庭坚

所言：“计东坡之在天下，如太仓之一稊米；至于

临大节而不可夺，则与天地相始终”，而前人所强

调的佛老之思、蒙庄之气，不过其助耳。

二　《赤壁赋》与佛家思想之关系

苏轼生前以儒家正统自居，其学说也一度风靡天

下，但值得玩味的是，他的儒学思想在后世备受冷落，

反倒是他与佛家思想之间的关系，逐渐成为文人学者

所津津乐道的话题。之所以会出现如此大的反差，与

朱熹的“功劳”密不可分。苏学与程学之对立，势同

水火。作为程学传人的朱熹更是对“蜀学”大兴讨

伐，这就极大地影响了后世对苏轼及苏学的接受。

值得注意的是，苏轼品格之贞、才识之高、学

问之富，早已天下闻名，要彻底推翻他绝无可能。

朱熹所采取的方式异常巧妙，他并不直接否定苏轼，

反而借助苏轼才大学富之特点，专挑其著作中兼采

道、佛之处，予以放大。一方面称其才智高明、学

识广博，妙通佛、道之学；一方面则批判他颇失圣

人之旨，流入佛、道，非儒家之正，甚至将其《易

传》归入“杂学”。这就巧妙地对苏轼思想进行了

“改容易貌”，将后世的注意力吸引到其思想的佛、

道部分，并自然将其排出儒家道统之列。如朱熹将

苏轼与韩愈、欧阳修进行对比时曰：

韩退之、欧阳永叔所谓扶持正学，不杂释

老者也。然到得紧要处，更处置不行，更说不

去，便说得来也拙，不分晓。缘他不曾去穷理，

只是学作文，所以如此。东坡则杂以佛老，到

急处便添以佛老，相和，倾瞒人，如装鬼戏、

放烟火相似，且遮人眼。［55］

朱熹虽然批评了韩愈、欧阳修说理不透的特点，却

承认了其儒家正学之地位，但偏偏将苏轼排斥在外，

认为其“杂以佛、老”，掩人耳目，不是儒学之正。

事实上，韩愈、欧阳修、甚至朱熹本人的学问都绝

非不杂佛、老者，可朱熹对此就是熟视无睹。类似
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的批判还有很多，如：

因说：“苏文害正道，甚于老佛……非惟

失圣言之本指，又且陷溺其心。”先生正色曰：

“某在当时，必与他辩。”却笑曰：“必被他

无礼。”［56］

不但批判苏学杂以佛、道，甚至说“苏文害正道甚

于老、佛”，言下之意，苏轼非但不是儒学正宗，

反而是儒学罪人。

当其论及苏轼佛学见解，却时有褒扬之意：

或言：“东坡虽说佛家语，亦说得好。”

先生曰：“他甚次第见识！甚次第才智！他见

得那一道明，早亦曾下功夫，是以说得那一边

透。……”［57］

如此种种，皆是为了将苏轼排斥在儒家正统之

外，以利于巩固程、朱之地位，罗大经《鹤林玉露》

便曾一言点破其心事：

朱文公云：“二苏以精深敏妙之文，煽倾

危变幻之习。”又云：“早拾苏张之绪余，晚

醉佛老之糟粕。”余谓此文公二十八字弹文也。

自程、苏相攻，其徒各右其师。孝宗最重大苏

之文，御制序赞，特赠太师，学者翕然诵读。

所谓人传元祐之学，家有眉山之书，盖纪实也。

文公每与其徒言，苏氏之学，坏人心术，学校

尤宜禁绝。编《楚辞后语》，坡公诸赋皆不取，

惟收《胡麻赋》，以其文类《橘颂》。编《名

臣言行录》，于坡公议论，所取甚少。［58］

随着程朱理学正统地位的确立，苏学的地位更是一

落千丈。再加上，“大苏死去忙不彻，三教九流都

扯拽”，佛、道两家纷纷“扯拽”苏轼［59］，苏轼

与佛家思想之间的关系，就日益成为了热门议题，

至今未衰。

最早认为《赤壁赋》体现的是佛家思想的人也

正是朱熹：“东坡之说，便是肇法师‘四不迁’之

说也”，这一观点对后世产生了深远影响。但《赤

壁赋》与“四不迁”之说只是貌同而实异。

朱熹言称《赤壁赋》思想本自肇法师，主要是

就动与静的关系而言：

今世所传《肇论》，云出于肇法师，有“四

不迁”之说：“日月历天而不周，江河竞注而

不流，野马飘鼓而不动，山岳偃仆而常静。”

此四句只是一义，只是动中有静之意，如适间

所说东坡“逝者如斯而未尝往也”之意尔。［60］ 
但是，就动与静之间的关系而言，《赤壁赋》与《物

不迁论》的思想实在是完全不同。

《物不迁论》是在时间的框架之中，认为天地

万物“不去”“不来”，从根本上否定了运动变化

现象的存在；《赤壁赋》则不同，是在肯定变者“二”

的基础上，认为天地万物的变化皆是执“一”而变，

变者“二”的背后有不变者“一”居之。如《物不

迁论》云：“是谓昔物自在昔，不从今以至昔；今

物自在今，不从昔以至今……如此，则物不相往来

明矣。既无往返之微朕，有何物而可动乎？然则旋

岚偃岳而常静，江河竞注而不流，野马飘鼓而不动，

日月历天而不周，复何怪哉！”［61］

僧肇的论述实际上是彻底否定了运动变化的存

在，这就与苏轼的观点迥然各异。苏轼虽然重视不变

者“一”，但却从不否定变者“二”，并认为“不知

变化而一之”是不可取的，“惟通二为一，然后其一

可必”。《赤壁赋》也绝不是说江河之水从未流动，

天上之月没有盈亏，而是说在旧的江水逝去的同时，

新的江水已经奔涌而至；月亏之后紧接着又会月盈，

正如《东坡易传》所言：“物未有穷而不变。故恒非

能执一而不变，能及其未穷而变尔……夫能及其未穷

而往，则终始相受，如环之无端”，虽然事物是在不

断变化，但是这变化是不断交替的，就如同圆环一

样，没有开始也没有结束，这就是所谓的执“一”而变。

或许，《赤壁赋》在创作时也一定程度上受到

过《物不迁论》思维方式与语言表达的启发，但其

核心思想乃是“通二为一”，与《物不迁论》完全

否定运动变化的取向大相径庭。朱熹认为《赤壁赋》

思想是《物不迁论》翻版的观点自然也就不能成立。

三　《赤壁赋》与道家思想之关系

关于《赤壁赋》与道家思想的关系，从境界到

文法，古人都曾言及，如车若水《脚气集》云，“两

《赤壁赋》见得东坡浩然之气，是他胸中无累，吐

出这般语言，却又与孟子浩然不同。孟子集义所生，

东坡是庄子来人，学不得，无门路，无阶梯，成者

自成，颠者自颠，不比孟子有绳墨，有积累也”，
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谢枋得《文章轨范》云：“此赋学《庄》《骚》文

法。”［62］但真正从思想层面对二者关系进行深入

探讨的人则较少。

其实，《赤壁赋》提问与回答的内容及方式都

与《庄子》颇有相通之处。那么《赤壁赋》体现的

便是《庄子》的思想吗？

“客”在文中以曹操为例，将短暂的人生与永

恒的天地做对比，认为人生之有限，不过如一蜉蝣、

一栗米而已，并由此哀叹道：“哀吾生之须臾，羡

长江之无穷”。客的追问中包含着深刻的小大生死

之辨。无论是问题本身还是其表达方式，与《庄子》

都颇有相似之处，如《秋水篇》即云：

计四海之在天地之间也，不似礨空之在大

泽乎？计中国之在海内不似稊米之在大仓乎？

号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食

之所生，舟车之所通，人处一焉。此其比万物

也，不似毫末之在于马体乎？［63］

《庄子》经常通过物与物之间的层层对比，以突出

物自身的有限性。《赤壁赋》将人生与长江、天地

进行对比，目的也是为了突出人生的有限性。

不仅“客”提问的内容与方式与《庄子》相似，“苏

子”的回答也是如此，他认为小大生死之辨是由于

认识的局限性所导致的，因此提出了相对、辩证的

思考问题，即“自其变者而观之”与“自其不变者

而观之”，无论是思维方式还是表达句式，都仿佛

是《庄子》的回响，如《德充符》：“自其异者视之，

肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也”［64］，《秋

水篇》：“以差观之，因其所大而大之，则万物莫

不大；因其所小而小之，则万物莫不小……”［65］

那么，《赤壁赋》果真只是《庄子》思想的翻

版吗？却也并非如此。以往学者们大都强调苏轼思

想有吸收老庄的成分，却较少探讨其具体理路。事

实上，苏轼这里是以《周易》为基础，吸收了部分

老庄思想，他在《上清储祥宫碑》一文中就曾提及

融通《周易》与道家思想的理路：“道家者流，本

出于黄帝、老子，其道以清浄无为为宗，以虚明应

物为用，以慈俭不争为行，合于《周易》何思何虑、

《论语》仁者静寿之说，如是而已”，他甚至还说，

“庄子盖助孔子者”。可见，苏轼并非只是拾老、

庄之余唾，而是以儒为体，以老、庄为用，以形成

自己全新的思想［66］。

如前文所论，《赤壁赋》的核心思想乃是“通

二为一”，此命题本身就是以《周易》为基础，兼

采佛、道相通之思想而来，如《东坡易传》云， “不

以贞为观者，自大观之则以为小；自高观之则以为

下。不以贞为明者，意之所及则明；所不及则不明。

故天地无异观，日月无异明，以其正且一也”［67］，

其思想和表达都与《赤壁赋》相近，乍一看还以为

又是《庄子》之翻版，然而它体现的却是《周易》

“天地之道，贞观者也；日月之道，贞明者也；天

下之动，贞夫一者也”的思想。或许其思维方式、

语言表达确有与《庄子》相通处，然而却是苏轼以

《周易》为基础，对诸家思想及其表达进行兼收并

蓄的结果，是苏轼对儒家经典的全新阐释。如果只

看字面，遽尔将其认定为《庄子》的翻版，未免只

见毫末，而不见丘山，同时也会在不经意间抹杀掉

苏轼的创新与发明之功。

而且，庄子过于强调客观事物的不可知性和认识

的局限性，甚至有不少学者据此认为他陷入了虚无主

义的泥潭。苏轼则不同，他虽然也强调天地万物的

不断变化及人类认识的局限性，但他认为所有变化

的背后都有“一者常存而不变”，并且人们是可以

通过变者“二”把握到不变者“一”，对道进行正确

体悟的，这就是“通二为一”的思想，这就使得其认

识既具有辩证的色彩，又没有走向虚无主义。

四 中国古代文学文本解读的科学方法

古人常谓“诗无达诂”“文无达诠”，西方理

论家韦勒克也说，“由于对文学批评的一些根本问

题缺乏明确的认识，多数学者在遇到要对文学作品

作实际分析和评价时，便会陷入一种令人吃惊的、

一筹莫展的境地”［68］，可见文本解读之难。想要

尽可能地对文本做出精准的解读，不但需要各种可

靠的方法，还需要对相关方法进行理论之总结与反

思，将其纳入科学化的方法体系之中。 

由于中国古代文学历经数千年之发展，本土特

征极强，使用西方文艺理论未必能对其做出恰如其

分的解释，甚至容易导致郢书燕说，特别是西方各

种接受理论与阐释理论兴起后，虽然丰富了文学研
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究的方法与视角，却过分夸大了读者与批评家的“专

断”权力，淹没掉了作者的声音，甚至直接宣判“作

者已死”，这就容易使主观批评替代客观研究。诸

如此类的问题已经引起了学界的注意，学者们在采

用西方理论及相关研究成果时的态度也日趋审慎。

相比之下，许多学者更倾向于使用中国传统的

文本解读方法。但这些传统的方法也并非完全科

学。比如古人解读文章、诗词等文学作品，经常使

用笺注、评点等方法。笺注主要是通过历史溯源的

方式，寻找文本在内容和形式方面最为久远的由来

与依据，然而古人笺注往往过于注重原始出处，容

易忽略在历史过程中发生的流变，这就可能导致文

本解读出现偏差。评点则主要依靠读者的学识与阅

历进行主观臆断，有如校场射击，中与不中全凭眼

力与运气。这两种方法及其研究成果均被今人所继

承，成为今人解读古代文学文本的主要依据。但今

人在自觉或不自觉地使用相关方法时，往往缺乏理

论之总结与反思；在引用相关成果时也时常忽略古

代评论家的意见也是读者之意，不能代表作者之意，

因此难免会产生一些误解。

其实，今人解读古代文学文本之所以困难，主

要是由于文本加密现象的存在，而且一个古代文学

文本往往既包含着来自于历史传统的加密，还包含

着来自于时代的加密，更包含着来自于作者本人的

加密。当作者援引或点化前人义理、辞藻、文法时，

其文本相当于被历史传统所加密；当作者援引或点

化时人义理、辞藻、文法时，其文本相当于被时代

所加密；当作者创造性地提出某些义理、使用某些

辞藻与文法时，文本则相当于被作者本人所加密。

有鉴于此，本文在对《赤壁赋》思想进行全新

考辨之余，还试图在笺注、评点等传统方法的基础

之上提出四种解读古代文学文本的方法：历史溯源

法、同代互证法、作者自证法与读者理断法。

历史溯源法，即沿波讨源，探明内容与形式在

历史中的来龙去脉。值得注意的是，不但要探求其

来源，更要探求其在历史过程中的流变。因为围绕

古代的经典，后世往往会派生出许多截然不同的义

理阐释，甚至某些阐释距离经典原初之意已相去极

远，但偏偏不少文人在创作时就喜欢引用、发挥某

一派的义理阐释，以求新求变，而不是亦步亦趋于

经典的原初之意，若不加以区分，则容易产生误解。

同代互证法，即从同时代其他作家处寻求内容

与形式方面的相似用例，与作者时代、关系越近者

越值得关注。同代互证法与历史溯源法皆属外证法。

作者自证法属于内证法，即从作者本人各类作

品中归纳出内容与形式方面的相似用例，进行互证。

如果某些特殊的内容与形式全无其它例证，读

者不得不全凭自身知识、阅历对其进行解读，即为

读者理断法。

以上四种方法，可根据文本的情况择而用之。对

于某些简单文本，或许一种方法便已足用。对于某些

艰深复杂的文本，则可结合几种方法进行综合分析。

尤其是前三种方法，若能以之将散落在历史之

海中的相关文本寻找出来，进行互证，使它们形成

可以自我解释的链条，则不仅有助于文本解读，还

可促进作者思想与时代思潮的研究。以宋代思想研

究为例，虽然相关的断代思想史与作家思想史研究

层出不穷，硕果累累，但也存在一些问题。比如缺

乏对作者经学文本、文学文本的互证，尤其是文学

研究者往往喜欢直接引用哲学研究者的成果，为作

者思想贴上一些模糊空泛的标签，从而掩盖了思想

的复杂性和生动性。一谈及苏轼思想时，就热衷于

谈论其佛、道思想，并列举几条字面与佛、道相关

的诗文进行佐证，但苏轼究竟是如何吸收佛、道思

想的？他整合儒、释、道思想的具体理路是什么？

体现在《东坡书传》《东坡易传》等著作的哪些命

题之中？对于哪些文学创作具体产生了什么样的作

用？对于中国思想史与文学史的发展有何价值与影

响？诸如此类的问题尚需更加深刻、可信的答案。
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