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阿多诺美学的自然记忆与

“感性共同体”的生成

丁文俊

内容提要 通过记忆诗学的视野，阿多诺在自然历史的辩证结构中发掘自然的价

值，激活存在于前启蒙时代的情感和爱欲，这是一种“自然记忆”的理念。阿多诺通过

摹仿自然美的方式将自然记忆引入艺术作品，试图通过艺术对魔幻痕迹的救赎重新呈现

被异化理性遮蔽的感性经验，以艺术语言言说的途径表达自然记忆所包含的潜在内容，

从而为想象替代性的社会结构创造契机。阿多诺对自然记忆的救赎和审美乌托邦的构建

以艺术语言为载体，在艺术语言对日常语言的更新时刻，审美乌托邦以感性共同体的形

式在当下生成。透过阿多诺美学隐含的生成性视角，可以将审美乌托邦接续于现实生

活，有助于当代批判理论重估阿多诺的价值。
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文明时代的自然意象确立为有待救赎的记忆主题。

由于艺术对自然记忆的表征方式和语言的言说密切

相关，阿多诺对语言的功能属性的批判和改造，为

如何将审美乌托邦的激进性构想移置入经验现实提

供了独特的视角。

一 自然记忆的构造：
阿多诺理论中的“自然”

阿多诺的美学思考包含了双重问题意识：一方

面对紧迫的时代问题做出回应，把艺术和审美视为

切实反思奥斯维辛的重要载体和契机；另一方面，

将美学思考置于形而上学的谱系中，接续康德的美

学传统，将自然和自然美重新确立为现代美学的重

要主题。阿多诺写道：“然而，艺术和自然尽管处

于纯粹对立，二者各自相互指代：自然对于经验而

言，是一个经过中介的和对象化的世界；艺术品对

于自然而言，则是经过中介的直觉性的全权代表。

因此，对自然美的反思是艺术理论不可或缺的要

素。”［4］阿多诺立足于自然的停滞性面向，即一种

和线性进步的现代性理念相区别的形态，将自然转

化为反思个体和世界关系的他者性存在，试图揭露

阿多诺美学立足于奥斯维辛事件对启蒙现代性

进行深刻反思，不仅在西方美学传统中重新思考审

美和艺术的本质和功能，而且以艺术为载体构想替

代性社会秩序的潜在形态。玛尔塔·塔法拉认为，

“阿多诺关于记忆自然美形式的思想，是其宏大的

记忆哲学的一部分，它包含了对所有以虚假的进步

之名所做的征服和侵害的记忆”［1］。由于阿多诺对

艺术和审美问题的思考建基于对受难记忆的悲悼和

反省，他的美学思想可以被视为“记忆诗学”。阿

多诺广为人知的名言，“奥斯维辛之后写诗是野蛮

的”［2］，展现了阿多诺美学的深层次主题，即通过

对奥斯维辛事件的反思重构艺术创作和接受的合法

性基础，这也是当前中国学界从记忆伦理角度切入

阿多诺美学研究的主要路径［3］。而在阿多诺美学

思想中，“自然”是和社会历史具备同等重要性的

另一个记忆主题，阿多诺认为自然的祛魅和弱化是

理性同一性走向异化的开端，他试图重新确立自然

的价值和意义，并将其纳入艺术作品，将自然记忆

的救赎作为促成乌托邦呈现的契机。

概言之，阿多诺从“美学—政治”层面对历史

记忆的保存和表征的思考，不仅将社会历史方面的

受难记忆纳入艺术生产和审美体验，而且将源自前
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历史进步主义哲学对压迫性向度的遮蔽。

阿多诺的前一种问题意识与对受难历史的悲悼

密切相关，这是他的哲学思想被视为“记忆哲学”

的主要因素，而他立足于西方美学谱系对自然和自

然美的理论思考，是否也可被视为“记忆哲学”的

一部分？阿多诺著作的重要英译者霍洛特 - 肯特使

用了“自然记忆”（memory of nature）的构词，然

而他尚未对该词组指涉的历史哲学视野及涵盖的范

围进行详尽的理论建构，并以“自然记忆”完全代

指阿多诺思想中的“记忆”范畴，弱化了阿多诺对

社会历史范畴的受难记忆的重视［5］。有必要立足

阿多诺的总体思想对“自然”的构造，阐述“自然

记忆”作为理论概念的可行性和构成内容。

如何理解阿多诺美学的“自然”？《自然历史

观念》中有以下界定：“如果要我解释这个我意欲

消解的自然概念，那么，我能做的就是把这个概念

翻译为一般的哲学概念语言，而与之最切近的就是

神话概念。”［6］安德鲁·  鲍伊谈到，“阿多诺在学术

生涯中始终运用来自这个文本中的理念”［7］。作为

阿多诺的早期讲稿，《自然历史观念》被视作贯穿

阿多诺后期学术生涯的纲领性文本，阿多诺将“自

然”定义为与“神话”相同一的概念，这种阐释

“自然”的思路可以为理解阿多诺后期美学对“自

然”的定位提供参考。彼得·戈登认为，《自然历

史观念》的要旨，是对“自然的历史化”：“演讲要

表达的目标是消除自然与历史的物化式对立，在这

种对立中‘自然’寓意那些缺乏变化或被赋予神

话式的无时间性特质的事物。”［ 8］“自然的历史化”

是阿多诺对“自然”和“历史”关系的辩证处理，

重新将被忽视的具有稳定而非发展属性的“自然”

置入由理性主导的历史进程。自然历史观念的建构

表现为对本体论思潮所包含的崇尚主观理性的取向

进行澄清，阿多诺质疑本体论哲学将“存在”塑造

为一个超越性、命定性的概念，实际上这是主观理

性在忽视历史构成内容的前提下对生存模式的预先

设定，任何与预设的存在模式不相符合的对象均被

降格至偶然性的范畴，而针对存在的社会历史条件

的反思被忽略。阿多诺因此指出，本体论哲学忽略

了自然的停滞属性对理性之于认识外部世界的有限

性范围和作用限度的启示性意义。阿多诺关于自然

历史的构思来源于本雅明的巴洛克悲悼剧的研究，

尽管两人在 20 世纪 30 年代曾在如何将神学方法论

用于社会批判和革命运动的问题上存在分歧，本雅

明的讽喻理论展现了历史进步论所遮蔽的苦难和原

始意象，成为阿多诺用以质疑理性同一性的主宰地

位并构建新的历史哲学的基础。阿多诺试图重新认

可和深入阐述的“自然”概念，与历史哲学的重构

密切相关。阿多诺将“神话”等同于“自然”，显

然，我们并不能将“神话”理解为一种文学题材，

而是需要在批判理性同一性的历史哲学视野下，将

之理解为在线性进步的历史叙述中被遮蔽的原始景

象，从而针对同一性思维范式的绝对正当性和有效

性范围的边界提出质疑。

《自然历史观念》对自然和神话的讨论集中在

哲学思辨层次，而阿多诺和霍克海默合著的《启蒙

辩证法》则从社会学的层次以自然和神话的特性对

启蒙现代性的思维逻辑及其政治统治术进行批判，

在社会政治的层面展现阿多诺对自然的界定。《启

蒙辩证法》开篇写到：“启蒙的纲领是要唤醒世界，

祛除神话，并用知识替代幻想。”［9  ］启蒙现代性的

目标是通过理性思考引导主体在蒙昧状态中觉醒，

将神话时代由幻想的诸神主导的外部世界，转换为

一个遵循可供认识和把握的客观规律进行运转的世

界。表面上看，启蒙 和神话两者截然对立，然而，

客观规律的思维逻辑正是理性同一性，统治阶层以

此为基础确立了一套以等价交换的法则为根基、以

社会全体成员的行动为管理对象的社会秩序，并通

过对理性的绝对崇拜而赋予其必然正当性，正因如

此，阿多诺深刻指出，神话世界中诸神的统治地位

被理性同一性所替换，诸神创造的世界演化为由同

一性逻辑主导的抽象同质的世界，启蒙变成了新的

神话。由于阿多诺将“自然”视为一个可以和“神

话”相互替代的概念，他关于启蒙现代性和神话具

有同构性的批判，是在负面意义上指出自然包含

服从等级区隔的社会秩序和顺从命运安排这两个方

面的内涵。考虑到阿多诺在美学维度和历史哲学层

次对自然的思考落实于自然对启蒙现代性的纠偏价

值，自然所涵盖的负面内容并不属于记忆诗学视野

下阿多诺期待在审美中救赎的内容。

神话和启蒙的张力性结构关系也就是自然历史
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观念的内部张力。在启蒙延续神话所包含的统治逻

辑的同时，统治阶级利用技术的发展完善对大众的

管理和控制，从而遮蔽自然和神话所包含的正面内

容。阿多诺以奥德修斯返航的故事为例揭示资本主

义社会的现状：“今天，大众的退步表现为他们毫

无能力亲耳听到那些未闻之音，毫无能力亲手触摸

到那些难及之物，这就是祛除一切已被征服了的神

话形式的新的欺骗形式。”［1  0］水手的状况正是大众

的写照，大众被转换为生产流水线中的机器，身体

在面对经验世界时丧失了做出敏锐反应的自主性能

力，由此个体的想象力被限制在由预设的生产模式

支撑的社会体制之中。在这个基础上重审自然历史

观念的张力性结构，阿多诺指出，“哲学着手唤醒

密码化和石化了的客体的主题，从而形成了自然历

史概念”［11］。历史进步主义依靠理性同一性原则

征服自然和管制大众，与之相反，卢卡奇和本雅明

则将自然视为有待重新激活的对象，因为自然包含

了丰富的身体爱欲和情感体验，这种异质的生命体

验来源于神话世界中人们对诸神的想象、对万物的

恐惧和敬畏以及巫术仪式中丰富多样的情绪表达的

经历，上述这些无法被同质化、无益于进行工业劳

作分配的内容在现代性的社会规划中被祛除，阿多

诺则试图在自然历史观念的视野下重新激活自然所

包含的感官经验和想象力。

阿多 诺将“自然”视为和“神话”相等同的概

念，这是立足于批判理性同一性的问题意识，重新

发掘自然所包含的经验和想象力，对自然的推崇并

不是由于处身现代社会而萌发对前文明时代的怀旧

式乡愁，而是和当下的社会境况密切相关。那么，

“自然”在阿多诺思想中以何种构型存在？

我们可以从阿多诺关于晚期资本主义的统治

术的分析入手。“在每个时代里，所有人对似水流

年——不管是古老的游牧生活，还是所有前父权社

会——的缅怀追忆，都遭到了严厉的惩罚，并在人

类意识中被彻底清除掉”［12］。阿多诺指出资本主

义社会的主要统治手段并不是强制性暴力，而是以

柔性的手段将大众的思考局限在既定模式之内，这

种统治方式就是对记忆的清除。规划中的清除对象

是“游牧生活”和“前父权社会”，在启蒙现代性

的叙事中，这两种社会形态属于低等且需要被超越

的历史时段，然而前启蒙时代正是阿多诺意图重

新评估的神话时期。阿多诺对统治阶级清除历史

记忆的指控，不能被理解为对前文明时代的怀旧

式美化，他在质疑本雅明的“无阶级社会”设想

的通信中已经写到，“因此，对我而言，古代和现

代相结合的范畴更应该是一场灾难，而非一个黄金

时代”［13］。阿多诺认为理应将古代和现代的结合

理解为“灾难连续统一体的历史思想”［14］，他深

刻地意识到前启蒙时代包含了更残酷的暴力和压迫

问题。他之所以试图重新激活前启蒙时代，其原因

是为了超越启蒙现代性的线性历史观念，发掘前启

蒙时代所包含的自然意象，即自然概念所包含的正

面内容——丰富的情感和爱欲的体验以及由此产生

的多元想象力，进而在自然历史的辩证结构下，激

活自然的价值和意义。这是一种新的认知范式，正

如莫顿·斯库尔曼所概述的，是“一种不断瓦解和

修正自身建构的任意同一性的理性思维形式”［15］。

因此，阿多诺崇尚的自然概念属于有待被救赎的记

忆范畴，需要通过重新激活大众对前启蒙时代的

“回忆”（remembrance）予以呈现。“回忆”是阿多

诺用以对抗统治阶层意图清除记忆的逆向手段。对

于“回忆”，阿多诺深入解释道：“超验的回忆需     要

立足毁灭才能得以保留，否则将变得不再可能；永

恒并非呈现为如此，而是通过易毁灭事物的衍射而

显现。”［16］阿多诺挪用本雅明的“星丛”概念，不

同历史时段在星丛结构中被转换为相互并置的对

象，从而发生相互渗透和相互影响，将“易毁灭事

物”，即被遮蔽的自然意象，在当下予以转换并呈

现，促成自然意象得以表征的手段正是“回忆”。

因此，阿多诺理论中的自然作为有待救赎的记

忆构型而存在，可被命名为“自然记忆”，和社会

历史范畴的受难记忆共同构成阿多诺记忆诗学的两

个部分。阿多诺将自然确立为需要救赎的记忆形

态，一方面，他指出自然所涵盖的情感体验、身体

爱欲和由此激活的想象力，来源于理性同一性取得

主导地位之前的神话时代，这是需要回溯并予以救

赎的历史时期；另一方面，阿多诺并非简单将自然

视为有待复制重现的历史档案或怀旧乡愁的寄托场

所，而是立足于意识形态批判的需要，促使大众对

自然进行主动的回忆，在救赎自然的基础上，进而
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通过思想实践为想象替代性的乌托邦创造契机。简

而言之，阿多诺思想的自然正是一种面向当下并且

有待救赎的记忆形态。 

二 自然记忆、艺术语言与审美乌托邦

自然作为一种有待救赎的记忆形态，被阿多诺

赋予了想象替代性社会秩序的潜能。霍洛特 - 肯

特指出：“《自然历史观念》开启对这一现象的解

释，是为了将神话的表象阐述为隐含了和解的可能

性。”［17］美学在阿多诺思想体系中具有重要位置，

而自然同样是西方现代美学必须回应的核心主题，

在阿多诺意图实现和解的审美乌托邦构想中，与神

话表象密切关联的自然记忆如何被纳入审美和艺

术？以何种方式参与审美乌托邦的建构？阿多诺先

是梳理了自然和自然美在西方美学史中的地位持续

下降的进程，随后指出：

在康德思想中，主 体的自由意识的发展使

得对自然力量的恐惧变得过时，但是，面对多

年的不自由状况，这种自由意识让位于主体的

焦虑。在自然之美的体验中，自由和焦虑的意

识融合在一起。［18］

阿多诺对美学史上自然和自然美地位的变化的

论述，并没有局限在感性学层面，而是将自然美的

衰亡历程和主体的膨胀相关联。在主体和自然的地

位升降易位的变化趋势中，由于被认为缺乏对理念

的呈现，自然降格为低等的审美层次，在黑格尔看

来，“理念的最浅近的客观存在就是自然，第一种

美就是自然美”［19］。不仅如此，自然在个体介入

外部世界的实践中沦为被征服和占有的对象。但

是，启蒙现代性所许诺的自由状况并没有得到完全

兑现，阿多诺在一次讲座中提及，“进步的道路包

括了一个过程，在这个过程中一些特定的人类团体

发现自身被驱逐，根据这些团体的起源与意识形

态，他们显然属于资产阶级社会的范围，但是这些

团体突然恰恰丧失了其自身历史与意识形态所指向

的资产阶级存在的物质基础。”［20］大众在征服自然

并摆脱了对不可知命运的恐惧之后，并没有在启蒙

现代性的理想国中获得自由和解放，反而陷于马克

思所描述的以物化为基础的异化劳动：“在被国民

经济学作为前提的那种状态下，劳动的这种实现表

现为工人的失去现实性，对象化表现为对象的丧失

和被对象奴役，占有表现为异化、外化。”［21］马克

思所洞察的劳动对象化的状况，在 20 世纪前中期

得到更为极致的显现，个体与一切事物均被纳入以

产出优先为基准的量化计算体系，个体主体性被异

化的理性反噬。阿多诺将抵抗的希望寄托在艺术所

激活的“回忆”行动中，正如玛丽 - 安德烈·里卡

德的研究，“借助艺术与反思，自我摆脱了由他费

心地建立起来环绕着他的界限，‘回忆’他自身的

本性，根据阿多诺的说法，不管怎样，占统治地位

的死亡很可能将会消失”［22］。如何摆脱统治意识

形态利用工具理性对个体主体性的禁锢，是阿多诺

在审美领域推崇自然记忆的现实动因。

那么，在阿多诺美学中，自然记忆以何种方式

进入艺术生产和审美体验？阿多诺写道：“即使在

过去，将自然描绘为静物式的自然，才可能是唯一

真实的，即绘画知道将自然读解为历史的密码，而

非任意历史事物的转瞬即逝。”［23］赵卿在神学视野

下阐述阿多诺的“自然”观念：“阿多诺反其道而

行之，运用否定不断地转变对自然的传统认知，通

过神学揭示出被物质人类史所歪曲的自然本身，由

此自然在救赎中具有了体现真理的神圣性。”［24］阿

多诺在美学中重新激活自然的价值，并不是意图在

再现层次复制某种自然景观。自然并不是作为某种

描述主题进入艺术作品，而是利用艺术形式所具备

的否定潜能，以“静物式的自然”的状态进入艺

术，涵盖理性范畴以外的真理性内容，这正是自然

历史视野下等待救赎并作用于当下的自然记忆，兼

具认识论和历史哲学的视野。

具体来说，阿多诺将与前启蒙时代相关联的

自然记忆引入艺术表征，“艺术被一个矛盾所激发：

作为魔幻时代的遗迹，艺术的魅惑力量不断被视为

非中介的直接感性，被世界上的进步觉醒力量所否

定，魔幻要素尚未可能存在就被祛除”［25］。阿多

诺不再遵循启蒙哲学的传统，将自然看作实现绝对

理念的低级阶段，而是推崇魔幻痕迹的感性内涵，

这正是启蒙现代性意图摒弃和否定的自然记忆。王

才勇认为，“既然不在主体的控制范围内，自然美

就是自由的了”［26］。阿多诺将艺术对自然的表征
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视为构建非同一性哲学并通向自由的契机，他尝试

发掘隐匿于艺术中的魔幻痕迹，这种魔幻痕迹是通

过艺术的感性契机而得以保留的原始震动，其整体

结构已经被破坏，仅仅以痕迹的形态残存于艺术形

式中，这是对神话时代的追忆。阿多诺进一步解

释：“从这个意义上讲，艺术作品确实是存在于物

化时代的原初时期震动的残留影像；物化时代的恐

怖则通过面对物化的客体得以扼要地再现。”［27］阿

多诺寄希望于借助艺术作品的幻象，颠覆作品的整

一性结构，以艺术形式为载体，对残存于物化世界

中的自然记忆予以表征，从而再现未加节制的情感

表达和爱欲诉求，这是一种尚未被纳入同一性体

系，并且为人类所共同享有的生命体验。阿多诺将

摹仿论和单子结构分别确立为艺术创作的本质和艺

术作品的根本结构，丰富的情感体验通过艺术对自

然美的摹仿进入作品，并且在单子结构中得以保

留，从而避免受到工具理性的思维范式以及由此导

致的碎片化的现代情感模式的改造。人们通过重新

体验前文明时代对大自然的恐惧，走出理性可完全

改造、控制自然并垄断真理的启蒙神话。与此同

时，阿多诺对自然的推崇是在自然历史的辩证结构

之中的取向，他并不提倡建立在反理性基础上的自

然必然性观念。他认为，“如果辩证法不可遏制地

将理性转化为自然的绝对对立面，如果理性中的自

然本身被遗忘，理性将出于自我保护的本能转向野

蛮并向自然倒退”［28］。因此，阿多诺的意图是借

助艺术的感性契机激活自然记忆，在承认理性的价

值和必要性的前提下，警惕据有权力位置的集团将

理性改造为失去反思性的纯粹工具。

正是在这个基础上，我们得以进一步思考阿多

诺美学中自然记忆与审美乌托邦的关系。我们需要

从自然记忆得以产生并进入艺术的手段——摹仿谈

起。阿多诺的摹仿论被不少研究者视为构造审美乌

托邦的重要契机，例如埃里克·纳尔逊指出，“摹

仿在这个意义上是一种关于感性自由的承诺，这种

感性自由是有趣而有接受力的自发行为，没有被社

会整合的一致性和规训所吸纳”［29］，原因是阿多诺

改造了传统的摹仿论，“在这个视角下，艺术不是

对自然的摹仿，而是对自然美的摹仿”［30］。至于何

为“自然美”，阿多诺如此阐述，“自然美是停顿的

历史，是发生停滞的时刻”［31］。具体而言，假如艺

术仅仅是对自然物的简单复制，那么自然物将被视

为意义固定的对象而被整合进既有的知识谱系。而

与之相反，艺术摹仿自然美的结果，自然美以“停

滞的时刻”的姿态和线性历史观相决裂，拒绝被纳

入既定的概念模式接受整合，而是时刻处于具有生

命活力的流变进程之中，启蒙时代以来大众与自然

之间的分隔状况因此得以终结。自然美在转换为艺

术作品的过程中不断超出既有概念的定义体系，遵

循否定辩证法的客体优先性逻辑，自然物自身的丰

富性与多样性将在摹仿过程中被转化为艺术的否定

性特质。同时，正如自然历史的视野包含了自然和

历史二者之间的辩证互动，艺术对自然美的摹仿和

主体的理性反思能力紧密结合，内森·罗斯将之形

容为“批判性的摹仿”——“在现代理性的状态下

对客体亲和力的挽救”［32］。因而，阿多诺的   摹仿论

指向主体的重建，将自然纳入获得具有理性反思能

力的主体的认识视域，被遮蔽的自然记忆将得到重

新发掘，为想象潜在性的乌托邦提供可能。

关键的问题是，艺术作品所保存的自然记忆如

何促成审美乌托邦的呈现？阿多诺给出的答案是，

将自然记忆转换为以否定性为主题的艺术作品的语

言。他认为晚期资本主义时代是一个物化逻辑发展

到极致的时代，只有真正的艺术作品可以在物化时

代幸存。阿多诺从语言论的角度进行阐发，“作为

一种包含整合与调解的人类语言，艺术试图再次通

往自然语言之于人类已经晦暗的内容”［33］。在阿

多诺看来，  表达否定性价值的艺术才是真正的艺术

作品，它作为一种“非概念语言”，达成个体与自

然记忆之间的融通关系，从而超越既有的同一性概

念的框架，具有表征以密码形式存在的审美乌托邦

的能力，这是艺术展现可能性世界的潜能。对于阿

多诺的语言论，我们需要回到法兰克福学派的神学

思想脉络中予以理解。本雅明提出关于原初语言的

神学论述，“因此，人类的语言性存在就是对事物

进行命名”［34］。在原初语言阶段  ，名称与事物是

一体两面的关系，而在工具理性时代，词与物相分

离，语言的功能是对物的工具性用途进行言说，语

言不再能够达致事物自身。原初语言的言说则是人

类在感知上帝神谕的基础上对事物的命名过程，这
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是一个通过言说创造新事物并为之命名的事件。阿

多诺将本雅明的语言理论进行世俗化的转换，以艺

术语言概念取代了本雅明在神学范畴下所使用的原

初语言概念。艺术语言对自然记忆的言说，就是一

个摆脱预设框架对自然所包含的潜在性内容进行呈

现的过程，因而得以超越物化社会境况，建构一个

与现实世界相分离的乌托邦，实现将自然记忆从静

默无声转向被言说表达的状态。

简言之，艺术语言是记忆诗学视野下阿多诺美

学的重要维度。区别于处在语词和事物相分离阶段

的工具性语言，艺术语言具备表达非工具性的情感

体验和潜在事物的创造性能力，从而表征自然记忆

并建构审美乌托邦。

  三 日常语言的更新：
“感性共同体”的生成

从阿多诺对自然记忆的构造和运用出发，聚焦

于阿多诺赋予艺术语言的重要性，可以为今天重新

理解他的审美乌托邦构想的价值提供新的思考角

度。总体而言，阿多诺反对通过任何类型的实践将

审美乌托邦转变为现实，这正是阿多诺美学在当代

受到诟病的主要理由。阿多诺将乌托邦建构于和经

验现实相割裂的审美领域，因为具有强烈的精英主

义的取向而陷入大众没法操演的困境。正如祖德瓦

特的评论，阿多诺将自律艺术和否定辩  证哲学置于

最重要的位置，“这两种倾向均使艺术真理成为少

数人的秘密”［35］。对阿多诺思想是否具备实用性

的反思同样见诸中国学界。朱国华援引卢卡奇的描

述，用“峭壁上的宾馆”形容阿多诺的思想所处的

困境，“否定辩证法的张力结构具有一种不断走向

反思与否定的动态性，但是在经验操作层面它似乎

是不及物的”［36］。在新的社会文化语境中，阿多

诺美学因其“不及物”的性质，似乎只剩下了展示

激进批判立场的价值。然而，通过自然记忆和审美

乌托邦的关系可以看到，以艺术语言的方式言说自

然记忆，是促成审美乌托邦呈现的路径，而语言恰

恰和日常生活的对话、交流密切相关。那么，艺术

语言是否可以在某个时刻转换为日常语言，从而将

处于彼岸世界的审美乌托邦挪置于日常生活？

自然记忆促成审美乌托邦的呈现，基于艺术语

言对潜在世界的言说，阿多诺所针对的是资本主义

社会的日用语言已经为物化社会所同化的现状，大

众无法接触前文明时代的情感和爱欲，因而失去了

对非存在物的表达能力。阿多诺承继本雅明关于人

类语言发生了从原初语言向工具语言阶段性衰退的

观点，并对本雅明的神学语言观念进行世俗转换，

将语言在启蒙运动中的唯名论转向，即语言朝向精

确界定的科学化、概念化的演变以及由此导致的语

言工具化的结果，和资产阶级不断对社会交往加强

管控的统治现状结合在一起，语言的科学化转向和

资本的统治具有同谋的关系。阿多诺指出，“启蒙

运动最终不仅摧毁了象征符号，而且也摧毁了它的

继承者，即一般概念；与此同时，启蒙运动除了产

生于集体又惧怕集体的抽象恐惧之外，没有残存下

来一点儿形而上学的因素”［37］。资本主义时代的

  语言是一种祛魅后的科学语言，以中立的名义对语

词所包含的边界和专有使用范围予以精确界定，至

此语言不再是象征符号，只是一系列抽象化概念的

结合，与资本主义社会推崇一般等价物的运作法

则具有内在一致性。个体对原初神话的丰富情感由

于和界限严明的专有名词或实证概念相冲突，在语

言的标准化过程中被祛除，个体由此失去了和残存

于语言中的自然意象进行沟通的机会。这种状况导

致的后果是，大众受限于单一化的经验和贫乏的想

象力，不仅无法延续语言在形而上层面对社会意识

形态的批判，而且大众内部的交流和沟通日益走向

工具化和片段化。阿多诺因而指出，“净化人情感

的黑暗和无效与灭绝人性的前进正好正比例”［38］。

本雅明对德国社会得出类似的结论：“所以，他们

整个给人留下了愚笨的形象：没有自信，即生命攸

关本能的失落以及疲软，也就是智力衰退。这就是

德国市民的整体状态。”［39］阿多诺和本雅明所   描述

的正是工具性语言所主导的社会图景。

阿多诺对此的回应策略是，“与此相反，辩证

法却要把每一种图像解释为文字，它要人们根据图

像的特点来认明它的虚假性，或者使其失去效力，

或者使其符合真实”［40］。阿多诺反对启蒙  现代性

将语言确立为以抽象概念为根基的中立性符号系

统，提出将包含自然记忆的图像引入语言系统，通
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过重新赋予语言以价值观念和情感色彩，从而在某

个时刻促使围绕概念建立的工具性语言体系失去有

效性，将语言的功能性质从言说概念以服从于工具

性使用的便捷需要，转化为以言说特殊的客体对象

的具体性质而进行对话和交流。将图像引入语言系

统的改造和表达，与艺术具有显然易见的相似性。

在阿多诺看来，具有批判性和救赎意义的语言将是

艺术语言，“在艺术中，当艺术最紧密接近语言的

地方，艺术的普遍效用最有力，即当艺术言说的时

候，通过言说而逾越了此时此地”［41］。艺术以摹

仿自然美 的方式超越针对自然的概念性界定，从而

转换为以客体优先性为原则的双向交流，并由此克

服过度膨胀的主体理性对外在客体的占有欲望，彼

得·奥斯本因此指出，“这种非概念性特征对艺术

在形而上方面成为‘被压制的自然的代言人’的角

色至关重要”［42］。被遮蔽的自然记忆   将通过艺术

语言的言说得以表征，这正是审美乌托邦的构建过

程，语言不能与诸个体之间的社会交往相脱离而成

为超验性存在，因此，通过语言的中介，基于自然

记忆的审美乌托邦具有转换为现实生活形态的可

能，而不是只能在神学意义上等待处于无限久远状

态的审美救赎的发生。

审美乌托邦以何种形态和方式被移置到现实世

界？首先，阿多诺辩证地指出，艺术作品的形成是

一个社会性的过程，“模仿中的记忆痕迹，为所有

艺术作品探求，同时总是超越主体和集体分裂状况

的期望所在。然而，艺术作品中的集体记忆并非与

主体相分离，而是通过主体的方式得以发生；集

体构型在主体的特异冲动中得以呈现”［43］。阿多

诺美学重视艺  术在幻象和形式方面所具备的表征

真理内容的潜能，这并不仅仅是一种局限于艺术结

构内部的形式美学体系，而是一种艺术社会学的理

论视角。艺术通过隔绝于社会秩序的单子结构所保

存的真理性内容，包含了构建替代性社会秩序的资

源，也就是说，审美乌托邦具备了共同体的集体性

视角，艺术则是在个体和集体之间搭建和解关系的

载体。艺术对自然记忆的表征，通过摹仿将自然记

忆纳入艺术生产过程，再通过艺术语言对自然记忆

的言说促成乌托邦的呈现，这个过程和主体所置身

的集体环境和社会结构密切相关。语言和记忆在很

大程度上均不是某个个体的独白，阿多诺反对将语

言禁锢于内在性而导致病态的自恋，“内在性是一

种自身循环，缺乏任何的抵抗，拒绝承认任何可

能阻止其无止境运动的事物，因此充满神秘的光

环”［44］。语言对记忆的表    征将发生在特定共同体

的内部，具有公共属性，而不是仅仅面向自身的私

有语言。

其次，阿多诺进一步探讨共同体内部的交往

主题和潜在范围。在他看来，“在管制性的世界中，

艺术作品只能在促使不可能沟通之物得以沟通的

形式以及对物化意识的打破中被充分理解”［45］。

罗杰·福斯特认为  ，“在语言范畴，哲学阐释的

目的是恢复依附于符号的含义，这可以被理解为

试图将特定历史语境中主体的经验用言说表达出

来”［46］。阿多诺意图救赎的  自然记忆，在管制性

社会中属于被禁锢的内容，而艺术可以通过形式

抵制异化社会的支配，通过对自然美的摹仿实现

对自然记忆的言说，进而在共同体内部围绕情感

和爱欲等失落经验的主题展开沟通和对话，这是

基于自然记忆的审美乌托邦的现实形态——感性

共同体。感性共同体和个体的生命意识密切相关，

具备流动性和多样性的非同一性特质，这是一种

与既定社会秩序相区隔、由德勒兹等当代批判理

论家所主张的动态式“生成”（becoming）。需要

意识到，阿多诺将真正的艺术的范围限定在自律

艺术，反对向大众的审美趣味妥协。他如此评论

贝克特的作品：“它们（作品）所包含的最少程度

的幸福承诺，拒绝转换为任何形式的慰藉，仅仅

在达致去世界化（worldlessness）的纯粹言说作为

代价的情况下才能实现。”［47］阿多诺将贝克特的

荒诞  剧和策兰以语言实验著称的诗歌视为最理想

的艺术作品。艺术语言对自然记忆的言说具有晦

涩性和反常规的特质，感性共同体一方面可以通

过打破走向程式化的异化沟通状况，逾越管制性

社会秩序的同化和整合，另一方面则只能在近乎

“去世界化”的极限状态中，即小范围群体和短时

间的瞬间中才能生成。

简而言之，借助艺术语言对日常语言的渗透和

改造，自然记忆所寓意的情感和爱欲转换成日常生

活的主题，流动、杂多的生命状态逾越工具理性社
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会的同一性模式的禁锢，感性共同体得以生成。同

时，感性共同体在时间的长度和空间的广度取决于

日常语言更新的程度和限度，这并非某种政治组织

形式的规划，也不是现实生活中的特定持久的生活

方式，而是表现为一系列生成瞬间所构成的星丛，

是对不同时段发生的极限状态的汇集。总之，感

性共同体是审美乌托邦在生活世界中的可能性形

态，一方面由于感性共同体的组成内容和自然记忆

密切相关，自然记忆所包含的情感和爱欲内容有

助于抵制统治意识形态的记忆禁令，大众得以秉持

始终与预设的思维惯习和社会秩序相冲突的非同一

性立场，审美乌托邦的批判性在转向现实生活中得

以保留；另一方面，感性共同体的生成建基于艺术

语言对日常语言的渗透和更新，语言的交流和沟通

不仅具有公共属性，而且和大众的日常生活不可分

离，因此审美乌托邦的激进美学构想通过语言的中

介转换为经验生活的瞬间形态，不再仅仅是不及物

的“峭壁上的宾馆”，这为当代批判理论阐发阿多

诺的思想创造新的路径。

结 语

阿甘本对阿多诺曾有这样的批评：“我们再来

看看阿多诺有关‘魔法’的那段话，可以说他作为

辩证历史主义的代言人，是将王子变成青蛙的巫

婆，她相信自己握有辩证法的魔棒，掌握变形的秘

诀。”［48］这段批评针对的背景是  阿多诺和本雅明的

第三次论争。阿甘本据此指出，阿多诺在经济基础

和上层建筑的关系问题上陷入了庸俗化的因果决定

论关系，本雅明则通过将经济基础和上层建筑融合

为社会实践的一体两面，在实践进程中激活“弥赛

亚时刻”，从而对上层建筑进行创造性再建构。简

言之，阿甘本将阿多诺贬低为一名固执型学究，缺

乏在否定性批判之后构想现实性社会秩序的创造

力，而倾向于将本雅明推崇为一位具备激活日常生

活实践的抵抗潜能和重构社会状况能力的创造型思

想家。阿甘本对阿多诺的负面评价在当代左翼学者

群体中具有代表性，尽管否定辩证法被接受为批判

理论的支柱性思想方法之一，然而无法在揭示权力

运作的机制之后，激活个体作为行动者在社会生活

中的抵抗性和创造性的潜能，这被普遍视为阿多诺

思想的缺陷。由德勒兹通过阐释尼采而开启的生成

论视野，通过激活生命力量的潜能从而促成与社会

秩序相断裂的“事件”发生，成为当代批判理论的

重要范式。

从自然记忆的视角来看，借助艺术语言对自然

记忆的言说，丰富的情感经验和爱欲在建基于否定

辩证法逻辑的审美乌托邦中被保留下来，同时，通

过艺术语言对日常语言的渗透和改造，感性共同体

将在当下的某个瞬间生成，这正是一个生命政治

的“事件”，审美乌托邦以感性共同体的形态进入

经验现实。可以看出，阿多诺美学同样包含了生成

性视角，具备通过在现实生活中激活生命体验从而

创构替代性社会秩序的潜能。因此，阿多诺并非阿

甘本所描述的保守学究的形象，当代批判理论有必

要重估阿多诺思想生成性视角的生产性。同时，阿

多诺的生成性视角和后现代思想家不同，阿多诺勾

连自然记忆、审美乌托邦和感性共同体的关键连接

点是语言，然而艺术语言对日常语言的更新并非发

生在某个时刻的语言游戏，而是一项长期的启蒙工

程。阿多诺期待的救赎和改造社会的路径，并不是

借助一场容易被利益集团操纵的社会运动，而是通

过对日常语言的更新，在漫长的时间中通过一系列

感性共同体的生成时刻的累积，实现对大众感知方

式的根本性改造，从而在日常生活中激活人们的想

象力，最终重建具备批判意识和反思能力的理性社

会。当代批判理论如何重新阐发美学的经验性和超

越性的二重价值，将现实世界的改造和彼岸世界的

乌托邦相结合，对此阿多诺的美学思考在当今依然

具有启示性价值。
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