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我们在研究文学史的写作时有时会忽略文学史

中的叙事时间问题。常识告诉我们，文学史之所以

称之为文学史，即有“史”的存在，文学史的时间

自然就应该是按照作品出版、文学思潮的出现、文

学事件的发生等的时间先后顺序做出线性的排列。

其实不然，任何一种文学史，从本质上说，都应该

归类于叙事，即文学史作者对发生在某一段文学历

史中的“事”或“事件”所进行的一番叙说。保

罗·利科认为，叙事与时间之间存在着一种结构相

互性关系，其呈现出来的状态是，“把时间看成是

一种影响叙事性语言的存在结构；而叙事性又是

把时间当作最终所指的语言结构”［1］。也就是说，

叙事性语言存在结构的构架与时间的构架密切相

关，即“只有通过某种叙事模式叙说出来的时间

才是人类的时间；只有成为时间存在的一个条件，

叙事才具有意义”［2］。也就是说，叙事都是受一

定时间的牵制与影响的叙事。从这个角度看，文

学史中的“时间”不再单纯是一个前后时间顺序

的问题，还牵涉到某种叙事模式的问题。换言之，

有不同的叙事模式，将会有不同的叙事时间的存

在。反之亦然。

本文依据这种“结构相互性关系”原理，分析

文学史时间诸种存在形式，论述文学史时间的内

涵、存在方式以及对文学史叙事型构所产生的影

响。 

一 文学史的时间形式

文学史的时间形式大体上可以分为两大类：一

是显性的文学史篇章结构的时间安排；二是隐性的

与叙事语言、方式、结构等叙事性相关的安排。通

常，文学史作者会按照一定的时间顺序来安排与文

学史相关的作家、作品、文学事件、文学思潮、社

会场景等。这种安排虽然是显性的，比较容易辨

析，但是在这些显性的安排中，却隐含了许多不同

量级的叙事性构建。这里所说的不同“量级”主要

指以下两种情况：一是指文学史的叙事时间结构量

级；二是指时间的事实性陈述和虚构性陈述。

为何在“显性”的名目下还呈现出如此复杂的

态势？这是由文学史的特殊性质所决定的。文学史

中一些文学事件看似是按照时间顺序安排的，但是

它们却与一般的线性时间顺序不一样：线性时间顺

序是按照严格的时间先后顺序排列起来的，即真实

发生的时间先后顺序；而文学史中的时间顺序虽也

按照一定的时间顺序排列起来，但这种依据叙述层

次和逻辑关系排列起来的历时性顺序结构，与真实

的历时性顺序结构存在一定量级上的差异。即便是

共时发生的两个或两个以上的事件，叙说中也会构

建起一个具有先后顺序或因果关系的时间结构。

文学史的叙事时间结构可以分为两个层级：其
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一是显性的，即文学史完全按照时间发生的先后顺

序来安排文学史需要记载的诸多作家、作品、文

学事件等； 其二则是隐性的，即依据叙事语言、叙

事方式、叙事结构、叙述层次以及逻辑关系而构建

起来的一个时间结构。譬如，洪子诚在《中国当代

文学史》［3］开篇第一章写下的一段话，就显示出

了这种时间结构在层级上的差异：“四五十年代之

交，中国社会发生急剧变革。二次大战之后世界范

围两大阵营对立的冷战格局，中国 40 年代后期内

战导致的政权更迭，是这个期间发生的重大历史事

件。”［4］这段引文中提到的“四五十年代之交”和

“二次大战之后”两句话，表达了两个类似的时间

概念。即这两句话共同构成了第一层级的叙事时间

结构——所叙事件的发生均在这一叙事时间结构之

内。从实际时间上来看，这两句话的排列顺序并不

表示两个不同的时间，而是相同或重叠的时间。这

两句话还是这一段落甚或这一章节中一个带有统领

意义的叙事时间结构。然而，假如从叙事层次和逻

辑关系上来看的话，便会发现问题，即由这两句话

所构建的时间结构有些不合常理。

按理说，从区域的角度来看，“世界范围”里

“二次大战之后”，显然要大于“中国社会”中的

“四五十年代之交”。区域先“大”后“小”，或者说

用“大”来统帅“小”才符合逻辑。洪子诚之所以

没有按照这样的时空逻辑来叙说，而是坚持把“中

国社会”中的“四五十年代之交”这一时间，置于

“世界范围”里“二次大战之后”之前，以此来形

成首位叙事这样一种隐性叙事时间结构，是有着特

殊的叙事层次和逻辑关系的考虑的：洪子诚要谈论

的毕竟是中国当代文学史，他自然要以中国社会中

的“时间”为首要的时间。这种由文学史作者根据

叙事需要而构建的叙事时间，就属于是文学史叙事

时间的第二层级。在这一叙事时间层级的框架下，

洪子诚可以按照自己的叙事目的，将 20 世纪 50、

40 和 20 年代三个不同时间放在一起叙说，并且还

可以对这些“时间”做出自己的判断。正如他说：

“四五十年代之交的社会转折，影响、推动了中国

文学的构成因素及它们之间关系的剧烈错动。”［5］

这一判断还构成了文学史叙事时间的深层意义，即

这个由文学史作者所构建的叙事时间，揭示了该时

间对文学史所产生的影响和赋予了文学史所应有的

意义。从这个角度说，这个由文学史家构筑出来的

叙事时间，是一种具有文学历史性的叙事时间。

文学史叙事时间的事实性陈述和虚构性陈述也

构成了一个与上述不同的时间量级。事实性陈述主

要指的是具体而准确地叙说文学史上所发生的文学

事件、所出版的文学作品等。譬如，洪子诚在书中

提到“1954 年 11 月，中国文联和作协主席团联席

会议做出的《关于〈文艺报〉的决议》”和“1955

年 5 月，上述机构的关于胡风‘反革命集团’问题

的决议”［6］等，都是一种事实性陈述。虚构性陈

述则有两种：一是指文学作品中所叙说的时间；二

是指看似介乎于事实性和虚构性二者之间的事实性

陈述，但其本质上却是属于虚构性的时间陈述，如

上面所说的那种具有文学历史性的叙事时间。

在以上的这三种时间观念里，即事实性陈述时

间、虚构性陈述时间和文学历史性的叙述时间，最

后一种时间观念是最为重要的。因为在绝大多数

的文学史著作中，不但是它构成了主要的叙事时间

框架——构成文学史情节结构的主要时间线索并在

很大程度上主宰着文学史的叙事进程，而且也是文

学史得以顺畅叙说和表达文学史作者的文学史立场

或价值取向的一个主要策略手段。有关这一点，从

洪子诚在谈及“50 年代的诗歌事件”时，对时间

的策略性穿插安排上可以明显地看出来：他先是提

到“1956 — 1957 年的‘百花时代’诗歌的变革及

其受挫”和“1958 — 1959 年的‘新民歌运动’和

新诗道路讨论”，然后又回溯“50 年代中期的文学

变革要求”，并进而又提及 1957 年《诗刊》和《星

星》期刊的开放姿态，1958 年经济、文化的“大

跃进”，《人民日报》在 4 月 14 日发表的题为《大

规模地收集民歌》的社论、4 月 26 日周扬主持的

中国文联、中国作协、民间文艺研究会的民歌座谈

会，以及同年 5 月召开的中共八大二次会议等。［7］

显然，为了说明“50 年代的诗歌事件”，洪子诚在

此调用了大量与 50 年代这个时间概念相关的文学

事件。而且对这些文学史事件的架构并不完全是按

照线性时序来叙说的，而是依据文学史叙说的自身

逻辑来构建这些事件发生的时间节点，以此凸显由

这些节点性事件所构建成的总体社会氛围。换句话
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说，作为文学史家的洪子诚，有些想法和观点他似

乎不愿意直言，而是有意识地通过对发生在这一段

时间内的一些相关文学事件的穿插与罗列，来暗示

其文学史观和潜在的价值评判。由此不难看出，以

上的时间结构，即经过文学史家重新架构过的时间

结构，都是有意味的时间结构，它承载着文学史家

对这段文学历史的认知水准和价值取向。

这种由文学史作者按照叙述逻辑和意义表达而

构建起来的时间结构，一方面，本质上是基于事实

性陈述的时间，即文学史之所以为文学史，在真实

的时间里发生的真实的事件还是最为重要的，只是

由于在其构建中不得不出现的主观性和叙事性而使

其具有了虚构的特性；另一方面，这种表达主观性

的叙事时间同时也隐含地表达了其当下性，因为文

学史作者所做的一切构建都是基于其当下的阅读经

验和认知。换句话说，文学史作者在写作过程中，

尽管要遵循客观、真实的原则，但这种“真实”和

“客观”不可避免地带有主观意志性，即文学史作

者是按照自己的认知来观察、遴选和构建某些具有

时间节点性事件，并按照自己的理解来对它们进行

构建和叙说的。这样一来，必然会导致出现两个问

题：第一，文学史作者所叙说的某一时间点上的事

件并不是最为原初的事件，而是在一定程度上脱离

或构建了新的与这一事件相互关系的事件；第二，

站在当下这一时间点上看过去某一时间点上发生的

事情，由于文学史家的站位、心境或认知的不同，

对文学史的叙事便难以保持所谓的客观，即叙事因

时间距离等而被赋予了新的涵义。

这样说是否意味着已经文本化的文学史与那个

真实的、没有经过叙说加工过的文学历史有着巨大

的分歧？就时间性而言说二者不可能完全重合，是

毫无疑义的。但是，这两种文学史之间却是可以沟

通和互指的，正如现象的时间观与宇宙的时间观是

两个不同的时间观。现象的时间是微观而又具体

的，而宇宙的时间则是宏观而又抽象的。我们可以

从现象的时间推演出宇宙的时间；也可以从宇宙的

时间来看现象的时间。文本化的文学史的时间观与

历史上真实发生的那个文学史的时间观与此相类

似，即通过彼此都能看到对方的影子。

这其实也说明了这样一个道理：文学史家所构

建起来的那个文学史与真实的文学史在很大程度上

是不可能合一的，会存在某种距离或差异。这种

距离或差异就是由“叙事”本身所造成的。文学史

家为了尽可能地缩小这种由于叙事所造成的距离或

差异，让所叙之事最大程度地接近事物的原始风

貌，让读者感到所叙之人之事真实可信，他们往往

会采用模仿的方式来叙说文学史上的人和事。这里

所说的模仿当然不是原封不动地模仿，而是一种阐

释意义上的模仿。它包含有两方面的意思：一方面

是指文学史作者在对已经成为过去的人和事认知的

基础上所进行的模仿；另一方面也是指文学史读者

通过阅读对文学史文本中的人物、事件、观点等的

认知。保罗·利科把这种阐释性模仿看作是一种现

象，认为这种现象的模仿具有三重性，即模仿 I（即

文本建构之前，特指行动世界，强调生活实践先

于叙事）、模仿 II（即建构，主要指的是依据模仿

I 而构成的叙事本身或作品文本）和模仿 III（即重

构，是文本世界和读者世界相遇之处，读者通过的

阅读实现文本的回归）。不过，利科并没有论及模

仿 II 与模仿 I 和模仿 III 之间难以确定的关系，因

为模仿 I 中不仅存在文学现实，而且还存在包括党

派、政治等在内的诸多现实；而模仿 III 中不仅仅

包括一般意义上的读者，还包括指导或管制一般读

者阅读的监管部门等。它们直接或间接地影响了模

仿 II 对时间等文学史问题的表述。此外，模仿 II

在对一些重要节点性事件进行叙说时，因考虑到模

仿 I 和模仿 III 而故意回避这一重要节点性事件对

文学史进程或具体作家的负面影响，从而会把原本

具有多面性的时间“调节”成单一维度的时间。

以上三个模仿型构之间互相牵制、互相影响的

复杂关系，足以说明文学史作者在当下对已经成为

过去的时间进行叙说其实是一种历史的叙说，即是

对过去这一时间的存在经过模仿这一“调节”过程

后的叙说，而并非是原原本本地再现。从这个意义

上说，这里所说的模仿带有某种主观感知性和倾向

性的特征。这也决定了文学史的时间性结构问题只

能是一个相对合理的问题。

这点不难理解，我们可从中国新文学史中有关

周杨与胡风之间的现实主义之争中窥出某些端倪。

从 30 年代“左联”开始，周杨与胡风就因对现实
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主义理论的不同理解与皈依而产生了纠纷。这一众

所周知的“事件”，按道理讲，应是文学史家重点

着手处之一，即两人是如何由最初的观点之争上升

成路线之争的，这场“争论”如何影响了中国新文

学的发展进程和一些相关作家的创作乃至政治生命

等，而多数文学史几乎一概选择轻描淡写或干脆不

予置评。另外，多数中国新文学史，特别是 80 —

90 年代之前的新文学史，将 30 — 40 年代进行了

地理上的和政治上的分割，只将解放区的文学写进

文学史，而对国统区的文学创作，特别是那些被认

为是“反动文人”的创作则涉及甚少。由此看来，

中国现当代文学史的政治化其实就是模仿 I 和模仿

III 对模仿 II 之间相互纠结、互动或影响的关系。

   

二 三重模仿互动中的文学史情节

从叙事角度看，文学史像小说一样也有情节。

在小说中，同一个故事可以用多种方法来叙说，不

同的叙说构成了不同的情节。文学史也是如此：同

一个文学事件若采用不同的叙说，也可以构建成不

同的文学史情节。而从阐释学的角度看，不管是小

说的情节构建还是文学史的情节构建，都不仅依赖

于叙说，而且还依赖于解读。叙说是一种言说行

为，有一个与时间相关的过程；解读是一种精神活

动，也有一个与时间相关的过程。这两种与时间相

关过程的关联与互动，共同构成了文学史的情节。

叙述学界曾对情节有过多种界定，如有学者

从叙事运动的角度，把情节分为两种：“改善”的

叙事运动和“恶化”的叙事运动［8］；也有学者从

女性主义角度，把情节看成是性别构建的一种行

为［9］；有学者从阐释和心理或认知角度，把情节

看成是制造意义的行为或精神构建或影响读者阅读

的一种力量［10］；还有学者运用可能世界理论，把

情节看成是虚构和真实叙事世界的交互作用［11］。

但是，无论从何种角度界定，情节的基本概念指的

都是时间顺序方面，因为情节都与讲故事和理解所

讲的故事相关联，而讲故事和理解所讲的故事中就

包含了时间的各个方面因素。从这个意义上说，讨

论文学史情节，时间是其中的一个重要话题。

讨论文学史中的时间与情节间的关系，需要

分成两步：首先，需要重新界定一下文学史的时

间——把过去研究文学史只研究文学史文本中的时

间扩展到研究与整个文学史编写与阅读相关的时

间，即将文学史史实中的时间、文学史文本中的时

间以及文学史文本阅读中时间都包括进来；其次，

再考察这一重新界定的时间在构建文学史情节中的

作用与意义。为了更好地说明问题，本文拟以利科

的三重模仿理论为基础来展开这一讨论。

从阐释学的角度说，利科提出的三重模仿之间

的互动是构建文学史情节的重要动力之一。三重模

仿之间互动的结果构成了现实世界、讲故事和理解

所讲故事的一个完整的时间链。文学史的情节是由

模仿 I 和模仿 III 与模仿 II 的互动和进行的内、外

部“调节”中而构建起来的。从这个意义上说，模

仿 II 即文学史文本中的时间是一种经过与模仿 I 和

模仿 III 互动和调节之后的时间。这样说有两层意

思：其一是说模仿 II 中的时间概念是文学史作者

依据模仿 I（主要指文学史实与社会语境）中的时

间经过精心设计和构建好的时间；其二是说文学史

文本读者在阅读中会参照模仿 I 来认知和评判模仿

II 中的时间。这种认知和判断在一定程度上会影响

或改变文学史作者，从而影响或改变模仿 II。

如果这个假设成立的话，将模仿 I 和模仿 III

加入进来之后，文学史的时间跨度不仅从模仿 II

（文学史文本）向模仿 I 和模仿 III 两边延伸，而且

还在不同程度上分别改变了模仿 I、模仿 II 和模仿

III 中的时间。从三种模仿形成相互融合、影响的

角度来研究模仿 II，就不是“只把文学文本作为唯

一的操作概念”，而且还“关心的则是重构操作的

整个弧线”［12］，即包括与阐释相关的作品、作者

以及读者在内的全部因素。事实也的确如此。一部

文学史不仅指印刷出版的文学史文本，还指未写进

文学史文本的那些社会现实、基本史料以及文学史

出版后的阅读与接受情况。譬如说，该如何排列这

些事件的时序，不仅要依据模仿 I 即客观现实，而

且还要考虑模仿 III 的诉求。这样一来，模仿 II 即

文学史文本中事件的时序安排实际上是在模仿 I 和

模仿 III 的互动中完成的。

我们可以设想，假如洪子诚写作和出版《中国当

代文学史》这本书不是在 21 世纪的前十年，而是在
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更早一些时间写的，或许会是另外一种写法。不可否

认，模仿 I 与模仿 III，特别是模仿 III 对洪子诚写作

具有十分明显的影响。所有这一切的互动与影响共同

构成了这本书写作“重构操作的整个弧线”中的大故

事情节。而在这个大故事情节中，又嵌入了许许多

多小的故事情节。譬如，洪子诚为何与陈思和不同。

陈思和把五四新文学当作中国当代文学史的逻辑起

点，洪子诚则把这一起点放在 50 年代［13］。洪子诚

的中国当代文学史上编是以 50—70 年代为一个时间

单位、下编又只以 80—90 年代为中国当代文学史的

下限，这种时间划分想说明什么？具体说，洪子诚

是如何遴选史料、如何写作初稿，出版社如何审稿、

报批、出版的？读者又是如何接受的？所有这些与

写作和出版相关的理念、过程等，在三重模仿的互

动中，分别组成了一个个富有时间节点的故事情节。

毫无疑问，时间在这里起到了重要作用，成为

编撰中国当代文学史故事情节的动力和贯穿始终的

红线。从这个角度讨论，我们可以清晰地看到现实

中事件的时序、时间结构与文学史文本中叙说事件

的时序和时间结构是不尽相同的，有时还会有很大

的差别。同样的文学史史实采用不同的叙说方式构

建起来，构成了不同的文学史情节，并在一定意义

上反映了文学史情节的复杂性。

从阐释学角度看，文学史与一般的编年史不同。

编年史的主要特点之一是按照事件发展的先后顺序

来记载历史事件，而文学史则不仅要按照一定的时

序来构建文学发展的脉络，而且还要表达文学史作

者的人文情怀、道德、思想观念以及政治立场等。

换言之，文学史中包括时间在内的任何一种安排和

表达，都或多或少地体现了作者预设的文学史观。

正如前文所说那样，文学史中的时间划分与一

般编年史中的时间划分是不一样的。后者是按照年

代或朝代顺序来进行划分和叙说的，所以在行文时

不必考虑时间的调节问题；文学史除了需要按照一

定的时间顺序来安排文学事件等外，在具体行文中

还需要对时间做出精心的“算计”，以便划分好文

学史的时间单位，并根据叙说的逻辑和价值取向来

确定文学事件在文学史叙说中的时间结构或时序、

时长、时频并需要调整叙说的时间策略等。可见，

所谓的“算计”时间，其实是在“算计”文学史的

故事情节，即文学史作者通过采用省略或嵌入某些

时间节点、缩小或扩大某些时间距离，勾连一些看

似相去甚远的某些时间节点或按照写作意图故意构

建对称或不对称的时间板块等方式，构建出一些让

读者感到错综复杂，却又富有因果关系的故事情

节。在此基础上，文学史作者还可以根据需要再嵌

入性格各异的人物和意味深长的事件，从而让故事

情节变得愈发跌宕起伏，引人思考。

为了更好说明以上内容，即文学史作者所制定

的时间框架与文学史故事情节构建之间的关系，我

们还是回到洪子诚的《中国当代文学史》中来，仍

然以在第一部分中所引用的洪子诚的那段话为例。

在这段引文中，20 世纪 20 年代、40 — 50 年代不

是按照时间出现的先后顺序排列的，而是被洪子诚

以倒叙或交替的方式安排在叙说中，即原来的自然

时序被打乱，读者看到的是几个与原来时间节点不

同的时序。从文学史的构建角度看，这种时序的重

建有多种作用。其中，最为重要的作用是，这种通

过“调节”而完成的时序与自然时序相比，能塑造

出更有张力和更富内涵的故事情节。洪子诚之所以

要把文学史的自然时序，“调节”成几个时代互相

穿插、交替，也就是非自然时序，其实是有自己的

想法的。由于种种原因，他可能有一些观点不便直

言。而如果彻底不说，又没有办法完成这段文学历

史的写作。无奈中，只好通过对 40、50、30 和 20

年代的一些社会政治事件、文学事件的穿插、回溯

来构建起一个特殊的时间框架——这个框架自身暗

含着是非曲直的功能。所以说，这一时间框架，从

表象看浮现出来的是故事，而隐含在故事背后的是

具有一定意义指向的情节。这从洪子诚在谈及当代

的政治抒情诗时可以看出来：

广义地说，50 — 70 年代的大多数诗歌，

都可以称为“政治诗”：即题材、  视角的政治

化。……这一个概念大约出现在五六十年代之

交，但其典型样态在五十年代初（甚至更早时

间）就已存在。……从艺术渊源上说，政治抒

情诗接受的影响来自两个方面。一是中国新诗

中有着浪漫风格的诗风……当然，更直接的承

续是 30 年代的“左联”诗歌，和抗战期间大

量出现的鼓动性作品。另一是接受西方 19 世
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纪浪漫派诗人。［14］

为了说明当代“政治诗”的发生与发展的来龙去

脉，洪子诚先后提到了不同时期的一些时间节点。

他的叙说方法颇为有趣，由“50 — 70 年代”这一

更晚一些的时间点出发，一直往后倒叙。这个倒叙

的时间链基本上按十年为一个计算单位。与 50 年

代相关的，他前后提到两次。这是可以理解的，因

为他谈论的是其心目中的中国当代政治诗。在 50

年代之后本该提到 40 年代时，他却突然用嵌入的

方式，以“甚至更早时间”一语略过，然后直接跳

到了五四时期、30 年代和更为久远的 19 世纪。

这种时间上的跳跃是一种有意味的跳跃。按理

说，40 年代的文学现状对中国当代政治诗写作有

巨大、深远而又直接的影响。洪子诚的略过不是一

种无意识的疏忽，而是一种经过精心设计后的有意

回避。这一方面说明他采用的这种时间倒叙并不完

全是一种线性的和时间结构均等的倒叙，而是主观

上经过有目的的调节而组织起来的；另一方面也揭

示出所有调节的时间，都是一种三重模仿互动中的

存在时间（这里主要是指模仿 III 对模仿 I 和模仿

II 的影响）。这两方面互动结果，最终以这种方式

体现在洪子诚对这一段政治诗的叙说中，即他以调

节时间的方式，构建出一个有些残缺的时间结构，

并由此而演化为符合其叙事逻辑的故事情节，以此

来表达或被迫表达了某种欲说还休的意蕴。

除此之外，洪子诚所构建起来的这个有些残缺

的时间结构，还有着另外的一层意思。30 年代的

政治诗与 50 年代的政治诗虽然都可以冠以“政治

诗”这样一个名称，但是这二者间却有着本质性的

不同。这个不同不仅是指其写作时代背景的不同，

更是指其价值取向的不同。洪子诚不提 40 年代，

有可能是想通过逾越 40 年代，让 50 年代的政治诗

与 30 年代或更早的一个时期、一些流派相关联，

来达到模糊 30 年代和 50 年代这两个时期政治诗不

同性质的目的。正常情况下，文学史写作不能为了

叙说的通畅或某一叙说目的，而有意识地忽略一个

至关重要的时期。所以说，这种通过忽略或淡化某

一时间节点而构建起来的文学史情节，看似波澜不

惊，但却能折射出叙说者的写作策略和文学史观。

面对这种通过忽略某一时间方式来写就的文学

史，一般读者是可以理解的，毕竟不能要求每个文

学史家都必须要硬碰硬地面对历史，何况有时也不

具备这种硬碰硬的条件。这种有意识地忽略某段时

间，会在一定程度上掩盖了文学历史的真相。从这

个层面上说，文学史写作中所处理的时间应该是一

种面向读者的“公众时间”，而非个人的“普通时

间”［15］，即应该在最大程度上客观真实地反映历

史的原貌。任何对时间的不当删减或关联都会在一

定程度上弱化这一“公众时间”的功能，有时甚至

会遮蔽或歪曲这一时间所蕴含的真实历史意蕴。

除了采用上面提到的文学史时间的增减之外，

文学史的情节结构还可以利用文学史的双重时间结

构来进行构建。所谓的双重时间结构指的是叙事时

间和按自然时间顺序排列的时间，这两种时间的关

联和互动共同构成一种情节的双重时间结构。［16］

叙事时间指的是在文学史叙说中，按照不同的时

序、时长、时频等的比例，把按照自然时间顺序排

列的时间和不是按照自然时间顺序排列的时间合

理调配起来的时间。这种叙事时间在帮助构成变化

多端的故事情节的同时，也从另一个方面说明了文

学史情节既有其真实性的一面，也有其虚构性的一

面。假如不是按照自然时间顺序排列的时间在文学

史中出现的过多，其虚构性就占据了主要的地位；

反之亦然。另外还有一种较为普遍的现象是，即便

是完全按照自然时间排列的文学史实，因史实的时

序、时长以及时频排列原因，也难免其具有一定程

度上的虚构性。譬如，洪子诚在《中国当代文学

史》第三章第一节中，虽说几乎完全是按照自然时

间将发生在 50 年代这一期间的“频繁的批判运动”

中的事件排列起来的，但这种排列在展示其文学史

实真实性一面的同时，也具有其虚构性的一面。说

其真实，主要是指书中所列的单个事件是真实发生

的；而说其虚构，则主要是指这些事件的排列虽然

在时间上是依次的，但是在因果关系或承续关系上

并不一定是真实的或不一定全部是真实的，至少有

部分是不真实的。因为所有的事件都有其具体的因

果，忽略这些具体因果而简单地按时间顺序直接将

个体事件衔接起来，虽说有行文简洁的好处，但却

掩盖了那些个体事件的（部分）真实性。

还有一个较为普遍的现象值得注意。许多文学
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史作者构建的叙事时间并不是完全按照一定比例来

安排自己的叙说，而是采用了倒叙、多叙、嵌入、

增加或减少时长等多种方式，来凸显或弱化某一事

件在文学史中的重要性或关联关系，在增加了叙说

张力的同时，也彰显了文学史作者的文学史观。

三 作为时间的叙事进程

这里所说的叙事进程是指文学史时间诸多表达

中的一种。詹姆斯·费伦给叙事进程下的定义是：

“把叙事当作一个具有动力的事件，即一个通过时

间让讲述和接受双方都必须要动起来的叙事。”［17］

这个界定牵涉到叙事的许多方面，如叙事动力、讲

述与接受之间的互动关系等。而关联起这许多方面

的介质则就是时间。时间串联起各项叙事要素，并

且在时间的推进中完成整个叙事任务。

那么，应该如何来理解时间在串联起各项叙事

要素与完成整个叙事任务中所起到的作用及其运行

的内在机制？结合费伦在其他场合中的论述，可以

从以下三个方面来加以理解：（一）费伦把叙事活

动看成是“综合了两个动力的系统：一个掌控叙事

的内在逻辑，即从开始到中间再到结束逐步展开的

叙事进程；另一个掌控读者对这一展开而产生的兴

趣和反应。”［18］（二）如果要想使讲述者和接受者

的双方都能够动起来，作者需要在叙述中制造出

某种不稳定或张力，以此来催生这个叙事进程并

让这个进程得到发展。一般说来，制造这种不稳定

或张力的途径有两个：一是“指未确定事件中的故

事因素，特别是指人物及其所处环境”［19］；二是

指“未确定的话语因素，其中包括价值、信仰、观

点、知识、期待”等。［20］（三）这一个方面其实是

针对费伦提出的两个动力系统之一即“掌控读者对

这一展开而产生的兴趣和反应”的进一步说明：读

者对叙事进程的反应主要包括叙事中的模仿、主题

以及综合因素三个方面。其中，读者对叙事模仿因

素的反应主要是指叙事中“介绍的人物和世界是否

与现实中的一样”；对主题因素的反应主要是指读

者“对叙事中人物的概念功能、文化、意识形态、

哲学、伦理等问题感兴趣”；对综合因素的反应主

要是指读者，“对人物和作为人工构建的更大一些

的叙事感兴趣”［21］。费伦让读者参与到叙事进程

中来，即读者也成为叙事进程中的一个重要要素，

主要是从认知角度考虑的。这一考虑是具有革命性

的，即它不仅拓展了叙事进程的疆界，增加了叙事

进程中的叙事要素，而且还延伸了整个叙事进程的

时间和对叙事进程的认知。

费伦对叙事进程所做的这些多方位阐释，为解

读文学史叙事进程提供了一个很好的路径。我们可

以先从他提出的两个叙事动力系统入手，即通过观

察这两个动力系统来看文学史作者是如何通过引入

不稳定或张力因素来推进文学史叙事进程的，然后

再藉此推演出文学史作者的时间观和价值取向，以

及读者对这些不确定因素的认知等。还是以《中国

当代文学史》为例，看一下洪子诚在文学史叙事中

是如何构建这两个动力系统的，以及在这两个动力

系统中如何制造不稳定性或张力的。

从时间上看，《中国当代文学史》的内在叙事

逻辑是沿着 50 年代以来中国文学发展的脉络写下

来，直至 90 年代末。但是，这一书写的逻辑起点

却不是在 50 年代，而是 40 年代。这样一个逻辑起

点很容易让读者产生这样的理解：50 年代以来的

中国文学是承续了 40 年代的文脉，或至少是部分

地受到 40 年代文学及其相关文学思潮、意识形态

领域斗争或政治运动的影响。无疑，这样一种往上

追溯式的关联就给 50 年代文学的起点和发展的内

涵，增添了某些不稳定的、具有张力的故事因素。

这容易理解：毕竟 40 年代的文学、生活和政治天

地都与 50 年代以后有所不同。正是这种“不同”，

给 50 年代后的文学史叙事带来了某些张力或者说

不稳定的故事因素。

构成一部文学史叙事进程往前发展的主导动力

因素，就是这些不稳定的故事因素。这一点在《中

国当代文学史》一书中表现得非常明显。通读《中

国当代文学史》，会发现构成该文学史的基本动力

因素就是我们所说的那个不稳定的故事因素。

该文学史的第一章是专门来讨论 40 年代文学

的。作者在该处分别叙说了“40 年代的文学界”、

“左翼文学界的‘选择’”、“毛泽东的文学思想”以

及“‘文学新方向’的确立”等。在一部以 50 年代

为起点的“当代”文学史中，拿出了一个章节的篇
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幅来论述 40 年代的文学状况，值得令人深思。此

外，在接下来的三章中虽然开始讨论 50 年代的文

学了，但是作者在行文中不断地回溯 50 年代之前

与文学相关的人物与事件。如在第四章第四小节谈

到了“‘七月派’诗人的遭遇”。按道理讲，一部

讨论 50 年代以来的中国当代文学史在谈到这类话

题时，读者期待更多的是“七月派”诗人在 50 年

代以后的遭遇——毕竟他们是横跨了两个时代的诗

人。然而，洪子诚在此却并没有按照读者的期待去

写。而是在罗列了阿垅、鲁藜等二十位诗人的名字

之后，笔锋一转，引入了“在 40 年后期已受到有

组织的批判”［22］的艾青和胡风。这一出其不意的

引入，在给叙说 50 年代“‘七月派’诗人的遭遇”

的故事中，平添了“未确定事件中的故事因素”和

“未确定的话语因素”的同时，也给读者理解这些

诗人的遭遇增加了一些不确定性因素。

另 外， 洪 子 诚 在 该 处 还 特 意 提 到 胡 风 写 于

1949 年 11 月的“英雄史诗五部曲”，并借此点评

说“长诗虽然热烈赞颂解放区、毛泽东和新中国

的诞生，但对中国近现代历史的认识和想象，对

历史所做的叙述，显然与已经确立的叙述方式存

在很大差距”［23］。这句引文颇有玄机，即一句

原本并不长也不复杂的话，由于使用了一个“虽

然……但……”这样含有不确定话语因素的句式，

从而让整个叙述充满了不稳定性和张力。读者读到

这里，极有可能会产生这样的一些疑问：这首“热

烈赞颂解放区、毛泽东和新中国的诞生”的长诗，

为何却“与已经确立的叙述方式存在很大差距”？

这个“已经确立的叙述方式”是什么？这个“叙述

方式”是何人提出的？又是如何形成或确立的？它

与“解放区、毛泽东和新中国的诞生”是一种什么

样的关系？这些问题再次给“‘七月派’诗人的遭

遇”这一话题的叙事进程，增添了许多不稳定的因

素，让读者很难判断或不好直接判断“‘七月派’

诗人的遭遇”的性质、对文学史发展走向的影响

等。抑或说，任何一种判断都有可能超出文学的范

畴并触及一些极为敏感而又不便言说的问题。

应该说，构成这一部分叙事进程中最大的不稳

定因素或张力，是落在了这一节的结尾处，即以荃

麟为代表的胡风批判者和该文学史读者在认知胡风

事件时所出现的差异。从叙事进程的角度分析，这

一章的结尾处可分为三个层次：洪子诚先是摆出胡

风在 1948 年发表的言论，即“诗应该是对于人民

受难的控诉的声音，是对于人民前进的歌颂的声

音，诗应在前进的人民里前进。”［24］这段引文中最

关键性词语应该是“诗”和“人民”。胡风对这两

个关键词的解释是，诗“在前进的人民里面前进，

并不一定是走在前进的人民的中间了以后才有诗。”

而“人民”就“在你底周围。”［25］对于这样的表述

和解释，除非是十分了解胡风提出这些主张背后

的故事，否则普通的读者恐怕看不出有何不妥。然

后，在没有做出任何过渡性的叙述情况下，洪子

诚就以客观之口吻评点了胡风的这番话：“在这里，

胡风对抗了‘题材决定论’，强调了诗人的‘主观

精神’的质量在创作中的重要性。从当时的历史情

境而论，这些言论，也是正对与工农‘斗争生活’

有更多关联的‘解放区诗歌’在当时已形成的垄断

地位的。”［26］显然，这一评点看上去似乎并不带有

主观评价的意味，只是陈述了胡风在当时所处的情

境。然而，在这种貌似客观陈述之中留置了悬念，

为接下来引用荃麟批判胡风的话做了铺垫。

至此，这一部分文本的叙事进程在引用荃麟的

话中戛然而止了，整个章节就结束了。不过，作为

文学史的叙事进程其实还远远没有结束，还需要

《中国当代文学史》的读者来完成对胡风、“七月

派”、荃麟等相关史料和该书作者洪子诚的认知。

上述叙事进程的分析表明，洪子诚在对这个文

学事件上的叙述上花费了一番心思：他先是引用胡

风的话来阐发自己的诗学主张和立场，又引用了荃

麟的话来对这一主张和立场进行批判。这样的引文

毫无疑问构成了这一部分叙事动力的不稳定因素。

尤其是荃麟的那句“对于革命仇恨的火焰的燃烧而

已”［27］，在给读者诸多思考的同时，也留置下了

许多悬念。假如说胡风也是当初革命的一份子，他

为何还要仇恨革命？他的仇恨火焰因何而燃烧起来

的？燃烧起来之后呢？最后终结的只有燃烧着的仇

恨？是否也有其他的人或事也随之一起终结？

这两段引文的非同质性和随之而衍生出来的问

题，说明阅读认知的张力并没有随着叙事进程的结

束而减少，反而却像滚雪球似地增多了。因为对这
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段文学史有所了解的读者还知道，荃麟并不是第一

个站出来批判胡风的。早在 1958 年，即荃麟撰文

批判胡风的六年之前［28］，舒芜的文章《从头学习

〈在延安文艺座谈会上的讲话〉》就被《人民日报》

转载了。转载的“编者按”指出，胡风的文艺思想

“是一种实质上属于资产阶级、小资产阶级的个人

主义的文艺思想”［29］。此外，与胡风相关的事件

还有不少，如他与周扬之间的矛盾、1955 年全国

人大常委会做出批捕的决定等，这些为大家所广为

熟知的事件虽然在叙事的进程中被省掉或忽略了，

但是这些潜在的事件非但不会被读者们所遗忘，而

且还会作为一种背景或事件参与了文学史叙事的重

建。从这个角度讲，文学史叙事进程既是指与叙事

相关的文本内的时间安排，也是指与认知相关的文

本外的阅读与接受。它会随着文学史料的不断发掘

和读者的不同时代的诉求而呈现出文学史文本叙事

与文学史读者认知相互作用的一种动态叙事构建。

这种读者在理解和接受一个文学史叙事时，会

自觉不自觉地把自我的叙事框架带入的特点，决定

了在整个文学史的叙事进程中，读者是异常重要的

一环。其重要性表现在，他们的解读全部或部分地

填充了作者写不出来或不便写出的内容，而形成了

一种对这一叙事进程的认知性张力；其次，读者的

参与不仅使文学史叙事进程更加完整，且也使这一

进程变得更复杂化和更具有时代性特征。

综上所述，文学史的叙事进程是一个颇为复杂

的系统工程，它与文学史自身的那些史料、人物以

及历史场景密切相关。但是，该进程又不完全是

由这些人物、事件或客观史实所构成的，而且还由

文学史作者的文学史观、预设的认知期待，以及对

史料的主观选择、对叙事结构和叙说方式的设计安

排，以及读者的参与等所构成的。有时文学史的叙

事者甚至出于某种现实性考虑，不得不有意识地让

原本应该完整的叙事进程变得不那么完整或残缺，

有时还不得不借助于暗示、隐喻等手法，但不管怎

样，这种非完整的或隐喻性的叙事进程自身也能折

射出某一段文学史故事情节的复杂与无奈。
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