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今天，在指称相对于新文学的旧文学时，“文

学遗产”是一种相当公式化而很少价值倾向的表

述，使用这一术语的，多是古代文学的研究者［1］。

不过，作为一个固定组合，“文学遗产”一词乃至

“批判继承”这一惯用表述，却都是在 20 世纪 30

年代才由苏联引进汉语的。目前所能看到最早使

用“文学遗产”一类表述的汉语文章，是 1926 年

3 月在《国民新报副刊》上连载的译文《文学的

遗产》，该文探讨英国浪漫主义与中世纪、古代文

学间的关系，作者 Ashley Horace Thorndike，译者

署名任冬，从这一时期《国民新版副刊》的作者

群看，应当是李霁野的笔名。不过，这篇译文并

未连载完，这一用法也看不到任何影响。在李霁

野之后，使用“遗产”一词描述文学上之影响关

系的，是鲁迅，在 1928 年到 1930 年间对苏俄文

艺理论的译介中，鲁迅多次使用“遗产”一词指

称前代的文艺。在翻译《关于文艺领域上的党的

政策》时，鲁迅和冯雪峰分别使用了“文化底遗

产”、“文化的遗产”的译法，而冯乃超评论这一文

献时则将之改为“文学的遗产”［2］。以“文学遗

产”的形态固定下来的表述出现在 1931 年左联的

会议决议《中国无产阶级革命文学的新任务》中，

此后两三年间，这种说法在左翼作家内部开始普

及开来。到 1934 年，由于以政治中立面目出现的

大型文艺刊物《文学》的宣传，“文学遗产”一词

引发了一场持续近三年的论争，参与者已不限于

左翼作家。尽管对“文学遗产”究竟是否包括旧

文学这一点尚存争议，但大致可说今天所使用的

“文学遗产”概念在此时已经稳定下来，使用者也

很少再将这一术语追溯到其苏联源头。到 1940 年

的“民族形式”论争时，“文学遗产”一词已几乎

不再被当做一种特定的理论术语。

尽管到战争爆发前夕，“文学遗产”的范围已

与今日大致相同，但在最初引进之际，这一术语完

全是在世界主义的意义上被使用着的，“文学遗产”

是全世界无产阶级的“遗产”，并不存在有待特定

国籍的无产阶级加以“继承”的本国“遗产”。在

相当一部分左翼作家看来，以“文学遗产”指称中

国的旧文学，是一种必须加以批判的术语滥用［3］，

以至于当鲁迅谈及“遗产”问题之于“革命”时，

会表示“实在可以说是打岔”［4］。然而，返回“文

学遗产”在被译入汉语之初引发的争论，会发现彼

时“遗产”之于“革命”不仅不是“打岔”，且可

说正是“革命”的前提，这就是反复语及“文学遗
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内容提要 “文学遗产”这一今日用于指代旧文学的术语，在 30 年代由苏联译入汉

语时，所指的仅仅是 19 世纪的欧洲文学。在这一概念的范围向中国旧文学转移的过程

中，1932 年的“第三种人”论争可视为其转折点。在论争中，被当作“遗产”的“同

路人”文学和“大众文艺”实具有相同之结构：作为革命所不得不面对且加以利用的资

源，这两种资源与其称之为“遗产”，不如称之为“债务”。倘使如此，“接受遗产”对

革命而言就并非带补充性质的闲务，而应当视为其本体。“第三种人”论争的国际与国

内政治背景则提示，不得不转向“遗产”以寻求自我再定义的，是陷入分裂的革命。
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产”的“第三种人”论战。

如通常人们对此论争的印象，苏联关于“接受

遗产”的理论被“第三种人”援引以证明自身“同

路人”的合法性，相反，左联的作家则在否认或

重新阐释这些理论的适用性的同时，以“文艺大众

化”的提法对“第三种人”及其“同路人”文学加

以批判。正是在这次论争的末期，第一次出现了将

旧文学和旧形式用于“文学遗产”讨论的文章［5］。

因而可以说，就“文学遗产”一词在汉语中意义范

围的变化而言，这次论争可以视为临界性的转折

点，而革命与“遗产”、新文学与旧文学间的张力，

都在这次论争中表露无遗。

一 作为阶级立场的“文学遗产”——
  相对于“大众文艺”

前述《中国无产阶级革命文学的新任务》——

最早使用固定组合“文学遗产”的文献——是

1931 年 10 月间左联执行委员会所作的内部决议，

由冯雪峰执笔。起草的依据，是一年前苏联哈尔可

夫国际革命作家联盟大会的《对于中国无产文学的

决议案》［6］。按照大会精神，左联应“加入国际革

命作家联盟作为在中国的支部”，下一阶段的工作

方案，也必须与国际革命作家联盟统一步调，《新

任务》便是用以明确此后工作方向的文件。仿效苏

联文艺政策，在“创作问题：题材，方法及形式”

部分，《新任务》要求作家在方法上“必须成为一

个唯物的辩证法论者”，其具体学习的对象则包括

以下三种：“研究马克思列宁主义，研究一切伟大

的文学遗产，研究苏联及其他国家的无产阶级的文

学作品及理论和批评。”［7］

这里的“文学遗产”显然是在苏联语境中的

意 义 上 使 用 的， 在 苏 联， 有 时 也 径 称“ 古 典 遗

产”［8］。不过，此处的“古典”并非指中世纪以上

之古典，也不等同于古代，而大致可理解作“前马

克思主义的”，有如在一般文化史上将前基督教的

文化称为“古典”；因此，尽管在苏联的出版规划

中“文学遗产”也包括上溯至古希腊罗马的文学，

近东远东的古代文学，但主要指的是 19 世纪的欧

洲和俄罗斯文学［9］。如《新任务》所示，与这种

意指“前马克思主义”的“古典文学”与“文学遗

产”并列的，是“苏联及其他国家的无产阶级的文

学作品”，两者以其世界观和阶级属性的对立而构

成文学史上相连的两个阶段。也就是说，“文学遗

产”是有待无产阶级接收的、前代的、资本主义时

期的文学资源。

当然，接收对立阶级的所有物，本身就与阶级

革命构成天然的悖论关系。不知是否由于这种悖

论性，决议发出后，“研究文学遗产”的问题并未

引起重视。倒是三个月后在“第三种人”论争中，

“遗产”问题被攻击左联的胡秋原再次提了出来。

在 1932 年初一篇名为《文化运动问题》的评论中，

胡秋原指责那些要求他转向“大众的文化革命”的

理论家“对于列宁关于‘文化连续性’之意见缺乏

理解”，并引用列宁 1919 年在俄共（布）第八次

代表大会的报告：“没有资本主义文化之遗产，我

们不能建设社会主义”［10］。

这种指责并未被左联接受，接下来，刘微尘，

一个从左联立场出发批判“第三种人”的作家，开

始抱怨“同路人常常以接受遗产做护身符”。刘认

为那是“极度的形式主义的见解”，随即试图澄清

“文学遗产”这一提法在无产阶级文艺理论中的意

义：“新兴文学之对于接受遗产，有他必然之条件

存在。原因在新兴阶级是一个没有自身文化的阶

级。他最初的文化活动者，不得不藉左倾的知识分

子。左倾的知识分子，当然和这些遗产有缘。他在

现实的斗争上，只得把遗产批判地使用了。”［11］看

起来，继承遗产之必须，只是过渡阶段的权宜之

计，“一到阶级斗争紧张的时期，这遗产明显地不

够使用，只有向大众去学习，而和群众一起提高文

化水准。”而这也就是“文艺大众化”，一种与“继

承遗产”相对立的文艺运动——事实上，这一口号

才是《新任务》工作部署的重点［12］。

刘微尘的文章直接针对的，是苏汶在加入论战

的第一篇文章《关于“文新”与胡秋原的文艺论

辩》中对“文艺大众化”口号的抗议：“譬如拿他

们所提倡的文艺大众化这问题来说吧……这样低

级的形式还生产得出好的作品吗？确实，连环图

画里是产生不出讬尔斯泰，产生不出弗罗培尔来

的。”［13］这里的托尔斯泰便是苏联意义上的，或严



90

2019 年第 6 期Literary Review

格地说，列宁意义上“接受遗产”的对象［14］，苏

汶不仅引之为同道，并且与刘微尘一样，视之为与

“文艺大众化”全然对立的另一种文学资源。

在苏汶这篇文章之前，“第三种人”的论战已

经持续了半年的时间，论战的焦点始终不仅是文

艺问题，或者说，文艺问题是被放在革命的整体

议题之中来论述的。“文学遗产”与“文艺大众

化”的对立，大致对应着此前论战中小资产阶级

知识分子与工农大众的对立，这也是刘微尘批判

苏汶时的基本逻辑。苏汶文章标题中的“文新”，

指的是当时左联的机关刊物《文艺新闻》，“第三种

人”论战中最初与之对垒的，则是在 1931 年末胡

秋原同几个友人组织的《文化评论》——论战的导

火索，胡秋原的《阿狗文艺论》，便发表在这刊物

的创刊号上。

事后看来，左联对《阿狗文艺论》的批判确乎

不免神经过敏，胡秋原则多少有些冤枉，但《文艺

新闻》的批评实是针对整个《文化评论》的，至

于将“勿侵略文艺”引申为无论国民党或共产党

都“不准侵略文艺”，则不过是这整体批判的一部

分［15］。《文化评论》使《文艺新闻》社感到最危

险的，是对“自由人”的标榜。《文化评论》的发

刊词称自己“是真理之守护者”［16］，“文新”认为

这种自命“自由人”的态度是“五四”式的，在

“文化运动”的主体已转向大众的时期，“自由人”

之“自由”，质言之是“脱离大众而自由”［17］。与

此相应，“第三种人”论争中的核心议题“文艺自

由”，自然便引申为，是“要文学脱离无产阶级而

自由，脱离广大的群众而自由”［18］。

因而，简单说来，《文艺新闻》和《文化评论》

的分歧在于如何回答以下问题：“究竟是谁负担着

反封建的文化革命——‘是智识阶级的自由人’，

还是工农大众？究竟是谁领导着这新的文化革命，

是资产阶级，还是‘无产阶级’？”［19］至少在《文

艺新闻》看来，《文化评论》的观点是前者而不是

后者。从这样的结论出发，就不难理解何以刘微尘

会将苏汶和胡秋原关于“文学遗产”的表述视为

“形式主义”，并且与其小资产阶级知识分子的身

份和对五四的眷恋相联系，而“第三种人”对大众

文艺的不满，则被当做确凿的罪证。

二 混乱中的突围方式：勃洛克还是
  绥拉菲莫维支？

然而，对胡秋原和《文化评论》阶级属性认定

的过程并不如这结论看上去的简洁明快，值得注意

的是此时左联高层对胡秋原的意见，在《致文艺新

闻的一封信》中，冯雪峰将胡秋原称为“托洛斯基

派和社会民主主义派”［20］，在晚年回忆中仍认为

胡“实际上与一些人在组织社会民主党，还与一些

托洛斯基混在一起，与我们作对”［21］。在此，有

必要确认的并不是胡秋原事实上的思想谱系［22］，

重要的是，对左联而言，并非所有“反动”的思想

都有必要斥之为“取消派”、“托洛斯基派和社会民

主主义派”［23］——会被以这种名义批判的，反而

是那些同样带有左翼色彩、尤其是同样标榜马克思

主义的言论。换言之，所谓“智识阶级的自由人”

这个说法，必须被视为无产阶级革命内部的一种观

点。严格说来，至少在“第三种人”的论争期间，

“同路人”这个提法并不适用于胡秋原，有如我们

很难将考茨基或托洛茨基称为“同路人”。

这样，所谓“暗暗地实行了反普罗革命文学的

任务”［24］，也就不应单纯视为一种罗织锻炼的说

法，而应当看到背后中国和苏联共产党对此时期革

命路线斗争的基本判断：流亡后的托洛茨基和仍潜

伏在组织中的托派分子，正以其具有迷惑性的言论

败坏革命，尤其是败坏托洛茨基与斯大林观点存在

严重分歧的中国革命。是因应着这一总体判断，才

会有哈尔可夫大会《对于中国无产文学的决议案》

中那样的指示：“在文学理论及批评方面须有共产

党的领导；严厉防止一方式的右倾危险，例如取消

派倾向，——这在目前是特别危险的。”［25］

在政治局势上，中国的情况也确与苏联的判断

有相近之处。王明，稍早在莫斯科中山大学“清

党”事件中立场鲜明的斯大林派，此时刚刚取代瞿

秋白、李立三成为中共事实上的决策人。而在“清

党”事件前后被开除党籍的人们，如陈独秀，也确

实正在国内以托派为名着手组织实体政党。此外还

有诸多在野的反对派，由中共点名者就包括“改组

派，国家主义派，新月人权派，社会与教育派，第
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三党”［26］。左联的《新任务》显然是综合了这些

判断后做出的决议：“在敌人的文艺领域，不仅只

注意到民族主义文学和新月派等就够，还必须注意

到其他各种各样的反动的现象和集团，也必须注意

到那在各种遮掩下——‘左’或灰色遮掩下的反动

性和阴谋性。”［27］就在“第三种人”论争进行的同

一时期，《读书杂志》正在刊载托派和国民党左派

与被称为“干部派”的中共官方关于中国社会性质

的论战文字，胡秋原则是这份杂志的主编［28］，主

办《读书杂志》的神州国光社则在中共内部被视为

十九路军的政治机关［29］。前述冯雪峰《致文艺新

闻的一封信》中提到的胡秋原“清算再批判”的

文章，《钱杏邨理论之清算》，就刊登在《读书杂

志》上，其副标题则是《马克斯主义文艺理论之拥

护》［30］——这自然有理由被左联识别为“左或灰

色遮掩下”的反动阴谋［31］。

同样，也不可完全相信胡秋原对“自由人”的

解释，认为“自由人”确实仅仅是无意于革命实

践的书斋马克思主义者。按照胡秋原的表述，成

为“自由人”最重要的是可以不“在政党的领导之

下，根据党的当前实际政纲和迫切的需要来判断一

切。”［32］也就是说，“自由”首先是指拒绝按照特

定政党的指示从事革命工作，尤其是，拒绝直接受

命于莫斯科的“干部派”的领导。苏汶也不认为只

有一种马克思主义者：“我们单说左翼文坛是马克

斯主义者似乎还是不适当；我们应当说他们是‘马

克斯列宁主义者’。”［33］而被苏汶作为“马克斯列

宁主义者”代表的，是自诩为“正统党派”的左联

作家，苏汶指责他们“处处摆出一副‘朕即革命’

的架子来”，“从来不和他们之外的人取过一次讨论

的形式”［34］，因而也就根本无法纠正、乃至察觉

自身革命路线的错误。

如前所述，1932 年间的中国革命仍然处于北

伐结束后的混乱中，执政党的国民党内部派系林

立，中共为苏共党争波及刚刚经历过领导层的大换

血，国共之间则存在着数量众多的在野的反对派，

这种混乱主导了整个“第三种人”论战中的基本政

治感觉。在这种状况下，会出现苏汶这样“整个的

革命都可能有错误”［35］的疑虑是并不奇怪的：在

同时存在的多个革命党面前，身在党外的人便无法

将其中某一个具体的政党无条件地视为真正的革

命，如果不能保证“整个的革命”的正确，则使具

体的某一政党得以存续的革命工作，也只是“一种

目前主义”。而与左联和中共并无组织上的关系的

胡秋原，则直接表示“某几个人或一个人的利益，

并不见得就是全革命的利益”，左联的斗争策略在

实质上是“右倾机会主义”［36］。可以说，在无论

胡秋原或冯雪峰这类局内人看来，两造的分歧都当

然是革命路线上的分歧，自身的路线将有望使中国

的无产阶级革命从目前的混乱中突围，对方的路线

则将使革命陷入更深的危机——尽管在论战中，如

绝大多数马克思主义者间的论战那样，对手的理

论总是被指责为“资产阶级的”、“机械论的”、“唯

心的”。

在此意义上，胡秋原与苏汶提出托尔斯泰与

“接受遗产”问题，也就不仅是讨论现行的无产阶

级文学是否有完备的艺术效果、是否需要借鉴前

革命的作品的问题，确切地说，被质疑的是，中

国是否已从这些“文学遗产”所属的时代脱出、

而具备了产生无产阶级文学的条件。苏汶认为在

这个时期的中国而成为一个“第三种人”，是有其

必然性的：“左翼文坛的没有好创作，……是中国

社会还未发展到可以产生货真价实的无产作品的

地步这缘故”［37］——“客观和主观的条件两不成

熟”：中国的革命还处在初期阶段，即使是苏联，

“在革命的当初，也只能产生一些勃洛克，一些叶

赛宁”［38］。

很快，苏汶的推论便不再限于文艺领域，在他

看来，以“第三种人”为主体是中国无产阶级革命

的基本现状：“不折不扣的正确意识在中国现在是

并不存在；不用说一般作家没有，就连无产阶级的

阵线里也未必有。”当前的革命根本上陷入了对革

命阶段的误判，如果革命仍处于“第三种人”主导

的阶段，那么不维持住“第三种人”的文学感觉，

就无法正确把握当前真正的“社会的矛盾”。在此

意义上，革命文学必须拒绝像“大众文艺”那样

“建筑在沙滩上的宫殿”，而返回属于“第三种人”

的“文学遗产”这一资源中去，譬如，努力成为托

尔斯泰那样的作家［39］。胡秋原的观点也与此相似，

认为左联试图彻底摆脱资产阶级的“文学遗产”，
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转而推行基于无产阶级的大众文艺，事实上是“怯

懦的非现实主义，空想的主观主义”［40］，最终只

会扰乱革命的方向。可以说，对“第三种人”而

言，左联革命文学背后错误的革命策略，与其作品

低劣的美学效果，是一而二、二而一的。

左联的结论明显不同于苏、胡二人，刘微尘

认为苏汶的“主客两观俱不成熟”完全是“盲见”：

“在无产阶级劳动大众和白色恐怖的英勇斗争里，

产生一些格拉特科夫，绥拉菲莫维支同样的作家是

可能的。而勃洛克，叶赛宁却早不存在。”［41］但这

并不是说左联否认革命队伍中小资产阶级事实上的

存在，也不是说左联果真相信“大众”已经是具备

无产阶级意识的有效革命主体。刘微尘对革命主体

构成的判定所遵循的真正逻辑，并不是这种对客观

形势的归纳，而是相信革命的可能性取决于持续的

斗争，而非静态的判断。倘使如此，无论“大众”

在事实上如何卑污堕落，从“大众”间退回到勃洛

克这样的小资产阶级内部的革命都是没有出路的，

能够带领革命突围的，仍然只有从大众的斗争中产

生的、绥拉菲莫维支那样的作家。

同样，左联也认为革命策略的正确性、有效性

将直接反映在作品的美学效果上。周扬便反对将文

艺大众化仅仅解释为传播技术问题，认为在大众中

取得广泛影响并不是文艺大众化的主要目的，重要

的是文艺大众化能够塑造出“完全新的典型的革命

作家：……只有这样，他才能产生真正革命的大众

作品，他才能在他的作品中表现出‘活人’，而不

至陷于概念主义”［42］。

可以说，无论在论战的哪一方，美学效果和政

治效用都可以互相转化。“文学遗产”和“大众文

艺”都既是一种文学资源，又指向一种革命势力。

也就因此，左联的批评家从一开始就将苏汶“写现

实”的“文学遗产”论定性为“自然主义作者的口

吻”［43］，胡秋原的观点则被瞿秋白称为“虚伪的客

观主义”，并溯及其理论资源普列汉诺夫［44］。与此

针锋相对，胡秋原指责“大众文艺”的唯实践论实

质上只是杜威实验主义的变形，并认为瞿秋白是将

“客观主义是‘虚伪’的”直接转化为了“只有主观

主义才是‘真实’的”，强调倒是这种“‘意见支配

世界’的观念论”才“回避了实际的政治斗争”［45］。

三 “遗产”作为革命之债务：“古典遗产”
  与“大众文艺”的同构性

“第三种人”与左联理论家的相互指责形成了

一种奇特的对称：一方面，拒绝参与政党组织之斗

争的人将被政党视为“脱离现实”，但另一方面，

这些人也可以反过来指责这一政党声称的“斗争”

本身才是“脱离现实”。同样，尽管在“第三种人”

论争的任何一方那里，“同路人”文学与“大众文

艺”都被认为是对立的，但这两种文学资源与革命

的关系也颇有相通之处。倘使苏汶等人对“遗产”

问题的论述，可以归结为，质疑当前的革命是否已

脱离了作为“遗产”的“同路人”阶段，那么，也

可以类似地将左联的观点阐释为，当前革命所要面

对的首要是作为“遗产”的大众。只不过，与此

后的几次文艺大众化的讨论相比，在这一轮讨论

中，似乎没有人认为大众文艺的“旧形式”可以放

在“文学遗产”的概念下，而胡秋原和苏汶虽然在

“同路人”问题上反复征引苏联关于“接受遗产”

的理论，也从未表示这些理论可以适用于他们所反

对的“大众文艺”。不过，有趣的是，在此时同样

致力于宣传艺术大众化的“纳普”看来，欧洲古典

文学和大众文学是被共同称为“遗产”的：“我们

对艺术形式的探求，自然地具有摄取过去艺术遗产

的长处及特征的尝试。……根据这样的努力看来，

我们能够大约分作两个系统。第一是从我们过去误

认为‘高级的’的现实主义的发展，其次是所谓

‘低级的’，即是通俗化了的大众艺术形式。”［46］

如果接受“纳普”的观点，将大众文艺和同路

人文学共同视为“文学遗产”，就会发现，左联和

“第三种人”的逻辑并没有多少差异，理论上真正

的困境都在于，如果尚不存在一种完全理想的革命

主体，或说，现实是只存在不理想的革命主体，革

命唯一的可能主体便只是其“遗产”——那么，此

时的革命将如何可能。事实上，三年之后，以托派

出身而转投国民党的理论家李麦麦，就已经将两种

思路合并，革命文化的未来被寄托于体力劳动和脑

力劳动界限消失、也就是“同路人”和“农工”同

时获得改造和新生的那一天［47］。
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作为革命债务的遗产

无论采取左联还是“第三种人”的视点，都会

意识到，所谓革命无法脱离“遗产”，更确切的表

述也许是，革命无法摆脱“债务”。而跳出对究竟

何者是革命的主力构成这具体判断的对立，便会看

到在此浮现的是革命的某种根本性的悖论：革命

永远不会存在一个完全可信任的、现成存在的主

体，革命将不免始终是——如胡秋原所说，“过渡

性”的。

严格说来，这些论述所可能给出的推论，已

不再是如何判断现阶段是否已具有成熟的革命条

件——这种判断是基于以下前提的：存在着条件

成熟的可能性，即使不是现在——相反，如果接

受“文化连续性”的表述，就会意识到这种“成熟

的革命条件”将始终不存在，无产阶级革命将始终

缠绕于现存的历史物之中，缠绕于其“遗产”、也

就是“债务”中，而无从具备空降的全新形态。在

最极端的意义上，根本不会有非“遗产”或超“遗

产”的革命，在革命完成前革命的对象总是不可信

任的，但这不可信任的对象也就是其主体。这既是

对象亦是主体之物，就是所谓“遗产”。

“遗产”既是革命的对象也是革命的主体，“第

三种人”论争中双方对“遗产”持论的分歧，大抵

都来自这种悖论性的关系。如果完全信任“遗产”

（作为有待转变者的“遗产”），这便在实质上抹杀

了革命的必要性，并将导致革命的堕落，是基于这

种担忧，“第三种人”与左联相互否认着大众或小

资产阶级生成革命文学的可能；但相反如果将“遗

产”（作为革命主体的“遗产”）仅仅视为改造的

对象，就会出现所谓“脱离现实”的问题——然而

“脱离现实”也只是种皮相的说法，无法取得实效

是由于任何非自发的改造对被改造者而言总是不值

得关心的，而且肤泛的、想当然的，也就是说，哲

学的而非政治的：苏汶所说的“第三种人”在情感

上无法转变如是，左联所说的大众对普罗文学的漠

然也同样如是。当左联提倡大众文学而并不意识到

这同样是继承“遗产”的问题时，当“第三种人”

否定大众文学而并不意识到这同样是回归“现实”

的问题时，便是革命的主体与对象丧失其统一性之

时。所谓“唯心的”或“机械论的”革命，是拒绝

负荷着内在悖论性的革命。

四 受阻的革命与“文学遗产”的
  常识化

革命与“遗产”的悖论关系在 1932 年“第三

种人”的论争中显影并非偶然，如前所述，1932

年中国的左翼阵营仍处在大革命所遗留下的混乱

中，大致可说，每当革命受阻而面临分裂时，“遗

产”问题便会被重新提出。这一点，不仅是在

1932 年，也不仅是在中国。

苏联语境中对接受遗产问题的讨论始于十月革

命之后［48］。到 1925 年，围绕着同路人与岗位派的

冲突，经瓦浪斯基、托洛茨基、卢那察尔斯基和布

哈林等人的讨论，苏联官方的意见最终落实为《关

于文艺领域上的党的政策》，关于“接受遗产”，

其中第 11 则称：“党正因为在他们（按，无产阶级

作家）之中，以为有将来的苏维埃文学的观念底指

导者，所以对于他们的对于旧的文化底遗产和艺术

底言语的专门家的轻率的侮蔑底态度，有用一切手

段来斗争的必要。”［49］如前所述，汉语中的“文学

遗产”一词即来自对这份文件的翻译。1931 年间

《新任务》中“学习一切伟大的文学遗产”一语，

在哈尔可夫大会的《决议案》中其实并没有相对应

的表述，有可能也出于冯雪峰的个人意志。倘使如

此，可以说，与《新任务》中继承 1930 年共产国

际意志的其他条目不同，对“文学遗产”的征引，

其来源是 1925 年间的苏联文艺政策——这些文件

胡秋原在论战中也曾被大量引用［50］。

大体说来，无论鲁迅的翻译或《新任务》的增

补，多少都来自对“革命文学论争”的回应［51］。

但是，与此同时的苏联本土对“接受遗产”问题的

看法已大为不同。事实上胡秋原摘译的列宁的话，

大多同样见于苏联共产主义学院《文学遗产》1931

年创刊号上的编者序，其中，列宁的《青年团的任

务》也被引用。不过，与 1925 年《党的政策》相

比，此时的苏联对列宁的话有另一种阐释。《文学

遗产》尤其关注列宁关于无产阶级对“文学遗产”

继承权的强调：“无产阶级不仅不与之（按，文学

遗产）决裂，相反，只有他，只有无产阶级，才是

古典文化的唯一合法继承人。”《文学遗产》将这种
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态度与另一种关于“文学遗产”的观点对立起来：

“孟什维克（包括托洛茨基）和整个第二国际，甚

至拒绝无产阶级文化的可能性，以至于工人阶级完

全成了资产阶级文化的俘虏；我们不然，我们不接

收也不偷运资产阶级文化，我们站在马克思列宁

主义的立场上，批判地重估它、修订它。”［52］应该

说，所谓“孟什维克和整个第二国际”对“文学遗

产”的态度，是直接对应 1925 年《党的政策》的，

如这里所特别注明的托洛茨基的理论，便认为基于

无产阶级的阶级特性，即使在无产阶级夺取政权

后，在相当长的阶段内仍然不存在建立本阶级文化

的可能，而必须全身心地投入对资产阶级文化的学

习，这也是《党的政策》认为有必要促使无产阶级

文学家学习“文学遗产”的理论依据之一。此时，

1931 年的《文学遗产》所要做的，则是否定《党

的政策》关于“文学遗产”的态度，并提供另一种

解释以取代之。

必须看到，1931 年对苏联来说具有某种转折

性的意味。自 1924 年列宁逝世起，苏共便处于持

续的党内斗争状态，直至 1929 年布哈林被解除党

内职务，斯大林成为苏共事实上的唯一领导者。在

这一年的 11 月，斯大林发表了《大转变的一年》，

要求“在向‘资本主义分子坚决进攻的标志下’，

进行政治、经济和思想文化‘各条战线上’的‘大

转变’”［53］。此后陆续在经济学、哲学、历史和文

学各领域发起全面批判，以“列宁主义”的名义

清除此前诸政敌所造成的影响［54］。这一系列运动

到 1931 年大致尘埃落定，上田进在《苏联文学理

论及文学批评的现状》中即指出，1931 年秋斯大

林《关于布尔塞维主义的历史的诸问题》的公开信

标志着“苏联的文学理论是跨上了一步新阶段，就

是列宁底阶段”［55］。而在此后不久，“拉普”便以

其与“右倾调和派”牵连而遭解散，由苏联作家协

会取而代之，此时在中国左翼文坛仍奉为理论指导

的“唯物辩证法创作方法”，也很快变化为“社会

主义现实主义”［56］。

《文学遗产》便是在这一背景下诞生的，面对

“接受遗产”这置身多重歧途、但在列宁表述中又

无法彻底否定的概念，《文学遗产》采取的策略是

将阶级斗争定义为“接受”的主要方式，所谓“批

判地继承”，相当于以“批判”为“继承”。通过

强调阶级斗争对无产阶级文学生成的核心作用，

《文学遗产》与 1925 年《党的政策》划清了界限，

并要求人们认识到后者的欺骗性：“面对意识形态

前线的阶级敌人、混淆马克思列宁主义相关的一切

腐朽的自由主义，斯大林同志在信中首先教导党员

们以仇恨和斗争的不可调和性，要求我们警惕那种

倾向：在向过去学习的伪装下夹带的反革命的托派

私货。”［57］这样，“文学遗产”成为了对反革命路

线进行批判的战场之一，左联在与胡秋原论战时对

阶级斗争的高度重视，也是这同一意志的反映。

这并不是说，“第三种人”论战中的双方事实

上是在为自己支持的苏共派系发声，从参与论争者

的文章看，他们对苏联政治动态未必有即时的了

解。因此，必须抛开这些具体的派系斗争，此时

便会意识到，作为遗产问题的背景的，是受阻的革

命：是中国的革命，也是苏联的革命，乃至，不分

国界的、世界无产阶级的革命。导致分歧的不仅是

政治权力的争夺，而是在苏联建国既成事实之后，

如何想象进一步世界范围内的无产阶级革命，而中

国，则无疑是这一整体革命的重要组成部分。面对

这一显然短期内难以实现的目标，便出现了两种乃

至更多剧烈冲突的革命理论。此时，革命不再是自

明的东西，不再是其可能性与途径不经论证也清晰

可感的东西。在此革命不得不一再进行自我论证，

不得不尝试区分革命的初期与高潮、敌人与朋友、

主体与对象，是在这一自我论证的过程中，遗产问

题浮现出来；而同时，陷入绝境的革命又使遗产问

题的阐释总是始于革命的悖论，随即终于对此悖论

的逃避。

在中国，对《文学遗产》这份编者序，至少此

时退居左联的瞿秋白应当是熟悉的。完成于 1932

年的《“现实”——马克思主义文艺论集》，便述译

自《文学遗产》的前三期上首次公开的恩格斯关于

文学的通信。其中的《马克斯、恩格斯和文学上的

现实主义》，则直接转述了《文学遗产》对“接受

遗产”的观点［58］。但总的说来，即使在瞿秋白那

里，至少在 1932 年，马克思、恩格斯关于现实主

义书信手稿的披露也并未有助于厘清中国革命与其

“遗产”间的悖论性关系，被苏联党争一次次改写
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的“遗产”话语，更加剧了中国左翼文学理论上的

混乱。即使不得不接纳“遗产”问题的相关表述，

“遗产”也并未被视为关乎革命所面对的现实，因

而“接受遗产”便成为了革命的附属的任务。一

旦不再意识到放弃“遗产”也就意味着放弃革命，

那么“接受遗产”就完全有理由被感知为“锦上

添花”，而当革命形势渐趋严峻之际，需要考虑的

便只是“雪里送炭”［59］，那时，“遗产”是完全可

以被抛弃的——如果不能，就将“继承”解释为

“批判”。

舒月在回应苏汶对托尔斯泰的讨论时便说：

“伊里支所以说讬氏的混蛋中有一些东西，就因为

讬氏的作品中有积极性的有努力的前进的精神的东

西存在的缘故，……但在某一个阶级没落时期的作

品，比较起来，我们是不能接受的。现在是资产阶

级没落的时期，他的艺术同着残余的贵族地主阶级

一起地是在没落，对于普罗文艺不特无用，反而成

了障碍，仇敌，只有不容情的扫除他和扫除古来文

艺中的毒素。”［60］尽管在这段话之前舒月用了大量

的篇幅论述普罗文艺继承“遗产”的必然性，但当

“遗产”被认为必将与其阶级共同没落、因而也就

化为“无用”时，继承也就不再具有可实践性，而

成为冠于“批判”之前的一种例行的虚辞——就如

苏汶和胡秋原在盛谈“文化连续性”之际，丝毫不

感到自身对大众文艺的反感中有何不能自洽之处。

在这里可以看到，列宁所谓文化的连续性、对左翼

文学而言的文学的历史连续性，都未经充分展开便

已转化为丧失解释力的常识。

而这反过来就是说，不再被视为不可脱离的

“现实”本身时，“遗产”也就变成了一种漂浮于革

命文学之外的东西，此时，在那些不甚计较形式内

容之辩的理论家笔下，“继承”的手段自然被想象

为形式的移用、语汇的分拆或修辞的学习，这种虚

弱的理论表述，是革命抛弃自身之悖论性后的自然

结果。同样是舒月，当论题回到大众文学时，便已

走到了技巧论的边缘：“苏先生以为民间固有的形

式是低级的，没有艺术价值的。就中国来说，古之

《国风》乐府，也都采自民间；就是现时代流行的

民间产品，也很有些技巧上完成的东西呢。……为

什么一定要欧化的作品才有艺术价值呢？在中国，

文艺大众化的旧技巧旧形式的利用，如民间一切的

言语，歌调等的被采用，也是可能的。”［61］在此，

旧文学也出现在了纳入“文学遗产”的临界点上，

即使“遗产”与债务的悖论从未真正澄清。

尽管在 1932 年 11 月，左联遵从上级指示而主

动停止了关于“第三种人”的论争［62］，但无论是

此前的奉命出阵还是此时的奉命休兵，都使革命

与“遗产”的问题皆未得到充分的讨论；对苏联党

争中不免混乱的理论话语的大量搬用，又使这一问

题获得了貌似清晰的标准答案，“批判继承”则成

为可以不假思索地复述的“话头”。固然，在论争

后期左联给出的兼有和解与定案性质的文章中，双

方似乎取得了一定程度的共识，但论战中关于“遗

产”的诸争议确远未关闭，在在显示着革命的悖论

在理论上所可能分衍出的歧途。

［1］目前通行的“批判继承”“文学遗产”话语的祖本，应

当是《在延安文艺座谈会上的讲话》：“我们必须继承一切

优秀的文学艺术遗产，批判地吸收其中一切有益的东西。”

（《毛泽东选集》第 3 卷，第 817 页，人民出版社 1966 年

版）这段话在建国后的文学批评与研究中被频繁引用，“批

判继承”“文学遗产”则成为一组标准化的术语，有些文艺

理论教材设专节讲授“批判地继承民族文学遗产”，如以群

主编《文学的基本原理》（上海文艺出版社 1964 年版）；也

有些文章直接以“批判继承”“文学遗产”为题，如王季思
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样批判地继承古典文学遗产”座谈会上的发言》，《新建设》

1963 年第 12 期）。在 80 年代中国的文学研究经历全面的

范式转型时，这套术语原有的左翼文艺理论色彩已变得相

当模糊，因而并未如阶级分析、路线斗争等方法论一样遭

到有意识的废止，尽管《讲话》中的论述不再被引用，“批

判继承”“文学遗产”也不再具有任何理论上的强度和学术

上的生产性，但它们还是作为几乎不表意的一套惯例的说

辞被保留了下来。

［2］《关于文艺领域上的党的政策》，《鲁迅译文全集》第 5

卷，第 123 页，福建教育出版社 2008 年版；《在文艺领域

内的党底政策》，《新俄文艺政策》，画室译，第 208 页，上
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